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GENERAL  PREFACE 

The  position  of  French  and  German  as  a  part  of 
school  éducation  has  latterly  become  one  of  so  much 
importance,  that  it  is  necessary  to  discover  the  best 
possible  way  of  teaching  thèse  languages  which  will 
lead  to  a  thorough  and  scholarly  knowledge  of  them. 
The  teaching  of  modem  languages  has  generally  been 
approached  from  a  merely  practical  point  of  view,  but 
there  is  no  doubt  that  their  Uterary  aspect  is  by  far  the 
more  important.  The  one  object  in  learning  a  language 
should  be  to  become  acquainted  with  the  greatest 
thoughts  wliich  hâve  been  handed  down,  or  are  current 
in  it,  and  for  this  a  merely  practical  knowledge  is  quite 
inadéquate.  Yet  many  who  use  what  is  called  the 
New  Method  teach  exclusively  on  thèse  utilitarian  Unes, 
which  are  supposed  to  give  the  pupil  a  knowledge  of 
modem  colloquial  conversation  such  as  would  be  useful 
in  travelling  abroad.  In  reahty  the  pupil  acquires 
nothing,  and  gains  no  real  knowledge  of  the  Hterary 
language,  no  true  appréciation  of  the  ideas  or  of  the 
history  of  the  country.  This  method  of  instruction  is 
clearly  a  reaction  from  the  old  System  which  taught 
only  by  exercises  in  translation  and  paid  little  attention 
to  the  spoken  language.  In  order  to  acquire  a  scholarly 
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knowledge  of  any  foreign  tongue  it  is  not  sufficient  to 
spend  a  few  months  in  the  country  where  it  is  spoken, 
and  it  would  be  well  if  we  realized,  at  once,  that  nothing 
worth  learning  can  be  acquired  by  desultory  study,  or 
'  picked  up.'  If  French  and  Grerman  are  to  take  their 
places  by  the  side  of  Latin  and  Greek  in  modem  éduca- 
tion, the  excellent  Hterary  training  which  the  study  of 
thèse  ancient  tongues  affords  must  be  obtained  in  the 
same  measure  for  students  of  modem  languages. 

To  make  the  student  acquainted  with  a  language  at 
once  in  its  hterary  and  in  its  current  forms,  he  should 
fîrst  be  provided  with  sélections  from  the  best  foreign 
literature  of  the  nineteenth  century.  The  literature 
of  the  last  century  lias  been  preferred  because  the 
thoughts  and  ideas  it  deals  with,  as  well  as  the  language, 
are  more  in  accordance  with  the  thoughts  and  ideas  of 
our  own  time,  and  with  the  manner  of  expressing  them  ; 
nor  hâve  such  ample  sélections  from  this  Uterature  been 
put  before  Enghsh  pupils  as  from  the  literature  of 
previous  centuries.  Thèse  sélections  should  be  read 
and  translated  carefuUy  and  thoroughly  into  gram- 
matical and  literary  English. 

Translation  should  always  serve  a  double  purpose, 
namely,  first,  to  acquaint  the  pupil  with  the  best  forms 
of  expression  used  in  the  foreign  language,  and,  secondly, 
to  improve  his  knowledge  of  the  capabihties  of  his  own 
tongue  by  turning  the  thought  of  the  original  into 
the  lutter.  It  is  therefore  necessary  that  translations 
should  not  only  be  accurate  and  grammatical,  but 
appréciative  and   intelligent.     The  individuality  of  the 
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author  must  necessarily  suffcr  in  translation,  but  the 
loss  may  partly  be  atoned  for  if  the  student  thoroughly 
grasps  the  spirit  of  the  original  before  he  begins  his 
translation,  and  does  not  allow  the  effort  of  rendering 
the  author's  expressions  into  équivalent  English  to 
interfère  with  the  atmosphère  of  the  work  as  a  whole. 
In  this  hes  the  différence  between  a  literal  and  a  free 
translation.  Mr.  Gilbert  Murray  has  explained  his 
views  on  the  subject,  which  seem  to  give  the  key  to  the 
secret  of  good  translation.  '  My  aim  has  been,'  he  says, 
*  to  build  up  something  as  Hke  the  original  as  I  possibly 
could,  in  form  and  in  what  one  calls  "  spirit."  To  do 
this,  the  first  thing  needed  was  a  work  of  painstaking 
scholarship,  a  work  in  which  tliere  should  be  no  neglect 
of  the  letter  in  an  attempt  to  snatch  at  the  spirit,  but, 
on  the  contrary,  close  study  of  the  letter  and  careful 
tracking  of  the  spirit  by  means  of  its  subtleties.' 

The  pupil  should  be  taught  to  use  thoroughly  idio- 
matic  English  in  translation,  and  to  observe  the  neces- 
sary  rules  of  good  composition.  Guess-work  should 
always  be  avoided,  and  the  habit  should  be  formed  of 
learning  vocabularies  and  even  sentences  by  heart,  in 
order  to  become  familiar  with  a  large  number  of  words 
and  with  the  proper  construction  of  sentences  ;  for 
without  thèse  we  can  never  liope  to  obtain  a  mastery  of 
a  language,  be  it  ancient  or  modem.  The  pupil  should 
also  be  encouraged  to  discuss  in  the  foreign  language 
the  subject-matter  of  the  text  which  he  has  been  study- 
ing,  framing  his  sentences  as  far  as  possible  on  the 
model  of  the  author.     Translation,  taught  and  supple- 
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mented  in  this  way,  becomes  one  of  the  most  valuable 
parts  of  literary  training  in  the  school  curriculum.  So 
far  I  hâve  found  no  better  method  of  teaching  a  lan- 
guage  practically  ;  and  my  expérience  has  taught  me 
beyond  a  doubt  that  those  who  speak  a  modem  language 
best  invariably  possess  a  good  literary  knowledge  of  it. 

The  important  question  is,  What  kind  of  literature 
is  to  be  chosen  for  reading  and  translation  ?  To  this 
question  I  hâve  already  given  my  answer  ;  undoubtedly 
it  is  désirable  to  set  a  high  standard  from  the  beginning, 
and  to  challenge  the  powers  of  the  pupil  by  putting 
before  him  well-chosen  sélections  from  the  best  authors, 
rather  than  to  entice  his  sympathy  with  easy  and 
amusing  literature.  If  the  teacher  tries  to  amuse  his 
pupils  and  make  the  time  pass  quickly,  he  will  fail  to 
awaken  their  interest  in  the  subject  ;  but,  if  he  appeals 
to  their  intelligence  from  the  first,  appréciation  will 
quickly  grow. 

It  is  with  this  object  that  the  présent  séries  is  being 
undertaken — a  séries  in  which  certain  modem  standard 
French  works,  of  varions  kinds,  hâve  been  chosen,  and 
editcd  with  the  smallest  possible  number  of  notes, 
mostly  on  points  of  literary  and  historical  interest. 
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INTRODUCTION 

I.  Balzac's  Life  and  Character. 

HoNOBÉ  DE  Balzac  was  born  at  Tours  in  1799.  His 
father  was  a  native  of  the  south  of  France^  and  from 
him  Balzac  inherited  his  original  but  somevvhat  coarse- 
grained  wit  and  his  powerful  imagination,  while  he  is 
probably  indebted  to  his  mother,  a  Parisian  by  birth. 
for  his  suppleness  and  vivacity  of  tempérament.  He 
was  educated  at  the  Collège  of  Vendôme,  where,  unlike 
Victor  Hugo  and  many  other  distinguished  writers,  he 
showed  little  promise  of  future  genius,  except  an  un- 
quenchable  thirst  for  such  reading  as  was  not  included 
in  the  ordinary  school  curriculum.  So  excessively  did 
he  indulge  in  this  cra\  ing,  that  he  fell  ill  and  was  obliged 
to  return  home  for  a  complète  rest.  When  he  had 
recovered,  he  attended  some  lectures  at  Tours,  and  finally 
completed  his  school  éducation  at  the  Pension  Lepitre 
in  Paris. 

His  father  wished  him  to  study  law,  and  for  some 
time  Balzac  worked  under  the  guidance  of  a  la^v)^er,  but 
when,  at  the  completion  of  his  course,  his  father  was 
about  to  procure  for  him  a  practice,  he  emphatically 
refused  to  accept  it,  and  announced  his  intention  of 
becoming  a  man  of  letters.  His  family  were  horrified, 
but,  as  Balzac  remained  firm,  he  was  granted  a  respite 
of  two  years,  during  which  time  he  was  to  put  his  powers 
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to  the  test  and  was  to  prove  his  literaiy  ability.  Thus 
the  year  1819  marks  the  beginning  of  a  period  of 
incredible  activity,  both  mental  and  physical,  in  Balzac's 
life,  of  continuons  battling  against  pecuniary  difficulties, 
caused  at  first  by  the  ill  success  of  his  early  works^  and 
in  later  years  by  his  reckless  extravagance.  It  is, 
however,  precisely  under  thèse  adverse  circumstances 
that  Balzac's  wonderful  vitality  reveals  itself.  Thrown 
almost  entirely  upon  his  own  resources^  his  means  were 
of  the  scantiest_,  and  he  was  often  on  the  verge  of  starva- 
tion.  Yet  his  good  humour  never  lef  t  him  :  the  greater 
his  distress^  the  more  enchanting  were  his  dreams  of 
the  future  ;  world-wide  famé  and  unbounded  wealth 
were  ever  before  him.  A  charming  letter  to  his  sister, 
Madame  de  Svu-ville,  shows  the  spirit  with  which  he 
worked  in  those  early  days  : — 

^Tu  veux,  ma  chère  sœur,  des  détails  sur  mon  em- 
ménagement et  ma  manière  de  vivre,  en  voici  ! 

J'ai  répondu  à  Maman  sur  les  achats;  mais  tu  vas 
frémir,  c'est  bien  pis  qu'un  achat:  j'ai  pris  un  domes- 
tique ! 

—  Un  domestique  !  Y  penses-tu,  mon  frère  ? 

—  Oui,  un  domestique  ...  il  s'appelle  Moi-même. 
Mauvaise  emplette  vraiment  !  Moi-même  est  paresseux, 
maladroit,  imprévoyant.  Son  maître  a  faim,  a  soif;  il 
n'a  quelquefois  ni  pain  ni  eau  à  lui  offrir  ;  il  ne  sait  pas 
même  le  garantir  contre  le  vent,  qui  souffle  à  travers  la 
porte  et  la  fenêtre.  — 

Dès  que  je  suis  éveillé,  je  sonne  Moi-même,  et  il  fait 
mon  lit.  Il  se  met  à  balayer  et  n'est  guère  adroit  dans 
cet  exercice. 

—  Moi-même  ! 

—  Phiît-il,  monsieur? 

—  Regardez  donc  cette  toile  d'araignée  où  cette  grosse 
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mouche  pousse  des  cris  à  m^étourdir  !  Ces  moutons  qui 
se  promènent  sous  le  lit  !  Cette  poussière  sur  les  vitres 
qui  m'aveugle  ! 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  vois  pas  .  .  . 

—  Allons,  taisez- vous,  raisonneur. 

Et  il  se  tait.  —  Il  bat  mes  habits,  balaye  en  chantant, 
chante  en  balayant,  rit  en  causant,  cause  en  riant.  Au 
total,  c'est  un  bon  garçon. 

Le  feu  a  pris  rue  Lesdiguières,  n^  9,  à  la  tête  d'un 
pauvre  garçon,  et  les  pompiers  n'ont  pu  l'éteindre.  Il 
y  a  été  mis  par  une  belle  femme  qu'il  ne  connaît  pas  : 
on  dit  qu'elle  demeure  au  bout  du  Pont  des  Arts;  elle 
s'appelle  la  Gloire.' 

He  lived  in  a  state  of  feverish  haste  and  excitement, 
often  working  eighteen  hours  and  more  a  day  ;  creating 
not  only  novels  and  dramas  in  endless  succession,  but  also 
commercial  enterprises,  immense  spéculations  in  almost 
every  branch  of  business,  most  of  which  were  fortunately 
never  realized,  none  of  which  were  aught  but  ruinons  ; 
yet  he  was  never  discouraged,  for  every  fallen  hope  bore 
in  itself  the  germs  of  vaster  and  more  ambitions  schemes. 
He  dwelt,  as  it  were,  in  a  world  of  bis  own,  created  and 
peopled  by  his  imagination  ;  every  one  of  bis  characters 
had  its  place  therein  and  he  foUowed  the  vicissitudes  of 
their  fortune,  as  we  foUow  those  of  our  friends  and 
relativ^es.  Many  a  time  in  his  correspondence  he  gives 
news  of  his  heroes  and  heroines,  speaking  of  them  as  of 
persons  whom  he  met  in  daily  intercourse.  Thus  it  was 
that  no  one  subject  was  ever  alone  in  his  mind,  which 
was  continually  fermenting  with  innumerable  designs 
and  closely  interwoven  plots,  until  necessity  or  some 
other  outward  circumstance  caused  him  to  commit  a 
part  of  his  mental  vision  to  paper.     He  wrote  with 
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astounding  rapidity^,  several  of  his  novels  being  actually 
writteii  in  a  few  days^  but  he  then  elaborated  largely  on 
the  proof-sheets,  altering^  extending,  or  cutting  down 
ceaselessly,  greatly  to  the  annoyance  of  his  editors  and 
printers. 

Balzac^s  first  novels  were  purely  sensational,  without 
depth  or  style^  though  they  give  ample  proof  of  his 
fertile  imagination.  It  was  not  until  he  reached  the 
height  of  his  manhood  about  1830,  sobered  by  the 
disastrous  conséquences  of  a  huge  printing  spéculation, 
thoroughly  imbued  with  the  scientific  spirit  of  his  times, 
that  his  talent  ripened  into  maturity.  It  was  then  that 
he  published  Les  Chouans,  the  first  of  those  novels  on 
which  rests  his  présent  literary  famé.  A  few  years 
later  he  conceived  the  colossal  plan  of  his  Comédie 
Humaine,  that  is  to  say,  the  idea  of  uniting  his  novels 
into  one  all-embracing  whole,  which  was  to  comprise 
nothing  less  than  life  in  ail  its  forms  and  phases,  under 
ail  its  diverse  aspects  caused  by  character,  position,  and 
surroundings.  Needless  to  say,  this  stupendous  idea 
was  never  entirely  realized  ;  it  ^vould  hâve  been  an 
impossibility  in  itself,  even  if  the  author's  untimely 
death  had  not  borne  him  away  from  the  very  midst  of 
his  labours. 

Balzac's  life  from  1830  onwards  contains  no  events 
of  particular  interest.  He  lived  sometimes  in  Paris, 
sometimes  in  the  country,  whither  he  was  obliged  to 
retire  in  order  to  escape  from  the  clamours  of  his 
creditors,  who  were  ever  at  his  lieels  ;  and  when  they 
had  tracked  him  to  his  place  of  refuge  he  often  left 
France  and  travelled  about  Europe,  gatliering  new 
impressions  of  customs  and  places,  and  fixing  them  in 
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his  mind  with  photographie  accuracy^  ready  for  use  at 
any  moment. 

For  a  time  he  dabbled  in  poUtics^  aspiring  to  be  elected 
Député,  and  to  make  a  name  as  an  orator,  but  his  hopes 
were  not  fulfilled  ;  the  élection  came  and  left  him  with- 
out  a  vote  in  his  favour.  He  also  applied  repeatedly 
for  a  seat  in  the  Académie,  but,  unpopular  as  he  was 
among  many  of  the  writers  of  his  day,  he  was  equally 
unsuccessful  in  this  endeavour,  and  consoled  himself  by 
open  contempt  for  the  Institut  and  the  narrow  spirit 
which  prevailed  amongst  its  members.  It  does  not, 
indeed,  conduce  to  the  honour  of  that  body,  that  it 
refused  to  admit  the  greatest  noveHst  of  France  into  its 
ranks. 

His  unUmited  faith  in  his  own  genius  is  shown  by  an 
utterance  of  his  : — ^  Beethoven  est  le  seul  homme  qui 
me  fasse  connaître  la  jalousie/  This  shielded  him  from 
the  paralysing  influence  of  dépression  and  served  as 
a  never-failing  stimulus  to  his  créative  imagination. 

Balzac^s  external  appearance  announced  his  mental 
and  moral  calibre.  Built  like  an  athlète,  with  a  massive 
head  and  neck  and  sanguine  complexion — a  friend 
describes  him  as  looking  like  *^  un  sanglier  joyeux' — 
he  was  a  man  of  strong  practical,  material  instincts. 
M.  André  Le  Breton  considers  vulgarity  and  force  as 
the  most  striking  features  of  his  character.  He  un- 
doubtedly  lacks  tact  and  delicacy  ;  his  descriptions  of 
the  idéal  and  poetic  are  sometimes  painfully  uncon- 
vincing,  but  this  want  is  compensated  by  his  masterly 
treatment  of  life  from  a  more  material  point  of  view. 

Balzac's  relations  towards  women  were  manifold  and 
various.     From  the  days  of  his  childhood  he  cherished 
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a  tender  affection  for  his  sister^  Madame  de  Surville^ 
who  was  the  confidante  of  ail  his  troubles  and  aspira- 
tions. Soon  after  his  arrivai  in  Paris  he  made  the 
acquaintance  of  Madame  de  Berny,  a  woman  consider- 
ably  older  than  himself^  who  did  much  towards  refining 
a  character  so  full  of  unpolished  vigour.  AU  that 
Balzac  possesses  of  taste  and  culture^  he  probably  owes 
to  lier  refining  influence.  He  frequently  entered  upon  a 
correspondence  with  his  female  readers  without  so  much 
as  kno^ring  their  full  names.  It  was  in  this  way  that 
he  first  became  acquainted  -svith  the  Countess  de 
Hanska,  who  wrote  to  him  from  the  depths  of  Russia^ 
professing  her  admiration  for  his  works.  He  fell  in 
love  with  her  almost  immediately,  though  he  did  not 
actually  meet  her  until  two  years  later^  and  could  not 
marry  her  until  1850.  That  year  witnessed  the  height 
of  his  glory  and  happiness  :  his  debts  paid  by  means  of 
his  wife's  fortune^  the  cries  of  unfavourable  criticism 
dro\^iied  by  the  triumph  of  his  literary  genius  ;  but  it 
was  to  witness  also  his  death,  which  took  place  in 
August,  1850^  brought  about  by  years  of  overwork^  and 
the  excessive  use  of  coffee  as  a  stimulant  for  late  hours. 
This  sudden  end  of  a  man  whose  whole  life  was  spent 
in  striving  to  cope  with  overwhelming  difficulties,  just 
when  he  was  standing  on  the  threshold  of  prosperity,  is 
ominently  pathetic. 
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II.     The  Novel  before   Balzac  and  his  Rela- 
tion  TO   CONTEMPORARY  LiTERATURE. 

The  seventeenth  and  eighteenth  centuries  certainly 
number  some  good  novels  among  their  literary  produc- 
tions^ from  Mme  de  Lafayette^s  Princesse  de  Clèves,  the 
first  good  character  study^  to  Gil  Blas  by  Lesage^  and 
Rousseau^s  Nouvelle  Héloïse,  yet  the  novel  as  such  was 
not  considered  a  branch  of  literature  of  sufficient  import 
to  form  the  lif e-work  of  a  great  writer.  No  author  who 
had  written  novels  only  could  lay  any  claim  to  literary 
distinction.  Moreover  the  novel  had  so  far  been  either 
purely  a  taie  of  love,  as  Manon  Lescaut  and  La  Nouvelle 
Héloïse,  or  the  expression  of  utopian  ideas,  as  Chateau- 
briand^s  René  and  Atala,  or  Paul  et  Virginie  by  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  or  again  it  was  used  as  an  instrument 
of  social  satire  as  in  Gil  Blas,  The  characters  were 
often  intentionally  detached  from  their  everyday  sur- 
roundings  and  raised  to  a  higher  and  more  isolated  plane, 
perhaps  through  the  unconscious  désire  on  the  author^s 
part  to  place  them  on  a  level  with  the  dramatic  heroes 
of  the  classical  period.  Ne  ver  had  life  as  it  appears  to 
the  ordinary  observer  with  its  trifling  incidents  and  little 
meannesses  been  deemed  worthy  of  serious  treatment  ; 
never  had  reality  for  its  own  sake  appealed  to  public 
attention. 

The  Romantic  School,  whose  rise  and  fall  coïncides 
with  Balzac^s  literary  career,  and  which  influenced  him 
more  strongly  than  would  at  first  appear,  fervently 
advocated,  at  any  rate  in  theory,  the  necessity  of  local 
colour  and  historical  truth.  The  works  of  Sir  Walter 
Scott  became  the  models  of  a  new  type  of  novel,  the 
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historical  novel^  and  led  to  such  masterpieces  as 
De  Vigny^s  Cinq-Mars  and  Victor  Hugo^s  Notre-Dame 
de  Paris,  whose  literaiy  value  is  but  little  impaired  by 
their  authors^  insufficient  training  in  historical  research. 
At  the  same  time^  the  more  féminine  sphère  of  sentiment 
and  simple  life  found  an  able  interpréter  in  the  person 
of  Madame  Dudevant^  known  as  George  Sand^  whose 
novels  are  generally  termed  idealistic^  as  opposed  to  the 
realistic  novel^  which  Balzac  was  to  create  in  France. 

The  Romanticists  applied  their  love  of  historié  détail 
only  to  the  past^  which  they  were  unable  to  conjure  up 
as  completely  or  as  faithfully  as  they  imagined.  Balzac, 
inspired  with  the  same  idea  and  preserved  by  his  more 
prosaic  turn  of  mind  from  seeking  refuge  in  the  ^  good 
old  times/  threw  himself  heart  and  soûl  into  the 
présent,  and,  having  once  relinquished  the  sensationalism 
of  the  popular  novel  of  his  time,  noted,  with  a  clearness 
of  insight  amounting  to  genius,  the  facts  he  observed 
about  him.  He  thus  left  to  posterity  documents  of  far 
greater  historié  value  than  any  of  the  so-called  historical 
novels.  If  ^  l'histoire  est  du  roman  qui  a  été,'  then  the 
novel,  and  Balzac's  novel  in  particular,  is  ^  de  l'histoire 
qui  aurait  pu  être.' 

Balzac's  method  of  procédure,  which  earned  for  him 
the  title  of  'father  of  the  naturalist  novel,'  is  closely 
connected  with  the  awakening  of  science  on  an  expéri- 
mental basis,  which  is  characteristic  of  the  second  quarter 
of  the  nineteenth  century.  More  particularly  the  posi- 
tivist  philosophy  of  Auguste  Comte,  which  established 
direct  observation  from  the  object  itself  as  the  only 
criterion  of  knowledge,  forms  an  interesting  parallel 
to  the  work  of  Balzac.     In  the  author's  préface  to  the 
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Comédie  Humaine  occur  the  words  : — ^  Il  a  existé,  il 
existera  de  tout  temps^  des  espèces  sociales  comme  il  y 
a  des  espèces  zoologiques/  And  it  is  indeed  as  a 
scientist  that  Balzac  deals  with  the  varions  human 
^  species/  examining  the  conditions  by  which  they  are 
produced  and  nnder  which  they  flourish,  namely,  their 
ancestors,  surroundings,  and  the  time  at  which  they  live 
(  ^  race,  milieu,  moment,  ^  as  Taine  would  say),  and 
showing  how  they  must  and  do  act  under  certain  given 
circumstances. 

There  is  also  another  feature  which  distinguishes 
Balzac  from  the  writers  of  the  Roman  tic  School,  that 
is  his  objectivity. 

The  reactionary  tendency  of  the  Romanticists  against 
classicism  is  shown  by  their  cuit  of  the  moi,  They 
took  up  the  cause  of  individuality,  and  the  author's 
tempérament  and  peculiar  convictions  give  so  personal 
a  colouring  both  to  dramas  and  works  of  fiction  as  to 
be  seriously  detrimental  to  their  plastic  reality.  Many 
détails  of  Balzac^s  life  may  indeed  be  gleaned  from  his 
writings,  several  of  his  heroes  may  be  said  to  embody 
himself,  y  et  his  object  was  never  to  display  his  own 
characteristics  and  thoughts,  but  create  a  man,  a  living 
being,  whose  coïncidence  with  himself  was  almost 
fortuitous.  The  cases  in  which  he  gave  a  portrait  of 
any  public  personage  likely  to  be  recognized  by  his 
readers  are  rare  indeed,  and  he  never  did  so  without  the 
consent  of  the  person  in  question. 

It  now  remains  to  be  seen  to  what  degree  Balzac 
himself  was  a  Romanticist  ;  for  no  writer,  however  strong 
his  individuality,  can  escape  from  the  dominating  ideas 
of  his  time.     There  is  something  gigantic  in  the  mère 
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conception  of  the  Comédie  Humaine,  which  undoubtedly 
calls  to  mind  the  poetic  visions  of  Victor  Hugo  and 
his  followers,  a  certain  frenzy  in  the  manner  in  which 
Balzac  worked,  which  shows  that  he  was  not  foreign  to 
the  exaltation  of  the  Romantic  poets  ;  there  is  also  at 
times  an  excess  of  imagination,  a  tendency  to  exaggerate, 
which  proves  that,  in  spite  of  his  antagonism  to  the 
school  as  a  whole,  Balzac  still  had  one  foot,  if  the  left 
foot,  in  Romanticism.  This  is  the  more  unfortunate  as 
he  was  entirely  bereft  of  poetic  sensibility,  and  no  power- 
ful  lyric  strain  could  compensate  his  lack  of  balance, 
It  is  generally  admitted  that  the  so-called  ^  Romantic  ' 
portions  of  Balzac^s  work  are  the  least  successful,  and 
not  those  which  most  justify  his  réputation  as  the 
Creator  of  the  modem  novel. 

III.  Balzac's  Work— tiie  Comédie  Humaine, 

The  dream  of  Balzac's  life  was  to  shine  as  a  dramatic 
author,  yet  from  the  ill-fated  tragedy  Cromwell,  with 
which  he  had  hoped  to  open  his  career  as  a  man  of 
letters,  to  the  four  or  five  other  plays  which  he  produced 
at  various  intervais,  ail  were  a  complète  failure  at  the 
time,  though  his  Mercadet  still  occasionally  appears  on 
the  playbills  of  the  Comédie  Française.  Posterity  will 
always  think  of  Balzac  as  the  author  of  the  Comédie 
Humaine,  compared  to  whicl^.  ail  his  otlier  works  sink 
into  insignificance. 

Concerning  the  title,  critics  are  at  variance  as  to 
whether  it  was  chosen  in  deliberate  contrast  to  Dante's 
Divina  Commedia  or  not.  The  story  runs  that  a  fricnd 
of  Bal/ac's,  having  returncd  from  a  visit  to  Italy  burning 
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with  enthusiasm  for  the  great  Florentine,  suggested  the 
title  to  hini.  Brunetière,  on  the  other  hand,  in  his  récent 
book  on  Balzac,  takes  it  to  signify  merely  '  la  comédie 
que  se  joue  Fhumanité  à  elle-même/  without  any 
symbolic  meaning. 

It  lias  been  said  above  o£  the  proposed  scope  of  the 
Comédie  Humaine,  that  its  gigantic  dimensions  were  such 
as  no  mortal  man  could  achieve,  although  Balzac  him- 
sel£  never  doubted  his  ability  to  carry  out  his  plan. 
Nevertheless,  the  work  as  it  now  stands,  with  some  2,000 
characters  drawn  from  ail  stations  of  life,  appearing  now 
to  the  fore  and  now  in  the  rear  of  the  action  ^,  with  its 
vivid  pictures  of  every  human  passion  and  every  human 
weakness,  is  almost  bewildering  in  its  vastness.  Many 
of  his  heroes  vie  wdth  those  of  Shakespeare  in  intensity 
of  will  ;  even  the  most  incidental  personages  are  drawn 
with  equally  able  penmanship,  and  Balzac  himself  ranks 
next  to  Molière  in  his  knowledge  of  human  nature. 

Balzac  grouped  his  novels  under  two  principal  head- 
ings.  Études  de  mœurs  and  Etudes  philosophiques , 
which  he  again  subdivided  according  to  the  ^ milieu^ 
in  which  the  action  takes  place.     Thèse  are  ^  : 

I.  Etudes  de  Mœurs:  1.  Scènes  de  la  vie  privée: 
Modeste  Mignon,  Le  Père  Goriot.  2.  Scènes  de  la  vie 
de  province  :  Le  Lys  dans  la  vallée,  Ursule  Mirouet, 
Eugénie  Grandet,  Le  Curé  de  Tours.  3.  Scènes  de  la 
vie  parisienne  :  César  Birotteau^  La  Maison  Nmingen. 

*  Référence  to  a  table  at  the  end  of  the  Notes  will  show  how 
some  of  the  more  impoi-tant  characters  in  César  Birotteau  appear 
in  some  of  Balzac's  other  novels. 

^  A  complète  list  of  the  novels  comprised  in  the  Comédie  Humaine 
can  be  found  in  de  Lovenjoul,  Histoire  des  Œuvres  de  Balzac,  pp.  217 
et  seqq.,  and  Brunetière,  Honoré  de  Balzac,  pp.  77  et  seqq. 
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4.  Scènes  de  la  vie  politique  :  Un  Éjnsode  sous  la 
Terreur,  Une  Ténébreuse  Affaire,  5.  Scènes  de  la  vie 
militaire  :  Les  Chouans.  6.  Scènes  de  la  vie  de 
campagne  :  Le  Médecin  de  campagne,  Le  Curé  de 
village. 

IL  Etudes  philosophiques  :  La  Peau  de  chagrin, 
La  Recherche  de  V Absolu. 

There  was  also  to  be  a  third  pai%  Études  analytiques, 
in  which  Balzac  intended  to  discuss  the  priiiciples 
underlying  the  causes  and  effects  described  in  the 
two  former  parts,  but  only  one  item  was  ever  composed. 

It  is  obvions  that  thèse  divisions  are  more  or  less 
arbitrary  and  must  overlap  to  some  extent;  for  instance. 
César  Birotteau,  which  is  called  a  scène  from  Paris  Hfe, 
is  necessarily  at  the  same  time  a  scène  from  private  Ufe, 
and  so  forth  ;  but  they  serve  to  give  a  rapid  summary 
of  a  plan  which  it  would  otherwise  be  impossible  to 
survey  at  a  glance. 

It  was  Balzac^s  object  to  depict  life  as  it  really  is, 
therefore  life  as  he  lived  it  himself  and  felt  its  throb 
about  him  was  his  only  model.  In  order  to  attain  that 
intense  reality  which  is  so  characteristic  of  his  art,  after 
having  portrayed  with  the  most  circumstantial  minute- 
ness  the  outward  appearance  of  his  personages,  their 
dress,  their  walk,  any  Httle  personal  habit,  he  procecds 
to  describe  in  détail  the  room  in  which  tliey  live,  the 
house  of  which  this  forms  a  part,  the  street,  the  to^m  ; 
always  bringing  home  to  the  reader  the  intimate  though 
unconscious  relationship  which  must  exist  between  them. 
At  other  tiines,  beginning  witli  the  furtlier  object,  he 
gradually  narrows  the  circle  until  the  characters  seem  to 
be  the  natural  déduction  of  wliat  bas  gone  before  ;  they. 
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moreover,  ahvays  form  an  intégral  part  of  the  social 
stratum  in  which  they  live^  and  cannot  be  isolated  from 
it.  This  is  what  is  meant  by  Balzac^s  '^scientific^  method. 
— We  read  in  the  Préface  to  the  Comédie  Humaine: 
^  Mon  ouvrage  a  sa  géographie  comme  il  a  sa  généalogie 
et  ses  familles^  ses  lieux  et  ses  choses^  ses  personnes  et 
faits/  Herein  lies  a  part  of  Balzac's  great  originality. 
Some  of  his  descriptions  of  provincial  towns  of  France 
might  almost  serve  as  guide-books  to  the  tourist,  so  vivid 
and  accurate  is  the  picture  they  give  ;  and  many  quaint 
and  interesting  corners  of  old  Paris  now  survive  only 
in  some  of  Balzac's  immortal  pages. 

If  Balzac  is  unsurpassed  as  a  descriptive  writer,  he 
excels  no  less  as  a  painter  of  the  society  of  his  time. 
No  one  has  understood  better  than  he  the  middle-class 
world  of  the  Restoration,  with  its  sudden  rise  of  pros- 
perity,  its  society  of  parvenus  and  mammon-worshippers. 
None  before  hini  had  realized  the  suprême  importance  of 
the  money  question  as  a  factor  of  modem  life.  He  first 
showed  the  différent ways  in  which  money  may  be  earned^ 
honestly  and  dishonestly,  by  hard  work  and  economy, 
by  spéculation^  commercial  or  political,  by  usury,  or  by 
marriage.  He  introduces  us  into  every  kind  of  office 
and  workshop  ;  we  see  fortunes  built  up  and  lost  before 
our  very  eyes  ;  indeed  it  has  been  said  that  in  order  to 
foUow  the  story  of  César  Birotteau  with  ease  the  reader 
must  be  something  of  a  merchant  himself  ;  and  the  same 
principle  holds  good  for  several  others  of  Balzac's 
novels.  This  largely  constitutes  their  intrinsic  ^modern- 
ness/ 

Yet  it  must  be  allowed  that,  if  Balzac  is  unparalleled 
as  a  painter  of  the  lower  and  middle  classes,  he  fails 
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pitiably  when  he  attempts  to  depict  society  on  a  higher 
plane.  His  lords  and  ladies  hâve  no  true  refinement. 
When  the  author  himself  lacks  nobility  and  tact,  he 
cannot  impart  it  to  his  characters.  Balzac  has  nothing 
in  common  with  genuine  aristocracy;  in  spite  of  his 
contempt  for  the  '  bourgeoisie/  he  belongs  to  it  by  nature, 
and  in  handling  this  alone  can  he  trust  to  the  guidance 
of  his  instinct.  Perfect  purity  and  beauty  find  but 
little  place  in  his  work.  He  is  essentially  a  painter  of 
the  shadier  side  of  humanity,  and  this  he  depicts  with- 
out  a  trace  of  bitterness  or  irony,  regarding  it  simply  as 
a  manifestation  of  nature.  He  has  created  types  of  vice 
admirable  in  their  greatness,  which  can  rank  with 
Shakespeare^s  Richard  HI  in  power  of  conception.  On 
the  whole,  Balzac  as  an  artist  may  fairh'  be  compared 
with  Rubens.  The  work  of  both  teems  with  an  exubér- 
ance of  physical  life,  devoid  of  higher  aspirations,  but 
magnilicent  in  its  rich  abundance  and  ^ariety.  Of 
both  might  be  said  with  equal  truth  :  '  il  est  presque 
aussi  difficile  de  Faimer  que  de  ne  pas  Padmirer.^ 

Much  has  been  written  about  Balzac's  political  and  re- 
ligions opinions.  Being  a  sworn  enemy  to  individualism, 
and  thinking  that  the  masses  should  be  held  in  check, 
he  was  a  staunch  upholder  of  autliority,  ])oth  as  regards 
government  and  religion;  that  is  to  say,  lie  was  a  Royalist 
and  a  Catholic,  but  in  neither  case  wcrc  his  convictions 
the  resuit  of  very  profound  investigation,  nor  do  they 
hâve  any  very  important  bearing  on  the  ténor  of  his 
Works.  Balzac  was  not  a  great  sociologist,  in  spite  of 
the  many  social  théories  with  which  his  books  abound  ; 
but  the  society  he  describes  is  a  living  organic  whole, 
such  as  no  writer  of  fiction  has  ever  called  into  exist- 
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ence  either  before  or  after  him.  The  great  and  peculiar 
qualities  of  his  work  hâve  been  admirably  summed  up 
by  Victor  Hugo  in  a  few  words  spoken  after  Balzac' s 
death  : — ^  Tous  ses  livres  ne  forment  qu^un  livre,  livre 
vivant,  lumineux,  profond,  où  Fon  voit  aller  et  venir  et 
marcher  et  mouvoir,  avec  je  ne  sais  quoi  d'effaré  et  de 
terrible  mêlé  au  réel,  toute  notre  civilisation  contempo- 
raine ;  livre  merveilleux,  que  le  poète  intitule  Comédie 
et  qu'il  aurait  pu  intituler  Histoire,  qui  prend  toutes  les 
formes  et  tous  les  styles  ;  livre  qui  est  l'observation  et 
qui  est  l'imagination,  qui  prodigue  le  vrai,  l'intime,  le 
bourgeois,  le  trivial,  le  matériel,  et  qui,  par  moments, 
à  travers  toutes  les  réalités  brusquement  et  largement 
déchirées,  laisse  tout  à  coup  entrevoir  le  plus  sombre  et 
le  plus  tragique  idéal.' 

IV.     Balzac's  Style. 

No  part  of  Balzac's  work  bas  been  more  vituperated 
than  his  style.  Evidently  those  who  demand  language 
of  such  purity  and  such  perfect  finish  as  that  of  Voltaire, 
Chateaubriand,  Gautier,  and  Victor  Hugo,  vvill  find 
Balzac  wanting.  He  is  sometimes  heavy  and  bombastic, 
his  novels  bristle  with  technical  expressions  of  ail  kinds  ? 
occasionally  his  language  is  slipshod,  and  this  is  scarcely 
surprising  if  one  bears  in  mind  the  rapidity  with  which 
he  was  obliged  to  write.  Yet  what  energy,  what  word- 
painting,  what  a  wealth  of  vocabulary  !  Each  layer  of 
Society,  each  profession  speaks  a  characteristic  language 
of  its  own,  fuU  of  telling  metapliors  and  expressive 
forms  of  speech.  Balzac  probably  did  not  exaggerate 
greatly  w^hen  he  said  : — ^  Il  n'y  a  que  trois  hommes  à 
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Paris    qui    sachent    leur    langue  :    Hugo,    Gautier    et 
moi/ 

V.  Balzac's  Influence. 

During  Balzac's  lifetime  his  influence  was  perhaps 
more  powerful  abroad  than  in  France  itself,  where  lie 
was  fiercely  attacked  on  ail  sides. 

The  enthusiasm  of  his  admirers  seems  almost  fabulons. 
We  hear  of  societies  that  were  formed  in  Venice  and 
several  other  towns,  whose  members  adopted  the  names 
of  his  heroes  and  heroines  and  impersonated  them. 
His  descriptions  of  interiors  were  copied  to  a  nicety,  and 
whole  houses  were  furnished  à  la  Balzac  ! 

But  France_,  too,  soon  recognized  in  him  a  writer  of 
the  foremost  rank  and  a  personality  that  marks  an  epoch 
in  the  history  of  French  literature.  Balzac  bas  been 
termed  the  father  of  the  modem  novcl,  but  it  is  not  only 
the  modem  novel  which  owes  its  origin  to  him,  but  also 
the  modem  drama  and  to  some  extent  modem  criticism. 
Balzac,  in  opening  out  before  the  novelist  and  dramatist 
the  whole  wide  field  of  human  life  and  activity,  broke 
through,  once  and  for  ail,  the  trammels  of  conventiona- 
lity,  making  a  careful  and  faithful  imitation  of  reality 
the  essential  élément  of  any  work  whose  aim  it  is  ^  to 
hold,  as  'twere,  a  mirror  up  to  nature.'  If  the  so-called 
^  Naturalist  '  school  of  writers  in  particular,  with  Emile 
Zola  at  their  head,  trace  their  methods  back  to  Balzac, 
or  rather  consider  him  as  ^  anticipating  '  the  qualities  of 
tlie  ^expérimental'  novel  created  by  themselvos,  his 
influence  on  the  novel  in  gênerai  is  no  Icss  palpable, 
ludeed,  it  is  not  too  much  to  allège  tliat  every  good  ^vritel' 
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of  fiction  of  the  présent  day  is  indebted  to  Balzac  in 
some  way  or  another;  no  less  an  autlior  than  George 
Eliot  owes  much  of  her  firmness  of  delineation  to  the 
French  novelist. 

Balzac  considers  man  as  a  product  of  his  race,  his 
time,  and  his  social  standing  ;  this  view  leads  naturally 
up  to  Taine,  his  most  ardent  admirer,  and  author  of  the 
famous  Histoire  de  la  littérature  anglaise^  who  regards 
a  writer  as  the  outcome  of  his  nationality,  his  period, 
and  his  immédiate  surroundings.  It  is  interesting  to 
notice  that  Taine  in  his  essay  on  Balzac  makes  use  of 
precisely  the  same  method  as  Balzac  employed  in 
dealing  with  his  characters.  Other  critics  hâve  applied 
this  theory  less  absolutely  than  Taine,  but  it  still  holds  its 
own  in  modem  criticism. 


VI.  Some  Remarks  on  César  Bibotteau, 

Balzac  himself  tells  us  that  he  began  to  write  César 
Birotteau  on  November  17th,  1837,  and  that  it  was 
finished,  printed,  and  published  by  December  15th  of 
the  same  year.  This  leaves  about  a  fortnight  for  the 
actual  writing  of  the  novel,  but  it  must  be  remembered 
that  the  subject  had  been  in  Balzac^s  mind  some  four 
years  previously. 

It  appears  that  César  Birotteau  had  a  prototype 
called  Jean  Vincent  Bully,  perf umer  and  inventor  of  the 
world-famed  Vinaigre  de  Bully,  whose  shop  ^La  reine 
des  fleurs  '  was  the  meeting-place  of  royalist  conspirators 
before  the  Restoration.  In  1830  his  shop  was  sacked 
by  the  mob  and  he  was  utterly  ruined.  He  then  became 
an  assistant  in  the  office  of  the  paper  Rénovateur  and 
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soon  after  of  the  Quotidienne.  For  fifteen  years  he 
denied  himself  almost  the  necessaries  of  life  to  pay  his 
creditors,  and  he  died  in  the  Hôpital  de  la  Charité. 
Birotteau  facing  his  creditors  is  no  other  than  Balzac 
himself  striving  ail  his  life  to  pay  off  the  enormous  debts 
accumulated  against  him.  To  posterity  this  analogy 
has  assumed  a  still  higher  significance,  for  was  not 
Balzac,  like  César,  called  away  before  he  could  f uUy  enjoy 
the  fruits  of  his  labours  ? 

W.  E.  DELP. 

Sydenham,  June,  1908. 
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CESAR  BIROTTEAU 

MARCHAND   PARFUMEUR 

ADJOINT   AU    MAIRE    DU   DEUXIÈME   ARRONDISSEMENT    DE   PARIS 

CHEVALIER   DE   LA    LEGION  D'HONNEUR,    ETC. 


A  MONSIEUR  ALPHONSE  DE  LAMARTINE 

Son  admirateur, 

DE  BALZAC. 

I 

CÉSAR  A   SON   APOGÉE. 

Durant  les  nuits  d'hiver,  le  bruit  ne  cesse  dans  la  rue 
Saint-Honoré  que  pendant  un  instant  ;  les  maraîchers  y 
continuent,  en  allant  à  la  Halle,  le  mouvement  qu'ont 
fait  les  voitures  qui  reviennent  du  spectacle  ou  du  bal. 

6  Au  miheu  de  ce  point  d'orgue  qui,  dans  la  grande  sym- 
phonie du  tapage  parisien,  se  rencontre  vers  une  heure 
du  matin,  la  femme  de  M.  César  Birotteau,  marchand 
parfumeur  étabH  près  de  la  place  Vendôme,  fut  réveillée 
en  sursaut  par  un  épouvantable  rêve.     La  parfumeuse 

10  s'était  vue  double,  elle  s'était  apparue  à  elle-même  en 
haillons,  tournant  d'une  main  sèche  et  ridée  le  bec-de- 
cane  de  sa  propre  boutique,  où  elle  se  trouvait  à  la  fois 
et  sur  le  seuil  de  la  porte  et  sur  son  fauteuil  dans  le 
comptoir  ;  elle  se  demandait  l'aumône,  elle  s'entendait 

15  parler  à  la  porte  et  au  comptoir. 
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Elle  tourna  péniblement  la  tête  et  regarda  furtivement 
à  travers  sa  chambre,  alors  pleine  de  ces  pittoresques 
effets  de  nuit  qui  font  le  désespoir  du  langage  et  sem- 
blent appartenir  exclusivement  au  pinceau  des  peintres 
de  genre.  Par  quels  mots  rendre  les  effroyables  zigzags  5 
que  produisent  les  ombres  portées,  les  apparences  fantas- 
tiques des  rideaux  bombés  par  le  vent,  les  jeux  de  la 
lumière  incertaine  que  projette  la  veilleuse  dans  les  plis 
du  calicot  rouge,  les  flammes  que  vomit  une  patère  dont 
le  centre  rutilant  ressemble  à  l'œil  d'un  voleur,  l'appari- 10 
tion  d'une  robe  agenouillée,  enfin  toutes  les  bizarreries 
qui  effrayent  l'imagination  au  moment  où  elle  n'a  de 
puissance  que  pour  percevoir  des  douleurs  et  pour  les 
agrandir  ?  Madame  Birotteau  crut  voir  une  forte  lumière 
dans  la  pièce  qui  précédait  sa  chambre,  et  pensa  tout  à  15 
coup  au  feu  ;  mais,  en  apercevant  un  foulard  rouge,  qui 
lui  parut  être  une  mare  de  sang  répandu,  les  voleurs 
l'occupèrent  exclusivement,  surtout  quand  elle  voulut 
trouver  les  traces  d'une  lutte  dans  la  manière  dont  les 
meubles  étaient  placés.  Au  souvenir  de  la  somme  qui  20 
était  en  caisse,  une  crainte  généreuse  éteignit  les  froides 
ardeurs  du  cauchemar  ;  elle  s'élança  tout  effarée,  au 
milieu  de  sa  chambre,  pour  secourir  son  mari,  qu'elle 
supposait  aux  prises  avec  des  assassins. 

—  Birotteau  !    Birotteau  !   cria-t-elle  enfin  d'une  voix  25 
pleine  d'angoisses. 

Elle  trouva  le  marchand  parfumeur  au  miheu  de  la 
pièce  voisine,  une  aune  à  la  main  et  mesurant  l'air. 
Quand  César  se  retourna  pour  dire  à  sa  femme  :  '  Eh 
bien,  que  veux-tu,  Constance  ?  '  son  air,  comme  celui  30 
des  hommes  distraits  par  des  calculs,  fut  si  exorbitam- 
ment  niais,  que  madame  Birotteau  se  mit  à  rire. 

—  Me  voilà,  dit  le   parfumeur   en  rentrant  dans  la 
chambre. 

—  Allons,  arrive  donc  te  chauffer,  et  dis-moi  quelle  S5 
lubie  tu  as,  reprit  madame  Birotteau  en  écartant  les 
cendres  du  feu,  qu'elle  s'empressa  de  rallumer. 

Le  marchand  posa  son  bougeoir  sur  la  clieminée,  et 
s'enveloppa  dans  sa  robe  de  chambre. 
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—  Vingt-deux  sur  dix-huit,  reprit-il  en  continuant  son 
monologue,  nous  pouvons  avoir  un  superbe  salon. 

—  Ah  çà  !  Birotteau,  te  voilà  donc  en  train  de  devenir 
fou  ?   Rêves- tu  ? 

5      —  Non,  ma  femme,  je  calcule. 

—  Pour  faire  tes  bêtises,  tu  devrais  bien  au  moins 
attendre  le  jour,  s'écria- t-elle. 

—  Nous  pouvons  donner  le  bal. 

—  Donner  un  bal  !    nous  ?    Foi  d'honnête  femme,  tu 
10  rêves,  mon  cher  ami. 

—  Je  ne  rêve  point,  ma  belle  biche  blanche.  Écoute, 
il  faut  toujours  faire  ce  qu'on  doit  relativement  à  la  posi- 
tion où  l'on  se  trouve.  Le  gouvernement  m'a  mis  en 
évidence,  j'appartiens  au  gouvernement  ;    nous  sommes 

15  obHgés  d'en  étudier  l'esprit  et  d'en  favoriser  les  intentions 
en  les  développant.  Le  duc  de  RicheUeu  vient  de  faire 
cesser  l'occupation  de  la  France.  Selon  M.  de  la  Bil- 
lardière,  les  fonctionnaires  qui  représentent  la  ville  de 
Paris  doivent  se  faire  un  devoir,  chacun  dans  la  sphère 

20  de  ses  influences,  de  célébrer  la  Hbération  du  territoire. 
Témoignons  un  vrai  patriotisme  qui  fera  rougir  celui 
des  soi-disant  hbéraux,  ces  damnés  intrigants,  hein  ? 
Crois-tu  que  je  n'aime  pas  mon  pays  ?  Je  veux  montrer 
aux  hbéraux,  à  mes  ennemis,  qu'aimer  le  roi,  c'est  aimer 

25  la  France  ! 

—  Tu  crois  donc  avoir  des  ennemis,  mon  pauvre 
Birotteau  ? 

—  Mais  oui,  ma  femme,  nous  avons  des  ennemis.  Et 
la  moitié  de  nos  amis  dans  le  quartier  sont  nos  ennemis. 

80  Ils  disent  tous  :  '  Birotteau  a  la  chance,  Birotteau  est 
un  homme  de  rien,  le  voilà  cependant  adjoint,  tout  lui 
réussit.'  Eh  bien,  ils  vont  être  encore  johment  attrapés. 
Apprends  la  première  que  je  suis  chevaher  de  la  Légion 
d'honneur  :   le  roi  a  signé  hier  l'ordonnance. 

35  —  Oh  !  alors,  dit  madame  Birotteau  tout  émue,  faut 
donner  le  bal,  mon  bon  ami.  Mais  qu'as-tu  donc  tant 
fait  pour  avoir  la  croix  ? 

—  Quand  hier  M.  de  la  Billardière  m'a  dit  cette  nou- 
velle, reprit  Birotteau  embarrassé,  je  me  suis  aussi  de- 

B  2 
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mandé,  comme  toi,  quels  étaient  mes  titres  ;  mais,  en 
revenant,  j'ai  fini  par  les  reconnaître  et  par  approuver  le 
gouvernement.  D'abord,  je  suis  royaliste,  j'ai  été  blessé 
à  Saint-Roch  en  vendémiaire  ;  n'est-ce  pas  quelque  chose 
que  d'avoir  porté  les  armes  dans  ce  temps-là  pour  la  5 
bonne  cause  ?  Puis,  selon  quelques  négociants,  je  me 
suis  acquitté  de  mes  fonctions  consulaires  à  la  satisfac- 
tion générale.  Enfin,  je  suis  adjoint,  le  roi  accorde  quatre 
croix  au  corps  municipal  de  la  ville  de  Paris.  Examen  fait 
des  personnes  qui,  parmi  les  adjoints,  pouvaient  être  dé-  10 
Corées,  le  préfet  m'a  porté  le  premier  sur  la  liste.  Le  roi 
doit,  d'ailleurs,  me  connaître  :  grâce  au  vieux  Ragon,  je 
lui  fournis  la  seule  poudre  dont  il  veuille  faire  usage  ; 
nous  possédons  seuls  la  recette  de  la  poudre  de  la  feue 
reine,  pauvre  chère  auguste  victime  !  Le  maire  m'a  vio-  15 
lemment  appuyé.  Que  veux-tu  !  si  le  roi  me  donne  la 
croix  sans  que  je  la  lui  demande,  il  me  semble  que  je  ne 
peux  la  refuser  sans  lui  manquer  à  tous  égards.  Ai-je 
voulu  être  adjoint  ?  Aussi,  ma  femme,  puisque  nous 
avons  le  vent  en  pompe,  comme  dit  ton  oncle  Pillerault  20 
quand  il  est  dans  ses  gaietés,  suis-je  décidé  à  mettre 
chez  nous  tout  d'accord  avec  notre  haute  fortune.  As-tu 
donc  envie  de  toujours  rester  dans  ton  comptoir  ?  Il  y  a, 
Dieu  merci,  bien  assez  longtemps  que  tu  y  séjournes.  Le 
bal  sera  notre  fête  à  nous.  Adieu  le  détail,  pour  toi  25 
s'entend.  Je  brûle  notre  enseigne  de  la  Reine  des  roses, 
j'efface  sur  notre  tableau  César  Berotteau,  marchand 
PARFUMEUR,  SUCCESSEUR  DE  Ragon,  et  mcts  tout  bonne- 
ment Parfumeries  en  grosses  lettres  d'or.  Les  passants 
ne  verront  plus  coller  les  étiquettes,  faire  des  sacs,  trier  30 
des  flacons,  boucher  des  fioles.  Bon  pour  la  rue  Saint- 
Denis  ;  mais,  rue  Saint-Honoré,  fi  donc  !  mauvais  genre. 
Dis  donc,  sommes-nous  les  seuls  parfumeurs  qui  soient 
dans  les  honneurs  ?  N'y  a-t-il  pas  des  vinaigriers,  des 
marchands  de  moutarde  qui  commandent  la  garde  35 
nationale,  et  qui  sont  très  bien  vus  au  château  ?  Imitons- 
les,  étendons  notre  commerce,  et,  en  même  temps,  pous- 
sons-nous dans  les  hautes  sociétés. 

—  Tiens,  Birotteau,  sais-tu  ce  que  je  pense  en  t'écou- 
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tant  ?  Eh  bien,  tu  me  fais  l'effet  d'un  homme  qui  clierche 
midi  à  quatorze  heures.  Souviens-toi  de  ce  que  je  t'ai 
conseillé  quand  il  a  été  question  de  te  nommer  maire  :  ta 
tranquillité  avant  toutj  '  Tu  es  fait,  t'ai-je  dit,  pour  être 
6  en  évidence,  comme  mon  bras  pour  faire  une  aile  de 
moulin.  Les  grandeurs  seraient  ta  perte.'  Tu  ne  m'as 
pas  écoutée  ;  la  voilà  venue,  notre  perte.  Pour  jouer  un 
rôle  pohtique  il  faut  de  l'argent  ;  en  avons-nous  ?  Com- 
ment !   tu  veux  brûler  ton  enseigne  qui  a  coûté  six  cents 

10  francs,  et  renoncer  à  la  Reine  des  roses,  à  ta  vraie  gloire  ? 
Laisse  donc  les  autres  être  des  ambitieux.  Qui  met  la 
main  à  un  bûcher  en  retire  de  la  flamme,  est-ce  vrai  ? 
la  politique  brûle  aujourd'hui.  Nous  avons  cent  bons 
mille  francs,  écus,  placés  en  dehors  de  notre  commerce, 

15  de  notre  fabrique  et  de  nos  marchandises  ?  Ne  vaut-il 
pas  mieux  avoir  un  pied-à-terre  chez  ta  fille,  devenue 
la  femme  d'un  notaire  de  Paris,  et  vivre  huit  mois  de 
l'année  à  Chinon,  que  de  commencer  ici  à  faire  de  cinq 
sous  six  blancs,  et  de  six  blancs  rien  ?     Attends  la  hausse 

20  des  fonds  pubhcs,  tu  donneras  huit  mille  Uvres  de  rente 
à  ta  fille,  nous  en  garderons  deux  mille  pour  nous,  le 
produit  de  notre  fonds  nous  permettra  d'avoir  les 
Trésorières.  Là,  dans  ton  pays,  mon  bon  petit  chat,  en 
emportant  notre  mobiher,   qui  vaut  gros,  nous  serons 

25  comme  des  princes,  tandis  qu'ici,  faut  au  moins  un 
miUion  pour  faire  figure. 

—  Voilà  où  je  t'attendais,  ma  femme,  dit  César  Birot- 
teau.  Je  ne  suis  pas  assez  bête  encore  (quoique  tu  me 
croies  bien  bête,  toi  !)  pour  ne  pas  avoir  pensé  à  tout. 

30  Écoute-moi  bien.  Alexandre  Crottat  nous  va  comme  un 
gant  pour  gendre,  et  il  aura  l'étude  de  Roguin  ;  mais 
crois-tu  qu'il  se  contente  de  cent  mille  francs  de  dot  (une 
supposition  que  nous  donnions  tout  notre  avoir  liquide 
pour  étabhr  notre  fille,  et  c'est  mon  avis  :    j'aimerais 

36  mieux  n'avoir  que  du  pain  sec  pour  le  reste  de  mes  jours, 
et  la  voir  heureuse  comme  une  reine,  enfin  la  femme  d'un 
notaire  de  Paris,  comme  tu  dis)  ?  Eh  bien,  cent  mille 
francs  ou  même  huit  mille  Hvres  de  rente  ne  sont  rien 
pour  acheter  l'étude  à  Roguin.     Si  Crottat  ne  donne 
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pas  moitié  comptant,  comment  se  tirerait-il  d'affaire  ? 
Césarine  doit  avoir  deux  cent  mille  francs  de  dot  ;  et 
je  veux  nous  retirer  bons  bourgeois  de  Paris  avec  quinze 
mille  livres  de  rente.  Hein  !  si  je  te  faisais  voir  cela 
clair  comme  le  jour,  n'aurais-tu  pas  la  margoulette  5 
fermée  ? 

—  Ah  !    si  tu  as  le  Pérou... 

—  Oui,  j'ai,  ma  biche.     Oui,   je  n'ai  point  voulu  te 
parler  de  cette  affaire  avant  qu'elle  fût  cuite  ;   mais,  ma 
foi,  demain  je  la  terminerai  peut-être.     Voici  :    Roguin  10 
m'a  proposé  une  spéculation  si  sûre,  qu'il  s'y  met  avec 
Ragon,  avec  ton  oncle  Pillerault  et  deux  autres  de  ses 
clients.   Nous  allons  acheter  aux  environs  de  la  Madeleine 
des  terrains  que,  suivant  les  calculs  de  Roguin,  nous  aurons 
pour  le  quart  de  la  valeur  à  laquelle  ils  doivent  arriver  15 
d'ici  à  trois  ans,  époque  où,  les  baux  étant  expirés,  nous 
deviendrons   maîtres   d'exploiter.     Nous   sommes    tous 
six  par  portions  convenues.     Moi,  je  fournis  trois  cent 
mille  francs,   afin  d'y  être  pour   trois   huitièmes.      Si 
quelqu'un  de  nous  a  besoin  d'argent,   Roguin  lui   en  20 
trouvera  sur  sa  part  en  hypothéquant.     Pour  tenir  la 
queue  de  la  poêle  et  savoir  comment  frira  le  poisson,  j'ai 
voulu  être  propriétaire  en  nom  pour  la  moitié  qui  sera 
commune  entre  Pillerault,  le  bonhomme  Ragon  et  moi. 
Roguin  sera,  sous  le  nom  d'un  M.  Charles  Claparon,  mon  25 
copropriétaire,   qui  donnera,   comme   moi,   une  contre- 
lettre  à  ses  associés.     Les  terrains  payés,  nous  n'aurons 
qu'à  nous  croiser  les  bras,  et  dans  trois  ans  d'ici,  nous 
serons   riches  d'un   million.     Césarine   aura   vingt   ans, 
notre  fonds  sera  vendu,  nous  irons  alors  à  la  grâce  de  30 
Dieu  modestement  vers  les  grandeurs. 

—  Eh  bien,  où  prendras-tu  donc  tes  trois  cent  mille 
francs  ?   dit  madame  Birotteau. 

—  Tu  n'entends  rien  aux  affaires,  ma  chatte  aimée. 
Les  emprunts  seront  inutiles  :  j'ai  découvert  une  essence  35 
pour  faire  pousser  les  cheveux,  une  hnilc  comagène  ! 
Livingston  m'a  posé  là-bas  une  presse  hydrauUque  pour 
fabriquer  mon  huile  avec  des  noisettes  qui,  sous  cette 
forte  pression,  rendront  aussitôt  toute  leur  huile.     Dans 
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un  an,  suivant  mes  probabilités,  j'aurai  gagné  cent  mille 
francs,  au  moins.  Je  médite  une  affiche  qui  com- 
mencera par  A  bas  les  perruques  !  dont  l'effet  sera  pro- 
digieux. Tu  ne  t'aperçois  pas  de  mes  insomnies,  toi  ! 
5  Voilà  trois  mois  que  le  succès  de  Vhuile  de  Macassar 
m'empêche  de  dormir.     Je  veux  couler  Macassar  ! 

—  Voilà  donc  les  beaux  projets  que  tu  roules  dans  ta 
caboche  depuis  deux  mois,  sans  vouloir  m'en  rien  dire.  Je 
viens  de  me  voir  en  mendiante  à  ma  propre  porte,  quel 

10  avis  du  ciel  !  Dans  quelque  temps,  il  ne  nous  restera  que 
les  yeux  pour  pleurer.  Jamais  tu  ne  feras  ça,  moi  vivante, 
entends-tu.  César!  Il  se  trouve  là -dessous  quelques 
manigances  que  tu  n'aperçois  pas,  tu  es  trop  probe  et 
trop  loyal  pour  soupçonner  des  friponneries  chez   les 

15  autres.  Pourquoi  vient-on  t' offrir  des  milUons  ?  Tu 
te  dépouilles  de  toutes  tes  valeurs,  tu  t'avances  au  delà 
de  tes  moyens,  et,  si  ton  huile  ne  prend  pas,  si  l'on  ne 
trouve  pas  d'argent,  si  la  valeur  des  terrains  ne  se  réaHse 
pas,  avec  quoi  payeras-tu  tes  billets  ?    est-ce  avec  les 

20  coques  de  tes  noisettes  ? 

—  Oh  !  tu  n'y  es  pas.  J'aurai  une  succursale  sous  le 
nom  de  Popinot,  dans  quelque  maison  autour  de  la  rue 
des  Lombards,  où  je  mettrai  le  petit  Anselme.  J'ac- 
quitterai ainsi  la  dette  de  la  reconnaissance  envers  M.  et 

25  madame  Ragon,  en  étabhssant  leur  neveu,  qui  pourra 
faire  fortune.  Ces  pauvres  Ragonnins  m'ont  l'air  d'avoir 
été  bien  grêlés  depuis  quelque  temps. 

—  Tiens,  ces  gens-là  veulent  ton  argent. 

—  Mais  quelles  gens  donc,  ma  belle  ?    Est-ce  ton  oncle 
30  Pillerault,   qui  nous  aime  et  dîne  avec  nous  tous  les 

dimanches  ?  Est-ce  ce  bon  vieux  Ragon,  notre  pré- 
décesseur, qui  voit  quarante  ans  de  probité  devant  lui, 
avec  qui  nous  faisons  notre  boston  ?  Enfin  serait-ce 
Roguin,  un  notaire  de  Paris,  un  homme  de  cinquante- 
36  sept  ans,  qui  a  vingt-cinq  ans  de  notariat  ?  Tiens,  il 
faut  que  je  te  dise  ton  fait  !  Pour  une  fille  de  Paris, 
tu  n'as  guère  d'ambition  !  Sans  tes  craintes  per- 
pétuelles, il  n'y  aurait  pas  eu  d'homme  plus  heureux 
que  moi  !  —  Si  je  t'avais  écoutée,  je  n'aurais  jamais  fait 
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ni  la  'pâte  des  sultanes^  ni  Veau  carminative.     Notre  bouti- 
que nous  a  fait  vivre,  mais  ces  deux  découvertes  et  nos 
savons  nous  ont  donné  les  cent  soixante  miUe  francs  que 
nous  possédons  clair  et  net  !  —  Sans  mon  génie,  car  j'ai 
du   talent   comme   parfumeur,   nous   serions   de   petits  5 
détaillants,  nous  tirerions  le  diable  par  la  queue  pour 
joindre  les  deux  bouts,  et  je  ne  serais  pas  un  des  notables 
négociants  qui  concourent  à  l'élection  des  juges  au  tri- 
bunal de  commerce,  je  n'aurais  été  ni  juge  ni  adjoint. 
—  Après  avoir  vendu  de  la  parfumerie  pendant  quarante  10 
ans,  nous  posséderions,  comme  lui,  trois  mille  livres  de 
rente  ;    et,  au  prix  où  sont  les  choses,  dont  la  valeur  a 
doublé,  nous  aurions,  comme  eux,  à  peine  de  quoi  vivre. 
(De  jour  en  jour,  ce  vieux  ménage-là  me  serre  le  cœur 
davantage.     Il  faudra  que  j'y  voie  clair,  et  je  saurai  le  15 
fin  mot  par  Popinot,  demain  !)  —  Si  j'avais  suivi   tes 
conseils,  toi  qui  as  le  bonheur  inquiet  et  qui  te  demandes 
si  tu  auras  demain  ce  que  tu  tiens  aujourd'hui,  je  n'aurais 
pas  de  crédit,  je  n'aurais  pas  la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur, et  je  ne  serais  pas  en  passe  d'être  un  homme  poh-  20 
tique.     Oui,  tu  as  beau  branler  la  tête,  si  notre  affaire 
se  réahse,   je  puis  devenir  député  de  Paris.     Ali  !    je 
ne  me  nomme  pas  César  pour  rien,  tout  m'a  réussi.  — 
C'est  inimaginable,  au  dehors,  chacun  m'accorde  de  la 
capacité  ;   mais,  ici,  la  seule  personne  à  laquelle  je  veux  25 
tant  plaire,  que  je  sue  sang  et  eau  pour  la  rendre  heureuse, 
est  précisément  celle  qui  me  prend  pour  une  bête  ! 

Ces  phrases,  quoique  scindées  par  des  repos  éloquents, 
et  lancées  comme  des  balles,  exprimaient  un  attachement 
si  profond,  si  soutenu,  que  madame  Birotteau  fut  in-  30 
térieurement  attendrie  ;  mais  elle  se  servit,  comme  toutes 
les  femmes,  de  l'amour  qu'elle  inspirait  pour  avoir  gain 
de  cause. 

—  Eh  bien,  Birotteau,  dit-elle,  si  tu  m'aimes,  laisse- 
moi  donc  être  heureuse  à  mon  goût.  Ni  toi  ni  moi,  nous  35 
n'avons  reçu  d'éducation  ;  nous  ne  savons  point  parler, 
ni  faire  un  serviteur  à  la  manière  des  gens  du  monde  ;  com- 
ment veux-tu  que  nous  réussissions  dans  les  places  du 
gouvernement  ?     Vendons  notre  fonds,  marions  Césarine, 
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et  laisse  ton  Imogène.  Nous  viendrons  passer  les  hivers 
à  Paris,  chez  notre  gendre  ;  nous  serons  heureux,  rien  ni 
dans  la  politique  ni  dans  le  commerce  ne  pourra  changer 
notre  manière  d'être.  Pourquoi  vouloir  écraser  les 
5  autres  ?  Notre  fortune  actuelle  ne  nous  suffit-elle  pas  ? 
Quand  tu  seras  millionnaire,  dîneras-tu  deux  fois  ?  Vois 
mon  oncle  Pillerault  !  il  s'est  sagement  contenté  de  son 
petit  avoir,  et  sa  vie  s'emploie  à  de  bonnes  œuvres.  A-t-il 
besoin  de  beaux  meubles,  lui  ?  Je  suis  sûre  que  tu  m'as 
10 commandé  le  mobilier:  j'ai  vu  venir  Braschon  ici,  ce 
n'était  pas  pour  acheter  de  la  parfumerie. 

—  Eh  bien,  oui,  ma  belle,  tes  meubles  sont  ordonnés, 
nos  travaux  vont  être  commencés  demain  et  dirigés  par 
un  architecte  que  m'a  recommandé  M.  de  la  Billardière. 

15      —  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  ayez  pitié  de  nous  ! 

—  Mais  tu  n'es  pas  raisonnable.  Le  hasard  m'ouvre 
une  belle  carrière,  j'y  entre.  En  m'y  conduisant  avec 
prudence,  je  puis  faire  une  maison  honorable  dans  la 
bourgeoisie  de  Paris,   comme  cela  se  pratiquait  jadis, 

20  fonder  les  Birotteau,  comme  il  y  a  des  Keller,  des  Jules 
Desmarets,  des  Roguin,  des  Cochin,  des  Guillaume,  des 
Lebas,  des  Nucingen,  des  Saillard,  des  Popinot,  des 
Matifat,  qui  marquent  ou  qui  ont  marqué  dans  leurs 
quartiers.     Allons  donc  !    si  cette  affaire-là  n'était  pas 

25  sûre  comme  de  l'or  en  barres... 

—  Sûre  ! 

—  Oui,  sûre.  Voilà  deux  mois  que  je  la  chiffre.  Sans 
en  avoir  l'air,  je  prends  des  informations  sur  les  con- 
structions, au  bureau  de  la  ville,  chez  des  architectes  et 

30  chez  des  entrepreneurs.  M.  Grindot,  le  jeune  architecte 
qui  va  remanier  notre  appartement,  est  désespéré  de  ne 
pas  avoir  d'argent  pour  se  mettre  dans  notre  spéculation. 

—  Il  y  aura  des  constructions  à  faire,  il  vous  y  pousse 
pour  vous  gruger. 

35  —  Peut- on  attraper  des  gens  comme  Pillerault,  comme 
Charles  Claparon  et  Roguin  ?  Le  gain  est  sûr  comme 
celui  de  la  pâte  des  sultanes,  vois-tu  ! 

—  Mais,  mon  cher  ami,  qu'a  donc  besoin  Roguin  de 
spéculer,  s'il  a  sa  charge  payée  et  sa  fortune  faite  ?     Je 
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le  vois  quelquefois  passer  plus  soucieux  qu'un  ministre 
d'État,  avec  un  regard  en  dessous  que  je  n'aime  pas  :  il 
cache  des  soucis.  Qui  te  dit  qu'il  ne  lèvera  pas  le  pied 
quand  il  aura  vos  fonds  en  main  ?  Cela  s'est  vu.  Le 
connaissons-nous  bien  ?  Il  a  beau,  depuis  quinze  ans,  5 
être  notre  ami,  je  ne  mettrais  pas  la  main  au  feu  pour  lui. 
S'ils  gagnent  cinquante  mille  francs  et  qu'ils  en  mangent 
soixante,  en  \dngt  ans,  on  voit  la  fin  de  sa  fortune,  on  se 
trouve  nus  comme  des  petits  saint  Jean  ;  mais,  comme  on 
s'est  habitué  à  briller,  on  dévahse  ses  amis  sans  pitié  :  10 
charité  bien  ordonnée  commence  par  soi-même.  Il  est 
intime  avec  ce  petit  gueux  de  du  Tillet,  notre  ancien 
commis,  je  ne  vois  rien  de  bon  dans  cette  amitié.  S'il 
n'a  pas  su  juger  du  Tillet,  il  est  bien  aveugle  ;  s'il  le 
connaît,  pourquoi  le  choie-t-il  tant  ?  Enfin,  les  pos- 15 
sesseurs  actuels  de  ces  terrains  sont  donc  bien  bêtes,  de 
donner  pour  cent  sous  ce  qui  vaut  cent  francs  ?  Si  tu 
rencontrais  un  enfant  qui  ne  sût  pas  ce  que  vaut  un  louis, 
ne  lui  en  dirais-tu  pas  la  valeur  ?  Votre  affaire  me  fait 
l'effet  d'un  vol,  à  moi,  soit  dit  sans  t'ofïenser.  20 

—  Mon  Dieu,  que  les  femmes  sont  quelquefois  drôles, 
et  comme  elles  brouillent  toutes  les  idées  !  Si  Roguin 
n'était  rien  dans  l'affaire,  tu  me  dirais:  'Tiens,  tiens, 
César,  tu  fais  une  affaire  où  Roguin  n'est  pas,  elle  ne  vaut 
rien.'  A  cette  heure,  il  est  là  comme  une  garantie,  et  tu  25 
me  dis... 

—  Non,  c'est  un  M.  Claparon. 

—  Mais  un  notaire  ne  peut  pas  être  en  nom  dans  une 
spéculation. 

—  Pourquoi  fait-il  alors  une  chose  que  lui  interdit  la  30 
loi  ?    Que  me  répondras-tu,  toi  qui  ne  connais  que   la 
loi? 

—  Laisse-moi  donc  continuer.  Roguin  s'y  met,  et  tu 
me  dis  que  l'affaire  ne  vaut  rien  !  Est-ce  raisonnable  ? 
Tu  me  dis  encore  :  '  Il  fait  une  chose  contre  la  loi.'  Mais  35 
il  s'y  mettra  ostensiblement,  s'il  le  faut.  Tu  me  dis 
maintenant  :  '  Il  est  riche.'  Ne  peut-on  pas  m'en  dire 
autant,  à  moi  ?  Ragon  et  Pillerault  seraient -ils  bien- 
venus à  me  dire  :    '  Pourquoi  faites- vous  cette  affaire, 
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vous   qui    avez   de   l'argent   comme   un   marchand   de 
cochons  ?  ' 

—  Les  commerçants  ne  sont  pas  dans  la  position  des 
notaires,  objecta  madame  Birotteau. 

5  —  Enfin,  ma  conscience  est  bien  intacte,  dit  César  en 
continuant.  Les  gens  qui  vendent,  vendent  par  nécessité  ; 
nous  ne  les  volons  pas  plus  qu'on  ne  vole  ceux  à  qui  on 
achète  des  rentes  à  soixante  et  quinze.  Aujourd'hui, 
nous   acquérons  les  terrains  à  leur  prix  d'aujourd'hui  ; 

10  dans  deux  ans,  ce  sera  différent,  comme  pour  les  rentes. 
Sachez,  Constance- Barbe- Joséphine  Pillerault,  que  vous 
ne  prendrez  jamais  César  Birotteau  à  faire  une  action 
qui  soit  contre  la  plus  rigide  probité,  ni  contre  la  loi,  ni 
contre  la  conscience,  ni  contre  la  déhcatesse.     Un  homme 

15  établi  depuis  dix-huit  ans  être  soupçonné  d'improbité 
dans  son  ménage  ! 

—  Allons,  calme-toi,  César  !  Une  femme  qui  vit  avec 
toi  depuis  ce  temps  connaît  le  fond  de  ton  âme.  Tu  es 
le  maître,   après  tout.     Cette  fortune,   tu  l'as  gagnée, 

20  n'est-ce  pas  ?  eUe  est  à  toi,  tu  peux  la  dépenser.  Nous 
serions  réduites  à  la  dernière  misère,  ni  moi  ni  ta  fille, 
nous  ne  te  ferions  un  seul  reproche.  Mais  écoute  :  quand 
tu  inventais  ta  pâte  des  sultanes  et  ton  eau  carminative, 
que  risquais- tu  ?   des  cinq  à  six  mille  francs.     Aujour- 

25  d'hui,  tu  mets  toute  ta  fortune  sur  un  coup  de  cartes, 
tu  n'es  pas  seul  à  le  jouer,  tu  as  des  associés  qui  peuvent 
se  montrer  plus  fins  que  toi.  Donne  ton  bal,  renouvelle 
ton  appartement,  fais  dix  mille  francs  de  dépense,  c'est 
inutile,  ce  n'est  pas  ruineux.     Quant  à  ton  affaire  de 

30  la  Madeleine,  je  m'y  oppose  formellement.  Tu  es  par- 
fumeur, sois  parfumeur,  et  non  pas  revendeur  de  terrains. 
Nous  avons  un  instinct  qui  ne  nous  trompe  pas,  nous 
autres  femmes  !  Je  t'ai  prévenu,  maintenant  agis  à  ta 
tête.     Tu  as  été  juge  au  tribunal  de  commerce,  tu  connais 

35  les  lois,  tu  as  bien  mené  ta  barque,  je  te  suivrai.  César  ! 
Mais  je  tremblerai,  jusqu'à  ce  que  je  voie  notre  fortune 
sohdement  assise  et  Césarine  bien  mariée.  Dieu  veuille 
que  mon  rêve  ne  soit  pas  une  prophétie  ! 

Cette  soumission  contraria  Birotteau,  qui  employa  l'in- 
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nocente  ruse  à  laquelle  il  avait  recours  en  semblable 
occasion. 

—  Écoute,  Constance,  je  n'ai  pas  encore  donné  ma 
parole  ;  mais  c'est  tout  comme. 

—  Oh  !  César,  tout  est  dit,  n'en  parlons  plus.     L'hon-  5 
neur  passe  avant  la  fortune.  —  Oh  !  le  \ilain  rêve  !    Mon 
Dieu,  se  voir  soi-même  !   mais  c'est  affreux  !...    C-ésarine 
et  moi,  nous  allons  joUment  faire  des  neu vaines  pour  le 
succès  de  tes  terrains. 

—  Sans  doute  l'aide  de  Dieu  ne  nuit  à  rien,  dit  grave-  lO 
ment  Birotteau  ;  mais  l'essence  de  noisettes  est  aussi  une 
puissance,  ma  femme  !  J'ai  fait  cette  découverte  par 
hasard  :  en  regardant  la  gravure  d'Héro  et  Léaiidre.  ïu 
sais,  une  femme  qui  verse  de  l'huile  sur  la  tête  de  son 
amant,  est-ce  gentil  ?  Les  spéculations  les  plus  sûres  15 
sont  celles  qui  reposent  sur  la  vanité,  sur  l'amour-propre, 
l'envie  de  paraître.  Ces  sentiments  -  là  ne  meurent 
jamais. 

—  Hélas  !  je  le  vois  bien. 

—  A  un  certain  âge,  les   hommes   feraient   les  cent  20 
coups  pour  avoir  des  cheveux,  quand  ils  n'en  ont  pas. 
Depuis  quelque  temps,  les  coiffeurs  me  disent  qu'ils  ne 
vendent  pas  seulement  le  Macassar,   mais  toutes  les 
drogues  bonnes  à  teindre  les  cheveux,  ou  qui  passent 
pour  les  faire  pousser.    Mon  bon  M.  Vauquehn  m'aidera  25 
peut-être  encore.     J'irai  demain  lui  soumettre  mon  idée, 
en  lui  offrant  la  gravure  que  j'ai  fini  par  trouver  après 
deux  ans  de  recherches  en  Allemagne.     Il  s'occupe  pré- 
cisément de  l'analyse  des  cheveux.     Si  ma  découverte 
s'accorde  avec  les  siennes,  mon  essence  serait  achetée  30 
par  les  deux  sexes.     Mon  idée  est  une  fortune,  je  le 
répète.    Mon  Dieu,  je  n'en  dors  pas.    Eh  !   par  bonheur, 

le  petit  Popinot  a  les  plus  beaux  clieveux  du  monde.  Avec 
une  demoiselle  de  comptoir  qui  aurait  des  cheveux  longs 
à  tomber  jusqu'à  terre  et  qui  dirait,  si  la  chose  est  possible  35 
sans  offenser  Dieu  ni  le  prochain,  que  V huile  comagène 
(car  ce  sera  décidément  une  huile)  y  est  pour  quelque 
chose,  les  têtes  des  grisons  se  jetteraient  là-dessus  comme 
la  pauvreté  sur  le  monde.     Çis  donc,  mignonne,  et  ton 
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bal  ?  Je  ne  suis  pas  méchant,  mais  je  voudrais  bien 
rencontrer  ce  petit  drôle  de  du  Tillet,  qui  fait  le  gros  avec 
sa  fortune,  et  qui  m'évite  toujours  à  la  Bourse.  Il  sait 
que  je  connais  un  trait  de  lui  qui  n'est  pas  beau.  Peut- 
5  être  ai-je  été  trop  bon  avec  lui.  Est-ce  drôle,  ma  femme, 
qu'on  soit  toujours  puni  de  ses  bonnes  actions,  ici-bas 
s'entend  !  Je  me  suis  conduit  comme  un  père  envers  lui, 
tu  ne  sais  pas  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui. 

—  Tu  me  donnes  la  chair  de  poule  rien  que  de  m'en 
10  parler.     Si  tu  avais  su  ce  qu'il  voulait  faire  de  toi,  tu 

n'aurais  pas  gardé  le  secret  sur  le  vol  des  trois  mille 
francs,  car  j'ai  deviné  la  manière  dont  l'affaire  s'est  ar- 
rangée.    Si  tu  l'avais  envoyé  en  poUce  correctionnelle, 
peut-être  aurais-tu  rendu  service  à  bien  du  monde. 
15      —  Que  prétendait-il  donc  faire  de  moi  ? 

—  Rien.  Si  tu  étais  en  train  de  m' écouter  ce  soir,  je 
te  donnerais  un  bon  conseil,  Birotteau,  ce  serait  de 
laisser  ton  du  Tillet. 

—  Ne  trouverait- on  pas  extraordinaire  de  voir  exclu 
20  de  chez  moi  un  commis  que  j'ai  cautionné  pour  les  pre- 
miers vingt  mille  francs  avec  lesquels  il  a  commencé  les 
affaires  ?     Va,  faisons  le  bien  pour  le  bien.     D'ailleurs, 
du  Tillet  s'est  peut-être  amendé. 

—  Il  faudra  mettre  tout  sens  dessus  dessous  ici  ! 

25  —  Que  dis -tu  donc  avec  ton  sens  dessus  dessous  ? 
Mais  tout  sera  réglé  comme  un  papier  de  musique.  Tu  as 
donc  déjà  oubhé  ce  que  je  viens  de  te  dire  relativement 
à  l'escalier  et  à  ma  location  dans  la  maison  voisine,  que 
j'ai  arrangée  avec  le  marchand  de  parapluies,  Cayron  ? 

30  Nous  devons  aller  ensemble  demain  chez  M.  Molineux, 
son  propriétaire,  car  j'ai  demain  des  affaires  autant 
qu'en  a  un  ministre... 

—  Tu  m'as  tourné  la  cervelle  avec  tes  projets,  lui  dit 
Constance,  je  m'y  brouille.     D'ailleurs,  Birotteau,  je  dors. 

35      —  Bonjour,  répondit  le  mari. 

Quelques  instants  après.  Constance  et  César  ronflèrent 
paisiblement. 

Un  coup  d'œil  rapidement  jeté  sur  la  vie  antérieure 
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de  ce  ménage  confirmera  les  idées  que  doit  suggérer 
l'amicale  altercation  des  deux  principaux  personnages  de 
cette  Scène.  En  peignant  les  mœurs  des  détaillants,  cette 
esquisse  expliquera,  d'ailleurs,  par  quels  singuliers  hasards 
César  Birotteau  se  trouvait  adjoint  et  parfumeur,  ancien  5 
officier  de  la  garde  nationale  et  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur.  En  éclairant  la  profondeur  de  son  caractère 
et  les  ressorts  de  sa  grandeur,  on  pourra  comprendre 
comment  les  accidents  commerciaux  que  surmontent 
les  têtes  fortes  deviennent  d'irréparables  catastrophes  lo 
pour  de  petits  esprits. 

Un  closier  des  environs  de  Chinon,  nommé  Jacques 
Birotteau,  épousa  la  femme  de  chambre  d'une  dame 
chez  laquelle  il  faisait  les  vignes  ;  il  eut  trois  garçons,  sa 
femme  mourut  en  couche  du  dernier,  et  le  pauvre  homme  15 
ne  lui  survécut  pas  longtemps. 

Le  dernier  enfant  est  le  héros  de  cette  Scène.  Lorsqu'à 
l'âge  de  quatorze  ans  César  sut  hre,  écrire  et  comp- 
ter il  quitta  le  pays,  vint  à  pied  à  Paris  chercher  fortune 
avec  un  louis  dans  sa  poche.  La  recommandation  d'un  20 
apothicaire  de  Tours  le  fit  entrer,  en  qualité  de  garçon 
de  magasin,  chez  M.  et  madame  Ragon,  marchands  par- 
fumeurs. César  possédait  alors  une  paire  de  souliers 
ferrés,  une  culotte  et  des  bas  bleus,  un  gilet  à  fleurs,  une 
veste  de  paysan,  trois  grosses  chemises  de  bonne  toile  26 
et  son  gourdin  de  route.  Si  ses  cheveux  étaient  coupés 
comme  le  sont  ceux  des  enfants  de  chœur,  s'il  se  laissait 
aller  parfois  à  la  paresse  en  vigueur  dans  le  pays,  elle  était 
compensée  par  le  désir  de  faire  fortune  ;  s'il  manquait 
d'esprit  et  d'instruction,  il  avait  une  rectitude  instinctive  30 
et  des  sentiments  délicats  qu'il  tenait  de  sa  mère,  créature 
qui,  suivant  l'expression  tourangelle,  était  un  cœur  d'or. 
César  eut  la  nourriture,  six  francs  de  gages  par  mois,  et 
fut  couché  sur  un  grabat,  au  grenier,  près  de  la  cuisinière  ; 
les  commis,  qui  lui  apprirent  à  faire  les  emballages  et  les  35 
commissions,  à  balayer  le  magasin  et  la  rue,  se  moquèrent 
de  lui  tout  en  le  façonnant  au  service,  par  suite  des  mœurs 
boutiquières,  où  la  plaisanterie  entre  comme  principal 
élément  d'instruction  ;   M.  et  madame  Ragon  lui  parlé- 
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rent  comme  à  un  chien.  Personne  ne  prit  garde  à  la 
fatigue  de  l'apprenti,  quoique  le  soir  ses  pieds  meurtris 
par  le  pavé  lui  fissent  un  mal  horrible  et  que  ses  épaules 
fussent  brisées.  Cette  rude  application  du  chacun  "pour 
5  soi,  l'évangile  de  toutes  les  capitales,  fit  trouver  à  César 
la  vie  de  Paris  fort  dure.  Le  soir,  il  pleurait  en  pensant 
à  la  Touraine,  où  le  paysan  travaille  à  son  aise,  où  le 
maçon  pose  sa  pierre  en  douze  temps,  où  la  paresse  est 
sagement  mêlée  au  labeur  ;    mais  il  s'endormait  sans 

10  avoir  le  temps  de  penser  à  s'enfuir,  car  il  avait  des  courses 
pour  la  matinée  et  obéissait  à  son  devoir  avec  l'instinct 
d'un  chien  de  garde.  Si  par  hasard  il  se  plaignait,  le 
premier  commis  souriait  d'un  air  jovial. 

—  Ah  !   mon  garçon,  disait-il,  tout  n'est  pas  rose  à  la 

15  Reine  des  roses,  et  les  alouettes  n'y  tombent  pas  toutes 
rôties  ;  faut  d'abord  courir  après,  puis  les  prendre,  enfin 
faut  avoir  de  quoi  les  accommoder. 

Son  esprit  lui  fit  étudier  le  commerce  d'un  regard  où 
l'intelhgence  se  cachait  sous  la  simplesse  :   il  observa  les 

20  chalands,  demanda,  dans  les  moments  perdus,  des  ex- 
pHcations  sur  les  marchandises,  dont  il  retint  les  diver- 
sités et  les  places  ;  il  connut  un  beau  jour  les  articles, 
les  prix  et  les  chiffres  mieux  que  ne  les  connaissaient  les 
nouveaux  venus  ;    M.  et  madame  Ragon  s'habituèrent 

25  dès  lors  à  l'employer. 

Le  jour  où  la  terrible  réquisition  de  l'an  ii  fit  maison 
nette  chez  le  citoyen  Ragon,  César  Birotteau,  promu 
second  commis,  profita  de  la  circonstance  pour  obtenir 
cinquante  Uvres  d'appointements  par  mois,  et  s'assit  à  la 

30  table  des  Ragon  avec  une  jouissance  ineffable.  Le  second 
commis  de  la  Reine  des  roses,  déjà  riche  de  six  cents 
francs,  eut  une  chambre  où  il  put  convenablement  serrer 
dans  des  meubles  longtemps  convoités  les  nippes  qu'il 
s'était  amassées.     Les  jours  de  décadi,  mis  comme  les 

36  jeunes  gens  de  l'époque,  à  qui  la  mode  ordonnait  d'affecter 
des  manières  brutales,  ce  doux  et  modeste  paysan  avait 
un  air  qui  le  rendait  au  moins  leur  égal,  et  il  franchit 
ainsi  les  barrières  qu'en  d'autres  temps  la  domesticité 
eût  mises  entre  la  bourgeoisie  et  lui.    Vers  la  fin  de  cette 
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année,  sa  probité  le  fit  placer  à  la  caisse.  L'imposante 
citoyenne  Ragon  veillait  au  linge  du  commis,  et  les  deux 
marchands  se  familiarisèrent  avec  lui. 

En  vendémiaire  1794,  César,  qui  possédait  cent  louis 
d'or,  les  échangea  contre  six  mille  francs  d'assignats,  5 
acheta  des  rentes  à  trente  francs,  les  paya  la  veille  du 
jour  où  l'échelle  de  dépréciation  eut  cours  à  la  Bourse,  et 
serra  son  inscription  avec  un  indicible  bonheur.  Dès  ce 
jour,  il  suivit  le  mouvement  des  fonds  et  des  affaires 
pubhques  avec  des  anxiétés  secrètes  qui  le  faisaient  lO 
palpiter  au  récit  des  revers  ou  des  succès  qui  marquèrent 
cette  période  de  notre  histoire.  M.  Ragon,  ancien  par- 
fumeur de  Sa  Majesté  la  reine  Marie- Antoinette,  confia 
dans  ces  moments  critiques  son  attachement  pour  les 
tyrans  déchus  à  César  Birotteau.  Cette  confidence  fut  15 
une  des  circonstances  capitales  de  la  vie  de  César.  Les 
conversations  du  soir,  quand  la  boutique  était  close,  la 
rue  calme  et  la  caisse  faite,  fanatisèrent  le  Tourangeau, 
qui,  en  devenant  royaliste,  obéissait  à  ses  sentiments 
innés.  Le  narré  des  vertueuses  actions  de  Louis  XVI,  2o 
les  anecdotes  par  lesquelles  les  deux  époux  exaltaient  les 
mérites  de  la  reine,  échauffèrent  l'imagination  de  César. 
L'horrible  sort  de  ces  deux  têtes  couronnées,  tranchées 
à  quelques  pas  de  la  boutique,  révolta  son  cœur  sensible 
et  lui  donna  de  la  haine  pour  un  système  de  gouverne-  25 
ment  à  qui  le  sang  innocent  ne  coûtait  rien  à  répandre. 
L'intérêt  commercial  lui  montrait  la  mort  du  négoce 
dans  le  maximum  et  dans  les  orages  politiques,  toujours 
ennemis  des  affaires.  En  vrai  parfumeur,  il  haïssait 
d'ailleurs  une  révolution  qui  mettait  tout  le  monde  à  30 
la  Titus  et  f^upprimait  la  poudre.  La  tranquillité  que 
procure  le  pouvoir  absolu  pouvant  seule  donner  la  vie  et 
l'argent,  il  se  fanatisa  pour  la  royauté.  Quand  M.  Ragon 
le  vit  en  bonnes  dispositions,  il  le  nomma  son  premier 
commis  et  l'initia  au  secret  de  la  boutique  de  la  Reine  des  36 
roses,  dont  quelques  chalands  étaient  les  plus  actifs, 
les  plus  dévoués  émissaires  des  Bourbons,  et  où  se  faisait 
la  correspondance  de  l'Ouest  avec  Paris.  Entraîné  par 
la  chaleur  du  jeune  âge,  électrisé  par  ses  rapports  avec 


I]  CÉSAR  BIROTTEAU  17 

les  Georges,  les  la  Billardière,  les  Longuy  et  les  Fontaine, 
César  se  jeta  dans  la  conspiration  que  les  royalistes  et  les 
terroristes  réunis  dirigèrent,  au  13  vendémiaire,  contre 
la  Convention  expirante. 
6  César  eut  l'honneur  de  lutter  contre  Napoléon  sur  les 
marches  de  Saint- Roch,  et  fut  blessé  dès  le  commence- 
ment de  l'affaire.  Chacun  sait  l'issue  de  cette  tentative. 
Si  l'aide  de  camp  de  Barras  sortit  de  son  obscurité, 
Birotteau   fut   sauvé   par   la   sienne.      Quelques    amis 

10  transportèrent  le  belliqueux  premier  commis  à  la  Reine 
des  roses,  où  il  resta  caché  dans  le  grenier,  pansé  par 
madame  Ragon,  et  heureusement  oublié.  César  Birotteau 
n'avait  eu  qu'un  éclair  de  courage  militaire.  Pendant 
le  mois   que  dura  sa  convalescence,   il   fit  de  solides 

16  réflexions  sur  l'alliance  ridicule  de  la  politique  et  de  la 
parfumerie.  S'il  resta  royaliste,  il  résolut  d'être  pure- 
ment et  simplement  un  parfumeur  royaliste,  sans  jamais 
plus  se  compromettre,  et  s'adonna  corps  et  âme  à  sa 
partie. 

20  Au  18  brumaire,  M.  et  madame  Ragon,  désespérant  de 
la  cause  royale,  se  décidèrent  à  quitter  la  parfumerie,  à 
vivre  en  bons  bourgeois,  sans  plus  se  mêler  de  pohtique. 
Pour  recouvrer  le  prix  de  leur  fonds,  il  leur  fallait  ren- 
contrer un  homme  qui  eût  plus  de  probité  que  d'ambi- 

26  tion,  plus  de  gros  bon  sens  que  de  capacité  ;  Ragon 
proposa  donc  l'affaire  à  son  premier  commis.  Birotteau, 
maître  à  vingt  ans  de  mille  francs  de  rente  dans  les  fonds 
pubHcs,  hésita.  Il  allait  refuser,  quand  l'amour  changea 
tout  à  coup  ses  résolutions  en  décuplant  le  chiffre  de  son 

30  ambition. 

Par  un  beau  jour  de  juin,  en  entrant  par  le  pont  Marie 
dans  l'île  Saint-Louis,  il  vit  une  jeune  fille  debout  sur 
la  porte  d'une  boutique  située  à  l'encoignure  du  quai 
d'Anjou.     Constance   Pillerault   était   la   première   de- 

36  moiselle  d'un  magasin  de  nouveautés  nommé  le  Petit 
Matelot.  Le  bas  prix  de  tous  les  objets  dits  nouveautés 
qui  se  trouvaient  au  Petit  Matelot  lui  donna  une  vogue 
inouïe  dans  l'endroit  de  Paris  le  moins  favorable  à  la 
vogue  et  au  commerce.     Le  premier  commis  de  la  Reine 
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des  Roses,  logé  entre  Saint -Roch  et  la  rue  de  la  Sourdière, 
exclusivement  occupé  de  parfumerie,  ne  soupçonnait  pas 
l'existence  du  Petit  Matelot  ;  car  les  petite  commerces  de 
Paris  sont  assez  étrangers  les  uns  aux  autres.  César 
fut  si  vigoureusement  féru  par  la  beauté  de  Constance,  5 
qu'il  entra  furieusement  au  Petit  Matelot  pour  y  acheter 
six  chemises  de  toile,  dont  il  débattit  longtemps  le  prix, 
en  se  faisant  dépher  des  volumes  de  toiles,  ni  plus  ni 
moins  qu'une  Anglaise  en  humeur  de  marchander 
{shopping).  La  première  demoiselle  daigna  s'occuper  de  10 
César  en  s'apercevant,  à  quelques  symptômes  connus  de 
toutes  les  femmes,  qu'il  venait  bien  plus  pour  la  mar- 
chande que  pour  la  marchandise.  Il  dicta  son  nom 
et  son  adresse  à  la  demoiselle,  qui  fut  très  indifférente  à 
l'admiration  du  chaland  après  l'emplette.  15 

Pendant  huit  jours,  il  alla  tous  les  soirs  faire  faction 
devant  le  Petit  Matelot,  quêtant  un  regard  comme  un  cliien 
quête  un  os  à  la  porte  d'une  cuisine,  insoucieux  des 
moqueries  que  se  permettaient  les  commis  et  les  demoi- 
selles, se  dérangeant  avec  humihté  pour  les  acheteur»  ou  20 
les  passants,  attentifs  aux  petites  révolutions  de  la 
boutique.  Quelques  jours  après,  il  entra  de  nouveau 
dans  le  paradis  où  était  son  ange,  moins  pour  y  acheter 
des  mouchoirs  que  pour  lui  communiquer  une  idée 
lumineuse.  25 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  parfumeries,  mademoiselle, 
je  vous  en  fournirais  bien  tout  de  même,  dit-il  en  la 
payant. 

Sans  être  joli  garçon,  César  n'avait  rien  dans  sa  per- 
sonne qui  s'opposât  à  ce  qu'il  fût  aimé.  La  vie  de  Paris  30 
et  son  séjour  dans  un  magasin  sombre  avaient  fini  par 
éteindre  la  vivacité  de  son  teint  de  paysan.  Son  abon- 
dante chevelure  noire,  son  encolure  de  cheval  normand, 
ses  gros  membres,  son  air  simple  et  probe,  tout  contri- 
buait à  disposer  favorablement  en  sa  faveur.  L'oncle  35 
Pillerault,  chargé  de  veiller  au  bonheur  de  la  fille  de  son 
frère,  avait  pris  des  renseignements  :  il  sanctionna  les 
intentions  du  Tourangeau.  En  1800,  au  joli  mois  de 
mai,  mademoiselle  Pillerault  consentit  à  épouser  César 
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Birotteau,  qui  s'évanouit  de  joie  au  moment  où,  sous 
un  tilleul,  à  Sceaux,  Constance-Barbe- Joséphine  l'accepta 
pour  époux. 
—  Ma  petite,  dit  M.  Pillerault,  tu  acquiers  un  bon  mari. 
5  II  a  le  cœur  chaud  et  des  sentiments  d'honneur  :  c'est 
franc  comme  l'osier  et  sage  comme  un  enfant  Jésus,  enfin 
le  roi  des  hommes. 

D'une  inteUigence  étroite.  Constance  offrait  le  type 
de  la  petite  bourgeoise,  dont  les  travaux  ne  vont  pas 

10  sans  un  peu  d'humeur,  qui  commence  par  refuser  ce 
qu'elle  désire  et  se  fâche  quand  elle  est  prise  au  mot, 
dont  l'inquiète  activité  se  porte  sur  la  cuisine  et  sur  la 
caisse,  sur  les  affaires  les  plus  graves  et  sur  les  reprises 
invisibles  à  faire  au  Unge  ;    qui  aime  en  grondant,  ne 

15  conçoit  que  les  idées  les  plus  simples,  la  petite  monnaie 
de  l'esprit,  raisonne  sur  tout,  a  peur  de  tout,  calcule  tout 
et  pense  toujours  à  l'avenir.  Sa  beauté  froide  mais 
candide,  son  air  touchant,  sa  fraîcheur,  empêchèrent 
Birotteau  de  songer  à  des  défauts,  compensés  d'ailleurs 

20  par  cette  délicate  probité  naturelle  aux  femmes,  par 
un  ordre  extrême,  par  le  fanatisme  du  travail  et  par 
le  génie  de  la  vente.  Constance  avait  alors  dix-huit  ans 
et  possédait  onze  mille  francs.  César,  à  qui  l'amour 
inspira  la  plus  excessive  ambition,  acheta  le  fonds  de 

25  la  Reine  des  roses  et  le  transporta  près  de  la  place  Ven- 
dôme, dans  une  belle  maison.  Agé  de  vingt  et  un  ans 
seulement,  marié  à  une  belle  femme  adorée,  possesseur 
d'un  établissement  dont  il  avait  payé  le  prix  aux  trois 
quarts,  il  dut  voir  et  vit  l'avenir  en  beau,  surtout  en 

30  mesurant  le  chemin  fait  depuis  son  point  de  départ. 
Roguin,  notaire  des  Ragon,  le  rédacteur  du  contrat  de 
mariage,  donna  de  sages  conseils  au  nouveau  parfumeur 
en  l'empêchant  d'achever  le  payement  du  fonds  avec 
la  dot  de  sa  femme. 

36  —  Gardez  donc  des  fonds  pour  faire  quelques  bonnes 
entreprises,  mon  garçon,  lui  avait-il  dit. 

Birotteau  regarda  le  notaire  avec  admiration,  prit 
l'habitude  de  le  consulter,  et  s'en  fit  un  ami.  Comme 
Ragon  et  Pillerault,  il  eut  tant  de  foi  dans  le  nota- 

C  2 
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riat,  qu'il  se  livrait  alors  à  Roguin  sans  se  permettre  un 
soupçon. 

Pendant  la  première  année,  César  Birotteau  mit  sa 
femme  au  fait  de  la  vente  et  du  détail  des  parfumeries, 
métier  auquel  elle  s'entendit  admirablement  bien  ;    elle  5 
semblait  avoir  été  créée  et  mise  au  monde  pour  ganter 
les  chalands. 

Désolé  de  quelques  expériences  infructueuses,  il  flânait 
un  jour  le  long  des  boulevards  en  revenant  dîner,  car  le 
flâneur  parisien  est  aussi  souvent  un  homme  au  désespoir  10 
qu'un  oisif.  Parmi  quelques  livres  à  six  sous  étalés  dans 
une  manne,  à  terre,  ses  yeux  furent  saisis  par  ce  titre 
jaune  de  poussière  :  Ahdeker,  ou  VArt  de  conserver  la 
beauté.  Il  prit  ce  prétendu  livre  arabe,  espèce  de  roman 
fait  par  un  médecin  du  siècle  précédent,  et  tomba  sur  15 
une  page  où  il  s'agissait  de  parfums.  Appuyé  sur  un  arbre 
du  boulevard  pour  feuilleter  le  livre,  il  lut  une  note  où 
l'auteur  expliquait  la  nature  du  derme  et  de  l'épiderme, 
et  démontrait  que  telle  pâte  ou  tel  savon  produisait  un 
effet  souvent  contraire  à  celui  qu'on  en  attendait,  si  la  20 
pâte  et  le  savon  donnaient  du  ton  à  la  peau  qui  voulait 
être  relâchée,  ou  relâchaient  la  peau  qui  exigeait  des  toni- 
ques. Birotteau  acheta  ce  livre,  où  il  vit  une  fortune. 
Néanmoins,  peu  confiant  dans  ses  lumières,  il  alla  chez 
un  chimiste  célèbre,  Vauquelin,  auquel  il  demanda  tout  25 
naïvement  les  moyens  de  composer  un  double  cosmétique 
qui  produisît  des  effets  appropriés  aux  diverses  natures  de 
l'épiderme  humain.  Les  vrais  savants,  ces  hommes  si 
réellement  grands,  en  ce  sens  qu'ils  n'obtiennent  jamais 
de  leur  vivant  le  renom  par  lequel  leurs  immenses  travaux  30 
inconnus  devraient  être  payés,  sont  presque  tous  serviables 
et  sourient  aux  pauvres  d'esprit.  Vauquelin  protégea  donc 
le  parfumeur,  lui  permit  de  se  dire  l'inventeur  d'une  pâte 
pour  blanchir  les  mains  et  dont  il  lui  indiqua  la  composi- 
tion. Birotteau  appela  ce  cosmétique  la  double  pâte  des  35 
sultanes.  Afin  de  compléter  l'œuvre,  il  apphqua  le  pro- 
cédé de  la  pâte  pour  les  mains  à  une  eau  pour  le  teint  qu'il 
nomma  Veau  carminative.  Il  imita  dans  sa  partie  le  sys- 
tème du  Petit  Matelot,  il  déploya,  le  premier  d'entre  les 
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parfumeurs,  ce  luxe  d'affiches,  d'annonces  et  de  moyens 
ae  publication  que  l'on  nomme  peut-être  injustement 
charlatanisme. 

Le  succès  fut  dû,  sans  que  César  s'en  doutât,  à  Con- 
5  stance,  qui  lui  conseilla  d'envoyer  Veau  carminative  et  la 
pâte  des  sultanes  par  caisses  à  tous  les  parfumeurs  de 
France  et  de  l'étranger,  en  leur  offrant  un  gain  de  trente 
pour  cent  s'ils  voulaient  prendre  ces  deux  articles  par 
grosses.     La  pâte  et  l'eau  valaient  mieux,  en  réalité,  que 

10  les  cosmétiques  analogues  :  les  cinq  cents  parfumeurs 
de  France,  alléchés  par  le  gain,  achetèrent  annuellement 
chez  Birotteau  chacun  plus  de  trois  cents  grosses  de  pâte 
et  d'eau,  consommation  qui  lui  produisit  des  bénéfices 
restreints   quant  à  l'article,   énormes  par  la  quantité, 

15  César  put  alors  acheter  les  bicoques  et  les  terrains  du 
faubourg  du  Temple,  il  y  bâtit  de  vastes  fabriques  et 
décora  magnifiquement  son  magasin  de  la  Reine  des  roses. 
Son  ménage  éprouva  les  petits  bonheurs  de  l'aisance,  et 
sa  femme  ne  trembla  plus  autant. 

20  En  1810,  madame  César  prévit  une  hausse  dans  les 
loyers,  elle  poussa  son  mari  à  se  faire  principal  locataire 
de  la  maison  où  ils  occupaient  la  boutique  et  l'entre-sol, 
et  à  mettre  leur  appartement  au  premier  étage.  Une  cir- 
constance heureuse  décida  Constance  à  fermer  les  yeux 

25  sur  les  folies  que  Birotteau  fit  pour  elle  dans  son  appar- 
tement. Le  parfumeur  venait  d'être  élu  juge  au  tribunal 
de  commerce.  Sa  probité,  sa  délicatesse  connue  et  la 
considération  dont  il  jouissait  lui  valurent  cette  dignité, 
qui  le  classa  désormais  parmi  les  notables  commerçants 

30  de  Paris.  Pour  augmenter  ses  connaissances,  il  se  leva 
dès  cinq  heures  du  matin,  lut  les  répertoires  de  jurispru- 
dence et  les  livres  qui  traitaient  des  litiges  commerciaux. 
Son  sentiment  du  juste,  sa  rectitude,  son  bon  vouloir, 
quahtés  essentielles  dans  l'appréciation  des  difficultés 

35  soumises  aux  sentences  consulaires,  le  rendirent  un  des 
juges  les  plus  estimés.  César  perdit  tant  de  temps  au 
tribunal,  que  sa  femme  le  contraignit  à  refuser  désormais 
ce  coûteux  honneur.  Vers  1813,  grâce  à  sa  constante 
union  et  après  avoir  vulgairement  cheminé  dans  la  vie, 
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ce  ménage  vit  commencer  une  ère  de  prospérité  que  rien 
ne  semblait  devoir  interrompre.  M.  et  madame  Ragon, 
leurs  prédécesseurs  ;  leur  oncle  Pillerault  ;  Roguin  le 
notaire  ;  les  Matifat,  droguistes  de  la  rue  des  Lombards, 
fournisseurs  de  la  Reine  des  roses  ;  Joseph  Lebas,  5 
marchand  drapier,  successeur  des  Guillaume,  au  Chat 
qui  pelote,  une  des  lumières  de  la  rue  Saint-Denis  ;  le 
juge  Popinot,  frère  de  madame  Ragon  ;  M.  et  madame 
Cochin,  employés  au  Trésor  et  commanditaires  des 
Matifat  ;  l'abbé  Loraux,  confesseur  et  directeur  des  10 
gens  pieux  de  cette  coterie,  et  quelques  autres  personnes, 
composaient  le  cercle  de  leurs  amis.  Malgré  les  senti- 
ments royahstes  de  Birotteau,  l'opinion  pubUque  était 
alors  en  sa  faveur,  il  passait  pour  être  très  riche,  quoi- 
qu'il ne  possédât  encore  que  cent  mille  francs  en  dehors  15 
de  son  commerce.  La  régularité  de  ses  affaires,  son 
exactitude,  son  habitude  de  ne  rien  devoir,  de  ne  jamais 
escompter  son  papier  et  de  prendre  au  contraire  des 
valeurs  sûres  à  ceux  auquels  il  pouvait  être  utile,  son 
obligeance,  lui  méritaient  un  crédit  énorme.  Il  avait,  20 
d'ailleurs,  réellement  gagné  beaucoup  d'argent  ;  mais 
ses  constructions  et  ses  fabriques  en  avaient  beaucoup 
absorbé.  Puis  sa  maison  lui  coûtait  près  de  vingt  mille 
francs  par  an.  Enfin  l'éducation  de  Césarine,  fille  unique 
idolâtrée  par  Constance  autant  que  par  lui,  nécessitait  25 
de  fortes  dépenses.  Ni  le  mari  ni  la  femme  ne  regardaient 
à  l'argent  quand  il  s'agissait  de  faire  plaisir  à  leur  fille, 
dont  ils  n'avaient  pas  voulu  se  séparer.  Imaginez  les 
jouissances  du  pauvre  paysan  parvenu,  quand  il  enten- 
dait sa  charmante  Césarine  répétant  au  piano  une  sonate  30 
de  Steibelt  ou  chantant  une  romance  ;  quand  il  hii 
voyait  écrire  correctement  la  langue  française,  quand  il 
l'admirait  lui  lisant  Racine  père  et  fils,  lui  en  expliquant 
les  beautés,  dessinant  un  paysage  ou  faisant  une  sépia  ! 
Quel  bonheur  pour  lui  que  de  revivre  dans  une  fleur  35 
si  belle,  si  pure,  qui  n'avait  pas  encore  quitté  la  tige 
maternelle,  un  ange  enfin  dont  les  grâces  naissantes,  dont 
les  premiers  développements  avaient  été  passionnément 
suivis  !   une  fille  unique,  incapable  de  mépriser  son  père 
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ou  de  se  moquer  de  son  défaut  d'instruction,  tant  elle 
était  vraiment  jeune  fille.  En  venant  à  Paris,  César 
savait  lire,  écrire  et  compter,  mais  son  instruction  en 
était  restée  là,  sa  vie  laborieuse  l'avait  empêché  d'ac- 
5  quérir  des  idées  et  des  connaissances  étrangères  au  com- 
merce de  la  parfumerie.  Mêlé  constamment  à  des  gens 
à  qui  les  sciences,  les  lettres  étaient  indifférentes,  et  dont 
l'instruction  n'embrassait  que  des  spécialités  ;  n'ayant 
pas  de  temps  pour  se  livrer  à  des  études  élevées,  le  par- 

10  fumeur  devint  un  homme  pratique.  Il  épousa  forcément 
le  langage,  les  erreurs,  les  opinions  du  bourgeois  de 
Paris,  qui  admire  Molière,  Voltaire  et  Rousseau  sur  parole, 
qui  achète  leurs  œuvres  sans  les  Ure  ;  qui  soutient  que 
l'on  doit  dire  ormoire,  parce  que  les  femmes  serraient  dans 

15  ces  meubles  leur  or  et  leurs  robes  autrefois  presque  tou- 
jours en  moire,  et  que  l'on  a  dit  par  corruption  armoire. 
Néanmoins,  César  ne  pouvait  jamais  être  entièrement 
sot  ni  bête  :  la  probité,  la  bonté,  jetaient  sur  les  actes 
de  sa  vie  un  reflet  qui  les  rendait  respectables,  car  une 

20  belle  action  fait  accepter  toutes  les  ignorances  possibles. 
Son  constant  succès  lui  donna  de  l'assurance.  A  Paris, 
l'assurance  est  acceptée  pour  le  pouvoir  dont  elle  est 
le  signe.  Ayant  apprécié  César  durant  les  trois  premières 
années  de  leur  mariage,  sa  femme  fut  en  proie  à  des 

25  transes  continuelles  ;  elle  représentait  dans  cette  union 
la  partie  sagace  et  prévoyante,  le  doute,  l'opposition,  la 
crainte  ;  comme  César  y  représentait  l'audace,  l'ambition, 
l'action,  le  bonheur  inouï  de  la  fatalité.  Malgré  les  ap- 
parences, le  marchand  était  trembleur,  tandis  que  sa 

30  femme  avait  en  réalité  de  la  patience  et  du  courage.  Ainsi 
un  homme  pusillanime,  médiocre,  sans  instruction,  sans 
idées,  sans  connaissances,  sans  caractère,  et  qui  ne  devait 
point  réussir  sur  la  place  la  plus  ghssante  du  monde, 
arriva,  par  son  esprit  de  conduite,  par  le  sentiment  du 

35  juste,  par  la  bonté  d'une  âme  vraiment  chrétienne,  par 
amour  pour  la  seule  femme  qu'il  eût  possédée,  à  passer 
pour  un  homme  remarquable,  courageux  et  plein  de 
résolution.  Le  pubhc  ne  voyait  que  les  résultats.  Hor- 
mis Pillerault  et  le  juge  Popinot,  les  personnes  de  sa 


24  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE  [i 

société,  ne  voyant  César  que  superficiellement,  ne  pou- 
vaient le  juger. 

Les  premiers  jours  de  l'année  1814,  si  fatale  à  la  France 
impériale,  furent  signalés  chez  les  Birotteau  par  deux 
événements  peu  marquants  dans  tout  autre  ménage,  5 
mais  de  nature  à  impressionner  des  âmes  simples  comme 
celles  de  César  et  de  sa  femme,  qui,  en  jetant  les  yeux 
sur  leur  passé,  n'y  trouvaient  que  des  émotions  douces. 
Ils  avaient  pris  pour  premier  commis  un  jeune  homme 
de  vingt-deux  ans,  nommé  Ferdinand  du  Tillet.  Ce  10 
garçon,  qui  sortait  d'une  maison  de  parfumerie  où  l'on 
avait  refusé  de  l'intéresser  dans  les  bénéfices,  et  qui 
passait  pour  un  génie,  se  remua  beaucoup  pour  entrer 
à  la  Reine  des  roses,  dont  les  êtres,  les  forces  et  les  mœurs 
intérieures  lui  étaient  connus.  Birotteau  l'accueillit  et  15 
lui  donna  mille  francs  d'appointements,  avec  l'intention 
d'en  faire  son  successeur.  Ferdinand  eut  sur  les  destinées 
de  cette  famille  une  si  grande  influence,  qu'il  est  nécessaire 
d'en  dire  quelques  mots.  Sans  père  ni  mère,  sans  autre 
tuteur  que  le  procureur  impérial,  seul  dans  le  monde,  20 
ne  devant  de  comptes  à  personne,  il  traita  la  société  de 
Turc  à  More  en  la  trouvant  marâtre  ;  il  ne  connut  d'autre 
guide  que  son  intérêt,  et  tous  les  moyens  de  fortune  lui 
semblèrent  bons.  Ce  Normand,  armé  de  capacités 
dangereuses,  joignait  à  son  envie  de  parvenir  les  âpres  25 
défauts  reprochés,  à  tort  ou  à  raison,  aux  natifs  de  sa 
province.  Des  manières  patelines  faisaient  passer  son 
esprit  cliicanier,  car  c'était  le  plus  rude  ferrailleur 
judiciaire  ;  mais,  s'il  contestait  audacieusement  le  droit 
d'autrui,  il  ne  cédait  rien  sur  le  sien  ;  il  prenait  son  30 
adversaire  par  le  temps,  il  le  lassait  par  une  inflexible 
volonté.  Son  principal  mérite  consistait  en  celui  des 
Scapins  de  la  vieille  comédie  :  il  possédait  leur  fertilité  de 
ressources,  leur  adresse  à  côtoyer  l'injuste,  leur  déman- 
geaison de  prendre  ce  qui  est  bon  à  garder.  Doué  d'une  35 
activité  passionnée,  d'une  intrépidité  militaire  à  de- 
mander à  tout  le  monde  une  bonne  comme  une  mauvaise 
action,  en  justifiant  sa  demande  par  la  théorie  de  l'in- 
térêt personnel,   il  méprisait  trop  les  hommes  en  les 
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croyant  tous  corruptibles,  il  était  trop  peu  délicat  sur 
le  choix  des  moyens  en  les  trouvant  tous  bons,  il  regardait 
trop  fixement  le  succès  et  l'argent  comme  l'absolution 
du  mécanisme  moral  pour  ne  pas  réussir  tôt  ou  tard. 
5  Un  pareil  homme,  placé  entre  le  bagne  et  des  millions, 
devait  être  vindicatif,  absolu,  rapide  dans  ses  détermina- 
tions, mais  dissimulé  comme  un  Cromwell  qui  voulait 
couper  la  tête  à  la  probité.  Birotteau  apprit  avec  le 
plus  profond  étonnement  que  son  commis   sortait  très 

10  élégamment  mis,  rentrait  fort  tard,  allait  au  bal  chez 
des  banquiers  ou  chez  des  notaires.  Ces  mœurs  déplurent 
à  César  :  dans  ses  idées  les  commis  devaient  étudier  les 
livres  de  leur  maison,  et  penser  exclusivement  à  leur 
partie.    Le  parfumeur  se  choqua  de  niaiseries,  il  reprocha 

15  doucement  à  du  Tillet  de  porter  du  linge  trop  fin,  d'avoir 
des  cartes  sur  lesquelles  son  nom  était  gravé  ainsi  : 
F.  DU  Tillet  ;  mode  qui,  dans  sa  jurisprudence  com- 
merciale, appartenait  exclusivement  aux  gens  du  monde 
Le  renvoi  du  commis  fut  résolu.    Trois  jours  avant  de  le 

20  congédier,  par  un  samedi  soir,  Birotteau  fit  le  compte 
mensuel  de  sa  caisse,  et  y  trouva  trois  mille  francs  de 
moins.  Sa  consternation  fut  affreuse,  moins  pour  la  perte 
que  pour  les  soupçons  qui  planaient  sur  trois  commis, 
une  cuisinière,  un  garçon  de  magasin  et  des  ouvriers 

25  attitrés.  A  qui  s'en  prendre  ?  madame  Birotteau  ne 
quittait  point  le  comptoir.  Le  commis  chargé  de  la 
caisse  était  un  neveu  de  M.  Ragon,  nommé  Popinot, 
jeune  homme  de  dix-huit  ans,  logé  chez  eux,  la  probité 
même.     Ses  chiffres,  en  désaccord  avec  la  somme  en 

30  caisse,  accusaient  le  déficit  et  indiquaient  que  la  soustrac- 
tion avait  été  faite  après  la  balance.  Les  deux  époux 
résolurent  de  se  taire  et  de  surveiller  la  maison. 

Le  lendemain  dimanche,  ils  recevaient  leurs  amis.    Les 
familles  qui  composaient  cette  espèce  de  coterie  se  fes- 

35  toyaient  à  tour  de  rôle.  En  jouant  à  la  bouillotte,  Roguin 
le  notaire  mit  sur  le  tapis  de  vieux  louis  que  madame 
César  avait  reçus  quelques  jours  auparavant  d'une  nou- 
velle mariée,  madame  d'Espard. 

—  Vous  avez  volé  un  tronc,  dit  en  riant  le  parfumeur. 
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Roguin  dit  avoir  gagné  cet  argent  chez  un  banquier  à 
du  Tillet,  qui  confirma  la  réponse  du  notaire,  sans  rougir. 
Le  parfumeur,  lui,  devint  pourpre.  La  soirée  finie,  au 
moment  où  Ferdinand  allait  se  coucher,  Birotteau  l'em- 
mena dans  le  magasin,  sous  prétexte  de  parler  affaires.     5 

—  Du  Tillet,  lui  dit  le  brave  homme,  il  manque  trois 
mille  francs  à  ma  caisse,  et  je  ne  puis  soupçonner  per- 
sonne ;  la  circonstance  des  vieux  louis  semble  être  trop 
contre  vous  pour  que  je  ne  vous  en  parle  point  :  aussi  ne 
nous  coucherons-nous  pas  sans  avoir  trouvé  l'erreur,  car,  10 
après  tout,  ce  ne  peut  être  qu'une  erreur.  Vous  pouvez 
bien  avoir  pris  quelque  chose  en  compte  sur  vos  appoin- 
tements. 

Du  Tillet  dit  effectivement  avoir  pris  les  louis.    Le  par- 
fumeur alla  ouvrir  son  grand-Uvre,  le  compte  de  son  com- 15 
mis  ne  se  trouvait  pas  encore  débité. 

—  J'étais  pressé,  je  devais  faire  écrire  la  somme  par 
Popinot,  dit  Ferdinand. 

—  C'est  juste,  dit  Birotteau,  bouleversé  par  la  froide 
insouciance  du  Normand,  qui  connaissait  bien  les  braves  20 
gens  chez  lesquels  il  était  venu  dans  l'intention  d'y  faire 
fortune. 

Le  parfumeur  et  son  commis  passèrent  la  nuit  en  véri- 
fications que  le  digne  marchand  savait  inutiles.  En  allant 
et  venant.  César  glissa  trois  billets  de  banque  de  mille  25 
francs  dans  la  caisse  en  les  collant  contre  la  bande  du 
tiroir,  puis  il  feignit  d'être  accablé  de  fatigue,  parut 
dormir  et  ronfla.  Du  Tillet  le  réveilla  triomphalement  et 
afficha  une  joie  excessive  d'avoir  éclairci  l'erreur.  Le 
lendemain,  Birotteau  gronda  publiquement  le  petit  30 
Popinot,  sa  femme,  et  se  mit  en  colère  à  propos  de  leur 
néghgence.  Quinze  jours  après,  Ferdinand  du  Tillet 
entra  chez  un  agent  de  change.  La  parfumerie  ne  lui 
convenait  pas,  dit-il,  il  voulait  étudier  la  banque.  Quel- 
ques mois  après,  du  Tillet  vint  voir  son  ancien  patron,  et  35 
réclama  de  lui  sa  caution  pour  vingt  mille  francs,  afin  de 
compléter  les  garanties  qu'on  lui  demandait  dans  une 
affaire  qui  le  mettait  sur  le  chemin  de  la  fortune.  En 
remarquant  la  surprise  que  Birotteau  manifesta  de  cette 
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effronterie,  du  Tillet  fronça  le  sourcil  et  lui  demanda  s'il 
n'avait  pas  confiance  en  lui.  Matifat  et  deux  négociants 
en  affaires  avec  Birotteau  remarquèrent  l'indignation  du 
parfumeur,  qui  réprima  sa  colère  en  leur  présence.  Du 
5  Tillet  était  peut-être  redevenu  honnête  homme,  sa  faute 
pouvait  avoir  été  causée  par  une  tentative  au  jeu,  la 
réprobation  pubUque  d'un  honnête  homme  allait  jeter 
dans  une  voie  de  crimes  et  de  malheurs  un  homme 
encore  jeune  et  peut-être  sur  la  voie  du  repentir.    Cet 

10  ange  prit  alors  la  plume  et  fit  un  aval  sur  les  billets 
de  du  Tillet,  en  lui  disant  qu'il  rendait  de  grand  cœur 
ce  léger  service  à  un  garçon  qui  lui  avait  été  très  utile. 
Le  sang  lui  montait  au  visage  en  faisant  ce  mensonge 
officieux.     Du  Tillet  ne  soutint  pas  le  regard  de  cet 

15  homme,  et  lui  voua  sans  doute  en  ce  moment  cette  haine 
sans  trêve  que  les  anges  des  ténèbres  ont  conçue  contre 
les  anges  de  lumière.  Ferdinand  du  Tillet  était  arrivé 
à  une  prospérité  qui  n'avait  rien  de  mensonger.  Au 
mieux  avec  la  maison  Nucingen,  où  Roguin  l'avait  fait 

20  admettre,  il  s'était  lié  promptement  avec  les  frères  Keller, 
avec  la  haute  banque.  Personne  ne  savait  d'où  venaient 
à  ce  garçon  les  immenses  capitaux  qu'il  faisait  mouvoir, 
mais  on  attribuait  son  bonheur  à  son  intelligence  et  à  sa 
probité. 

25  La  Restauration  fit  un  personnage  de  César.  Il  fut 
nommé  chef  de  bataillon  dans  la  garde  nationale,  quoi- 
qu'il fût  incapable  de  répéter  le  moindre  mot  de  com- 
mandement. En  1815,  Napoléon,  toujours  ennemi  de 
Birotteau,  le  destitua.    Durant  les  Cent- Jours,  Birotteau 

30  devint  la  hête  noire  des  libéraux  de  son  quartier  ;  car 
en  1815  seulement  commencèrent  les  scissions  politiques 
entre  les  négociants,  jusqu'alors  unanimes  dans  leurs 
vœux  de  tranquillité,  dont  les  affaires  avaient  besoin. 
A  la  seconde  restauration,  le  gouvernement  royal  dut 

35  remanier  le  corps  municipal.  Le  préfet  voulut  nommer 
Birotteau  maire.  Grâce  à  sa  femme,  le  parfumeur 
accepta  seulement  la  place  d'adjoint,  qui  le  mettait 
moins  en  évidence.  Cette  modestie  augmenta  beaucoup 
l'estime   qu'on   lui   portait   généralement   et   lui    valut 


28  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE  [i 

l'amitié  du  maire,  M.  Flamet  de  la  Billardière.  Birotteau, 
qui  l'avait  vu  venir  à  la  Reine  des  roses  au  temps  où  la 
boutique  servait  d'entrepôt  aux  conspirations  royalistes, 
le  désigna  lui-même  au  préfet  de  la  Seine,  qui  le  consulta 
sur  le  choix  à  faire.  M.  et  madame  Birotteau  ne  furent  5 
jamais  oubliés  dans  les  invitations  du  maire.  La  Bil- 
lardière servit  chaudement  Birotteau  quand  il  fut 
question  de  distribuer  au  corps  municipal  les  croix 
accordées,  en  appuyant  sur  sa  blessure  reçue  à  Saint- 
Roch,  sur  son  attachement  aux  Bourbons  et  sur  la  con-  10 
sidération  dont  il  jouissait.  Le  ministère,  qui  voulait, 
tout  en  prodiguant  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  afin 
d'abattre  l'œuvre  de  Napoléon,  se  faire  des  créatures 
et  ralher  aux  Bourbons  les  différents  commerces,  les 
hommes  d'art  et  de  science,  comprit  donc  Birotteau  15 
dans  la  prochaine  promotion.  Cette  faveur,  en  har- 
monie avec  l'éclat  que  jetait  Birotteau  dans  son  arron- 
dissement, le  plaçait  dans  une  situation  où  durent 
s'agrandir  les  idées  d'un  homme  à  qui  jusqu'alors  tout 
avait  réussi.  La  nouvelle  que  le  maire  lui  avait  donnée  de  20 
sa  promotion  fut  le  dernier  argument  qui  décida  le 
parfumeur  à  se  lancer  dans  l'opération  qu'il  venait 
d'exposer  à  sa  femme  afin  de  quitter  au  plus  vite  la 
parfumerie,  et  s'élever  aux  régions  de  la  haute  bour- 
geoisie de  Paris.  25 

César  avait  alors  quarante  ans.  Les  travaux  aux- 
quels il  se  livrait  dans  sa  fabrique  lui  avaient  donné 
quelques  rides  prématurées,  et  avaient  légèrement 
argenté  la  longue  chevelure  touffue  que  la  pression  de 
son  chapeau  lustrait  circulairoment.  Son  front,  où,  par  80 
la  manière  dont  ils  étaient  plantés,  ses  cheveux  des- 
sinaient cinq  pointes,  annonçait  la  simphcité  de  sa  vie. 
Ses  gros  sourcils  n'effrayaient  point,  car  ses  yeux  bleus 
s'harmoniaient  par  leur  limpide  regard  toujours  franc 
avec  son  front  d'honnête  homme.  Sa  figure,  fortement  35 
colorée,  à  contours  carrés,  offrait,  par  la  disposition  des 
rides,  par  l'ensemble  de  la  physionomie,  le  caractère 
ingénument  rusé  du  paysan.  Il  avait  sur  les  lèvres  le 
sourire  de   bienveillance   que   prennent   les   marchands 
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quand  vous  entrez  chez  eux  ;  mais  ce  sourire  com- 
mercial était  l'image  de  son  contentement  intérieur  et 
peignait  l'état  de  son  âme  douce.  Sa  défiance  ne  dépas- 
sait jamais  les  affaires,  sa  ruse  le  quittait  sur  le  seuil  de 

5  la  Bourse  ou  quand  il  fermait  son  grand-livre.  Le 
soupçon  était  pour  lui  ce  qu'étaient  ses  factures  im- 
primées, une  nécessité  de  la  vente  elle-même.  Sa  figure 
offrait  une  sorte  d'assurance  comique,  de  fatuité  mêlée 
de  bonhomie  qui  le  rendait  original  à  voir  en  lui  épar- 

10  gnant  une  ressemblance  trop  complète  avec  la  plate 
figure  du  bourgeois  parisien.  Sans  cet  air  de  naïve 
admiration  et  de  foi  en  sa  personne,  il  eût  imprimé  trop 
de  respect  ;  il  se  rapprochait  ainsi  des  hommes  en  payant 
sa  quote-part  de  ridicule.     Habituellement,  en  parlant, 

15  il  se  croisait  les  mains  derrière  le  dos.  Quand  il  croyait 
avoir  dit  quelque  chose  de  galant  ou  de  saillant,  il  se 
levait  imperceptiblement  sur  la  pointe  des  pieds,  à  deux 
reprises,  et  retombait  sur  ses  talons  lourdement,  comme 
pour  appuyer  sa  phrase.     Il  n'interrompait  jamais,  et 

20  se  trouvait  souvent  victime  de  cette  exacte  observation 
des  convenances,  car  les  autres  s'arrachaient  la  parole, 
et  le  bonhomme  quittait  la  place  sans  avoir  pu  dire 
un  mot.  Sa  grande  expérience  des  affaires  commerciales 
lui  avait  donné  des  habitudes  taxées  de  manies  par 

25  quelques  personnes.  Si  quelque  billet  n'était  pas  payé, 
il  l'envoyait  à  l'huissier,  et  ne  s'en  occupait  plus  que 
pour  recevoir  le  capital,  l'intérêt  et  les  frais  ;  l'huissier 
devait  poursuivre  jusqu'à  ce  que  le  négociant  fût  en 
failUte  ;    César  cessait  alors  toute  procédure,  ne  com- 

30  paraissait  à  aucune  assemblée  de  créanciers,  et  gardait 
ses  titres.  Ce  système  et  son  implacable  mépris  pour 
les  failHs  lui  venaient  de  M.  Ragon,  qui,  dans  le  cours 
de  sa  vie  commerciale,  avait  fini  par  apercevoir  une  si 
grande  perte  de  temps  dans  les  affaires  litigieuses,  qu'il 

35  regardait  le  maigre  et  incertain  dividende  donné  par  les 

concordats  comme  amplement  regagné  par  l'emploi  du 

temps  qu'on  ne  perdait  point  à  aller,  venir,  faire  des 

démarches  et  courir  après  les  excuses  de  l'improbité. 

—  Si  le  failU  est  honnête  homme  et  se  refait,  il  vous 
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payera,  disait  M.  Ragon.  S'il  reste  sans  ressource  et 
qu'il  soit  purement  malheureux,  pourquoi  le  tourmenter  ? 
Si  c'est -un  fripon,  vous  n'aurez  jamais  rien.  Votre 
sévérité  connue  vous  fait  passer  pour  intraitable,  et, 
comme  il  est  impossible  de  transiger  avec  vous,  tant  5 
que  l'on  peut  payer,  c'est  vous  qu'on  paye. 

César  arrivait  à  un  rendez-vous  à  l'heure  dite  ;  mais, 
dix  minutes  après,  il  partait  avec  une  inflexibilité  que 
rien  ne  faisait  pUer  :  aussi  son  exactitude  rendait-elle 
exacts  les  gens  qui  traitaient  avec  lui.  Le  costume  qu'il  lO 
avait  adopté  concordait  avec  ses  mœurs  et  sa  physio- 
nomie. Aucune  puissance  ne  l'eût  fait  renoncer  aux 
cravates  de  mousseline  blanche  dont  les  coins,  brodés 
par  sa  femme  ou  sa  fille,  lui  pendaient  sous  le  cou.  Il 
portait  un  pantalon  bleu,  des  bas  de  soie  noire  et  des  15 
souHers  à  rubans  dont  les  nœuds  se  défaisaient  souvent. 
Sa  redingote  vert-ohve,  toujours  trop  large,  et  son 
chapeau  à  grands  bords  lui  donnaient  l'air  d'un  quaker. 
Quand  il  s'habillait  pour  les  soirées  du  dimanche,  il 
mettait  une  culotte  de  soie,  des  souUers  à  boucles  d'or  20 
et  son  inévitable  gilet  carré,  dont  les  deux  bouts  s'en- 
tr' ouvraient  alors  afin  de  montrer  le  haut  de  son  jabot 
plissé.  Son  habit  de  drap  marron  était  à  grands  pans 
et  à  longues  basques.  Il  conserva  jusqu'en  1819  deux 
chaînes  de  montre  qui  pendaient  parallèlement,  mais  il  25 
ne  mettait  la  seconde  que  quand  il  s'habillait.  Tel  était 
César  Birotteau,  digne  homme  à  qui  les  mystères  qui 
président  à  la  naissance  des  hommes  avaient  refusé  la 
faculté  de  juger  l'ensemble  de  la  politique  et  de  la  vie, 
de  s'élever  au-dessus  du  niveau  social  sous  lequel  vit  la  30 
classe  moyenne,  qui  suivait  en  toute  chose  les  errements 
de  la  routine  :  toutes  ses  opinions  lui  avaient  été  com- 
muniquées, et  il  les  appliquait  sans  examen.  Aveugle 
mais  bon,  peu  spirituel  mais  profondément  rehgieux,  il 
avait  un  cœur  pur.  Dans  ce  cœur  brillait  un  seul  amour,  35 
la  lumière  et  la  force  de  sa  vie  ;  car  son  désir  d'élévation, 
le  peu  de  connaissances  qu'il  avait  acquises,  tout  venait 
de  son  affection  pour  sa  femme  et  pour  sa  fille. 

Quant  à  madame  César,  alors  âgée  de  trente-sept  ans, 
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elle  ressemblait  si  parfaitement  à  la  Vénus  de  Milo,  que 
tous  ceux  qui  la  connaissaient  virent  son  portrait  dans 
cette  belle  statue  quand  le  duc  de  Rivière  l'envoya.  En 
quelques  mois,  les  chagrins  passèrent  si  promptement 
5  leurs  teintes  jaunes  sur  son  éblouissante  blancheur, 
creusèrent  et  noircirent  si  cruellement  le  cercle  bleuâtre 
où  jouaient  ses  beaux  yeux  verts,  qu'elle  eut  Pair 
d'une  vieille  madone.  Au  bal  prémédité  par  César,  elle 
devait  jouir  d'ailleurs  d'un  dernier  éclat  de  beauté  qui 

10  fut  remarqué. 

En  s'endormant,  César  craignit  que,  le  lendemain,  sa 
femme  ne  lui  fît  quelques  objections  péremptoires,  et 
s'ordonna  de  se  lever  de  grand  matin  pour  tout  résoudre. 
Au  petit  jour,  il  sortit  donc  sans  bruit,  et  descendit  au 

15  magasin  au  moment  où  le  garçon  en  ôtait  les  volets 
numérotés.  Birotteau,  se  voyant  seul,  attendit  le  lever 
de  ses  commis,  et  se  mit  sur  le  pas  de  sa  porte  en  exa- 
minant comment  son  garçon  de  peine,  nommé  Raguet, 
s'acquittait  de  ses  fonctions,  et  Birotteau  s'y  connaissait  ! 

20  Malgré  le  froid,  le  temps  était  superbe. 

—  Popinot,  va  prendre  ton  chapeau,  mets  tes  souliers, 
fais  descendre  M.  Célestin,  nous  allons  causer  tous  deux 
aux  Tuileries,  dit-il  en  voyant  descendre  Anselme. 

Popinot,  cet  admirable  contre-pied  de  du  Tillet,  et 

26  qu'un  de  ces  heureux  hasards  qui  font  croire  à  une  sous- 
Providence  avait  mis  auprès  de  César,  joue  un  si  grand 
rôle  dans  cette  histoire,  qu'il  est  nécessaire  de  le  profi- 
ler ici.  Madame  Ragon  était  une  demoiselle  Popinot, 
Elle  avait  deux  frères.    L'un,  le  plus  jeune  de  la  famille, 

30  se  trouvait  alors  juge  suppléant  au  tribunal  de  première 
instance  de  la  Seine.  L'aîné  avait  entrepris  le  commerce 
des  laines  brutes,  y  avait  mangé  sa  fortune,  et  mourut 
en  laissant  à  la  charge  des  Ragon  et  de  son  frère  le  juge, 
qui  n'avait  pas  d'enfants,  son  fils  unique,  déjà  privé  d'une 

35  mère.  Pour  donner  un  état  à  son  neveu,  madame  Ragon 
l'avait  mia  dans  la  parfumerie  en  espérant  le  voir  suc- 
céder à  Birotteau.  Anselme  Popinot  était  petit  et  pied- 
bot,  infirmité  que  le  hasard  a  donnée  à  lord  Byron,  à 
Walter  Scott,  à  M.  de  Talleyrand,  pour  ne  pas  décourager 
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ceux  qui  en  sont  affligés.  Il  avait  ce  teint  éclatant  et 
plein  de  taches  de  rousseur  qui  distingue  le«  gens  dont 
les  cheveux  sont  rouges  ;  mais  son  front  pur,  ses  yeux 
de  la  couleur  des  agates  gris  veiné,  sa  jolie  bouche,  sa 
blancheur  et  la  grâce  d'une  jeunesse  pudique,  la  timidité  5 
que  lui  inspirait  son  vice  de  conformation,  réveillaient 
à  son  profit  des  sentiments  protecteurs  :  on  aime  les 
faibles.  Popinot  intéressait.  Le  petit  Popinot,  tout  le 
monde  l'appelait  ainsi,  tenait  à  une  famille  essentielle- 
ment rehgieuse,  où  les  vertus  étaient  intelhgentes,  où  10 
la  vie  était  modeste  et  pleine  de  belles  actions.  Aussi 
l'enfant,  élevé  par  son  oncle  le  juge,  ofïrait-il  en  lui  la 
réunion  des  quahtés  qui  rendent  la  jeunesse  si  belle  :  sage 
et  affectueux,  un  peu  honteux,  mais  plein  d'ardeur,  doux 
comme  un  mouton,  mais  courageux  au  travail,  dévoué,  15 
sobre,  il  était  doué  de  toutes  les  vertus  d'un  chrétien  des 
premiers  temps  de  l'Éghse.  En  entendant  parler  d'une 
promenade  aux  Tuileries,  la  proposition  la  plus  excen- 
trique que  pût  faire  à  cette  heure  son  imposant  patron, 
Popinot  crut  qu'il  voulait  lui  parler  d'établissement  ;  20 
le  commis  pensa  soudain  à  Césarine,  la  véritable  reine 
des  roses,  l'enseigne  vivante  de  la  maison,  et  de  laquelle 
il  s'éprit  le  jour  même  où,  deux  mois  avant  du  Tillet,  il 
était  entré  chez  Birotteau.  En  montant  l'escalier,  il  fut 
donc  obhgé  de  s'arrêter,  son  cœur  se  gonflait  trop,  ses  25 
artères  battaient  trop  violemment  ;  il  descendit  bientôt 
suivi  de  Célestin,  le  premier  commis  de  Birotteau.  An- 
selme et  son  patron  cheminèrent  sans  mot  dire  vers  les 
Tuileries.  Popinot  avait  alors  vingt  et  un  ans,  Birotteau 
s'était  marié  à  cet  âge,  Anselme  ne  voyait  donc  aucun  30 
empêchement  à  son  mariage  avec  Césarine,  quoique  la 
fortune  du  parfumeur  et  la  beauté  de  sa  fille  fussent 
d'immenses  obstacles  à  la  réussite  de  vœux  si  ambitieux  ; 
mais  l'amour  procède  par  les  élans  de  l'espérance,  et 
plus  ils  sont  insensés,  plus  il  y  ajoute  foi  ;  aussi,  plus  35 
sa  maîtresse  se  trouvait  loin  de  lui,  plus  ses  désirs 
étaient-ils  vifs.  Heureux  enfant  qui,  par  un  temps 
où  tout  se  nivelle,  où  tous  les  chapeaux  se  ressemblent, 
réussissait  à  créer  des  distances  entre  la  fille  d'un  par* 
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fumeur  et  lui,  rejeton  d'une  vieille  famille  parisienne  ! 
malgré  ses  doutes,  ses  inquiétudes,  il  était  heureux  :  il 
dînait  tous  les  jours  auprès  de  Césarine  !  Puis,  en  s'appli- 
quant  aux  affaires  de  la  maison,  il  y  mettait  un  zèle, 
6  une  ardeur  qui  dépouillait  le  travail  de  toute  amertume  ; 
en  faisant  tout  au  nom  de  Césarine,  il  n'était  jamais 
fatigué.  Chez  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  l'amour  se 
repaît  de  dévouement. 

—  Ce  sera  un  négociant,  il  parviendra,  disait  de  lui 

10  César  à  madame  Ragon,  en  vantant  l'activité  d'Anselme 
au  milieu  des  mises  de  la  fabrique,  en  louant  son  aptitude 
à  comprendre  les  finesses  de  l'art,  en  rappelant  l'âpreté 
de  son  travail  dans  les  moments  où  les  expéditions  don- 
naient, et  où,  les  manches  retroussées,  les  bras  nus,  le 

15  boiteux  emballait  et  clouait  à  lui  seul  plus  de  caisses  que 
les  autres  commis. 

Les  prétentions  connues  et  avouées  d'Alexandre 
Crottat,  premier  clerc  de  Roguin,  la  fortune  de  son 
père,  riche  fermier  de  la  Brie,  formaient  des  obstacles 

20  bien  grands  au  triomphe  de  l'orphelin  ;  mais  ces  diffi- 
cultés n'étaient  cependant  point  encore  les  plus  âpres 
à  vaincre  :  Popinot  ensevelissait  au  fond  de  son  cœur 
de  tristes  secrets  qui  agrandissaient  l'intervalle  mis 
entre  Césarine  et  lui.    La  fortune  des  Ragon,  sur  laquelle 

25  il  aurait  pu  compter,  était  compromise  ;  l'orphehn  avait 
le  bonheur  de  les  aider  à  vivre  en  leur  apportant  ses 
maigres  appointements.  Cependant,  il  croyait  au  succès  ! 
Il  avait  plusieurs  fois  saisi  quelques  regards  jetés  avec 
un  apparent  orgueil  sur  lui  par  Césarine  ;    au  fond  de 

30  ses  yeux  bleus,  il  avait  osé  hre  une  secrète  pensée  pleine 
de  caressantes  espérances.  Il  allait  donc,  travaillé  par 
son  espoir  du  moment,  tremblant,  silencieux,  ému, 
comme  pourraient  l'être  en  semblable  occurrence  tous 
les  jeunes  gens  pour  qui  la  vie  est  en  bourgeon. 

35  —  Popinot,  lui  dit  le  brave  marchand,  ta  tante  va-t-elle 
bien  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Cependant,  elle  me  paraît  soucieuse  depuis  quelque 
temps  ;    y  aurait-il  quelque  chose  qui  clocherait  chez 
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elle  ?  Écoute-moi,  garçon,  faut  pas  trop  faire  le  mys- 
térieux avec  moi,  je  suis  quasi  de  la  famille,  voilà  vingt- 
cinq  ans  que  je  connais  ton  oncle  Ragon.  Je  suis  entré 
chez  lui  en  gros  souliers  ferrés,  arrivant  de  mon  village. 
On  ne  serait  pas  reconnaissant  par  bon  cœur,  on  devrait  5 
l'être  par  calcul  :  mais  je  te  veux  du  bien  sans  arrière- 
pensée  et  pour  toi. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  aviez,  si  vous  me  permettez  de 
vous  le  dire,  une  fière  caboche  ! 

—  Non,  mon  garçon,  non,  cela  ne  sufl&t  point.    Je  ne  lo 
dis  pas  que  ma  caboche  n'en  vaille  pas  une  autre,  mais 
j'avais  de  la  probité,  mordicus!  L'amour  est  un  fameux 
véhicule,  un  mot  heureux  qu'a  employé  liier  M.  de  Villèle 

à  la  tribune. 

—  L'amour  !  dit  Popinot.  Oh  !  monsieur,  est-ce  que  ?...  15 

—  Tiens,  tiens,  voilà  le  père  Roguin  qui  vient  à  pied 
par  le  haut  de  la  place  Louis  XV,  à  huit  heures.  Qu'est- 
ce  que  le  bonhomme  fait  donc  là  ?  se  dit  César  en 
oubliant  Anselme  Popinot  et  l'huile  de  noisette. 

Les  suppositions  de  sa  femme  lui  revinrent  à  la  mé-  20 
moire,  et,  au  lieu  d'entrer  dans  le  jardin  des  Tuileries, 
Birotteau  s'avança  vers  le  notaire  pour  le  rencontrer. 
Anselme  suivit  son  patron  à  distance,  sans  pouvoir 
s'expliquer  le  subit  intérêt  qu'il  prenait  à  une  chose  en 
apparence  si  peu  importante,  mais  très  heureux  des  25 
encouragements  qu'il  trouvait  dans  le  dire  de  César  sur 
ses  souhers  ferrés,  son  louis  d'or  et  l'amour. 

Roguin,  grand  et  gros  homme  bourgeonné,  le  front 
très  découvert,  à  cheveux  noirs,  ne  manquait  pas  jadis  de 
physionomie  ;  il  avait  été  audacieux  et  jeune,  car,  de  30 
petit  clerc,  il  était  devenu  notaire  ;  mais,  en  ce  moment, 
son  visage  offrait,  aux  yeux  d'un  habile  observateur,  les 
tiraillements,  les  fatigues  de  plaisirs  cherchés. 

Dès  les  premiers  jours  de  leur  mariage,  la  charmante 
fille  unique  du  banquier  Chevrel  avait  conçu  pour  le  35 
pauvre  notaire  une  insurmontable  antipatliie,  et  voulut 
aussitôt  requérir  le  divorce.  Trop  heureux  d'avoir  une 
femme  riche  de  cinq  cent  mille  francs,  sans  compter  les 
espérances,  Roguin  avait  supplié  sa  femme  de  ne  pas 
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intenter  une  action  en  divorce,  en  la  laissant  libre  et  se 
soumettant  à  toutes  les  conséquences  d'un  pareil  pacte. 
L'air  sombre  empreint  sur  la  physionomie  de  Roguin, 
et  qui  se  dissipa  quand  il  vit  son  client,  tenait  à  des  évène- 
5  ments  mystérieux  où  se  trouvaient  les  secrets  de  la  for- 
tune si  rapidement  faite  par  du  Tillet.  Le  plan  formé 
par  du  Tillet  changea  dès  le  premier  dimanche  où  il  put 
observer,  chez  son  patron,  la  situation  respective  de 
M.  et  madame  Roguin. 

10  Après  un  souper  très  aviné,  Roguin  s'ouvrit  à  du 
Tillet  sur  sa  crise  financière.  Ses  immeubles  étant  ab- 
sorbés par  l'hypothèque  légale  de  sa  femme,  il  avait  été 
conduit  à  prendre  dans  les  fonds  de  ses  clients  une  somme 
déjà  supérieure  à  la  moitié  de  sa  charge.     Quand  le  reste 

15  serait  dévoré,  l'infortuné  Roguin  se  brûlerait  la  cervelle, 
car  il  croyait  diminuer  l'horreur  de  la  faillite  en  imposant 
la  pitié  pubhque.  Du  Tillet  aperçut  une  fortune  rapide 
et  sûre  qui  brilla  comme  un  éclair  dans  la  nuit  de  l'ivresse, 
il  rassura  Roguin  et  le  paya  de  sa  confiance  en  lui  faisant 

20  tirer  ses  pistolets  en  l'air. 

—  En  se  hasardant  ainsi,  lui  dit-il,  un  homme  de  votre 
portée  ne  doit  pas  se  conduire  comme  un  sot  et  marcher 
à  tâtons,  mais  opérer  hardiment. 

Il  lui  conseilla  de  prendre  dès  à  présent  une  fortesomme, 

25  de  la  lui  confier  pour  être  jouée  avec  audace  dans  une 
partie  quelconque,  à  la  Bourse,  ou  dans  quelque  spécula- 
tion choisie  entre  les  mille  qui  s'entreprenaient  alors. 
En  cas  de  gain,  ils  fonderaient  à  eux  deux  une  maison  de 
banque  où  l'on  tirerait  parti  des  dépôts.      Si  la  chance 

80  tournait  contre  eux,  Roguin  irait  vivre  à  l'étranger  au 
lieu  de  se  tuer,  parce  que  son  du  Tillet  lui  serait  fidèle 
jusqu'au  dernier  sou.  C'était  une  corde  à  portée  de  main 
pour  un  homme  qui  se  noyait,  et  Roguin  ne  s'aperçut 
pas  que  le  commis  parfumeur  la  lui  passait  autour  du  cou. 

35  Maître  du  secret  de  Roguin,  du  Tillet  s'en  servit 
pour  étabhr  à  la  fois  son  pouvoir  sur  la  femme,  et  sur 
le  mari.  Prévenue  d'un  désastre  qu'elle  était  loin 
soupçonner,  madame  Roguin  accepta  les  soins  de  du 
Tillet,  qui  sortit  alors  de  chez  le  parfumeur,  sûr  de  son 
D  2 


36  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE  [i 

avenir.  La  femme  régla  ses  affaires,  amassa  prompte- 
ment  un  petit  capital,  et  le  remit  à  un  homme  en  qui  son 
mari  se  fiait,  car  le  notaire  donna  d'abord  cent  mille  francs 
à  son  complice.  Ses  deux  commanditaires  lui  consti- 
tuèrent naturellement  une  part  ;  mais,  mécontent  de  5 
cette  part,  il  eut  l'audace,  en  les  faisant  jouer  à  la  Bourse, 
de  s'entendre  avec  un  adversaire  qui  lui  rendait  le  mon- 
tant des  pertes  supposées,  car  il  joua  pour  ses  clients  et 
pour  lui-même.  Aussitôt  qu'il  eut  cinquante  mille  francs, 
il  fut  sûr  de  faire  une  grande  fortune.  Deux  mois  après  lO 
la  rentrée  de  Louis  XVIII,  madame  Roguin  possédait 
deux  cent  mille  francs,  et  du  Tillet  cent  mille  écus.  Le 
notaire,  aux  yeux  de  qui  ce  jeune  homme  était  un  ange, 
avait  rétabli  l'équiUbre  dans  ses  affaires.  Le  banquier 
du  Tillet,  car  il  devint  banquier,  conseilla  fortement  15 
à  Roguin  de  garder  une  poire  pour  la  soif,  en  embarquant 
ses  clients  les  plus  riches  dans  une  affaire  où  il  pourrait 
se  réserver  de  fortes  sommes,  s'il  était  contraint  à  failhr 
en  recommençant  le  jeu  de  la  banque.  Après  des  hauts 
et  des  bas,  profitables  seulement  à  du  Tillet  et  à  madame  20 
Roguin,  le  notaire  entendit  enfin  sonner  l'heure  de  sa 
déœnfiture.  Son  agonie  fut  alors  exploitée  par  son 
meilleur  ami.  Du  Tillet  inventa  la  spéculation  relative 
aux  terrains  situés  autour  de  la  Madeleine.  Naturelle- 
ment, les  cent  mille  francs  déposés  par  Birotteau  chez  25 
Roguin,  en  attendant  un  placement,  furent  remis  à  du 
Tillet,  qui,  voulant  perdre  le  parfumeur,  fit  comprendre 
à  Roguin  qu'il  courait  moins  de  dangers  à  prendre  dans 
ses  filets  ses  amis  intimes. 

—  Un  ami,  lui  dit-il,  conserve  des  ménagements  jusque  30 
dans  sa  colère. 

Peu  de  personnes  savent  aujourd'hui  combien  peu 
valait  à  cette  époque  une  toise  de  terrain  autour  de  la 
Madeleine,  mais  ces  terrains  allaient  nécessairement  être 
vendus  au-dessus  de  leur  valeur  momentanée  à  cause  de  35 
l'obligation  où  l'on  serait  d'aller  trouver  des  proprié- 
taires qui  profiteraient  de  l'occasion  ;  or,  du  Tillet  voulait 
être  à  portée  de  recueillir  les  bénéfices  sans  supporter 
les  pertes  d'une  spéculation  à  long  terme.     En  d'autres 
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termes,  son  plan  consistait  à  tuer  l'affaire  pour  s'adjuger 
un  cadavre  qu'il  savait  pouvoir  raviver.  Il  voulait  si 
bien  cacher  son  bras,  tout  en  conduisant  l'affaire,  qu'il 
pût  recueillir  les  profits  du  vol  sans  en  avoir  la  honte  ; 
5  il  sentit  donc  la  nécessité  d'avoir  à  lui  l'un  de  ces  manne- 
quins vivants,  nommés,  dans  la  langue  commerciale, 
hommes  de  paille.  Son  joueur  supposé  de  la  Bourse  lui 
parut  propre  à  devenir  son  âme  damnée,  et  il  entreprit 
sur  les  droits  divins  en  créant  un  homme.     D'un  ancien 

10  commis  voyageur,  sans  moyens  ni  capacité,  excepté  celle 
de  parler  indéfiniment  sur  toute  espèce  de  sujets  en  ne 
disant  rien,  sans  sou  ni  maille,  mais  pouvant  comprendre 
un  rôle  et  le  jouer  sans  compromettre  la  pièce  ;  plein  de 
l'honneur  le  plus  rare,  c'est-à-dire  capable  de  garder  un 

15  secret  et  de  se  laisser  déshonorer  au  profit  de  son  com- 
mettant, du  Tillet  fit  un  banquier  qui  montait  et  dirigeait 
les  plus  grandes  entreprises,  le  chef  de  la  maison  Cla- 
paron.  La  destinée  de  Charles  Claparon  était  d'être  un 
jour  livré  aux  juifs  et  aux  pharisiens,  si  les  affaires  lancées 

20  par  du  Tillet  exigeaient  une  faillite,  et  Claparon  le  savait. 
Mais,  pour  un  pauvre  diable  qui  se  promenait  mélanco- 
liquement sur  les  boulevards  avec  un  avenir  de  quarante 
sous  dans  sa  poche  quand  son  camarade  du  Tillet  le  ren- 
contra, les  petites  parts  qui  devaient  lui  être  abandonnées 

25  dans  chaque  affaire  furent  un  Eldorado.  Ainsi  son  amitié, 
son  dévouement  pour  du  Tillet,  corroborés  d'une  recon- 
naissance irréfléchie,  lui  faisaient  dire  amen  à  tout.  Puis, 
après  avoir  vendu  son  honneur,  il  le  vit  risquer  avec  tant 
de  prudence,  qu'il  finit  par  s'attacher  à  son  ancien  cama- 

30  rade,  comme  un  cliien  à  son  maître.  Dans  la  combinaison 
actuelle,  il  devait  représenter  une  moitié  des  acquéreurs 
des  terrains,  comme  César  Birotteau  représenterait  l'autre. 
Les  valeurs  que  Claparon  recevrait  de  Birotteau  seraient 
escomptées  par  un  des  usuriers  de  qui  du  Tillet  pouvait 

35  emprunter  le  nom,  pour  précipiter  Birotteau  dans  les 
abîmes  d'une  faillite,  quand  Roguin  lui  enlèverait  ses 
fonds.  Les  syndics  de  la  faillite  agiraient  au  gré  des 
inspirations  de  du  Tillet,  qui,  possesseur  des  écus  donnés 
par  le  parfumeur  et  son  créancier  sous  différents  noms, 
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ferait  liciter  les  terrains  et  les  achèterait  pour  la  moitié 
de  leur  valeur  en  payant  avec  les  fonds  de  Roguin  et  le 
dividende  de  la  faillite.  Le  notaire  trempait  dans  ce  plan 
en  croyant  avoir  une  bonne  part  des  précieuses  dépouilles 
du  parfumeur  et  de  ses  coïntéressés  ;  mais  l'homme  à  la  5 
discrétion  duquel  il  se  livrait  devait  se  faire  et  se  fit  la 
part  du  lion.  Roguin,  ne  pouvant  poursuivre  du  Tillet 
devant  aucun  tribunal,  fut  heureux  de  l'os  à  ronger  qui 
lui  fut  jeté,  de  mois  en  mois,  au  fond  de  la  Suisse.  Les 
circonstances,  et  non  une  méditation  d'auteur  tragique  lO 
inventant  une  intrigue,  avaient  engendré  cet  horrible 
plan.  La  haine  sans  désir  de  vengeance  est  un  grain 
tombé  sur  du  granit  ;  mais  la  vengeance  vouée  à  César 
par  du  Tillet  était  un  des  mouvements  les  plus  naturels, 
ou  il  faut  nier  la  querelle  des  anges  maudits  et  des  anges  15 
de  lumière.  Quand  Roguin  avait  fait  sa  confidence  à  du 
Tillet,  le  commis  y  entrevit  vaguement  la  possibilité  de 
détruire  César,  et  il  ne  s'était  pas  trompé.  Sur  le  point 
de  quitter  son  idole,  le  notaire  buvait  le  reste  de  son 
philtre  dans  la  coupe  cassée,  il  allait  tous  les  jours  aux  20 
Champs-Elysées  et  revenait  chez  lui  de  grand  matin. 
Ainsi  la  défiante  madame  César  avait  raison.  Dès  qu'un 
homme  se  résout  à  jouer  le  rôle  que  du  Tillet  avait  donné 
à  Roguin,  il  acquiert  les  talents  du  plus  grand  comédien, 
il  a  la  vue  d'un  lynx  et  la  pénétration  d'un  vo\'ant,  il  25 
sait  magnétiser  sa  dupe  :  aussi  le  notaire  avait-il  aperçu 
Birotteau  longtemps  avant  que  Birotteau  le  vît,  et, 
quand  le  parfumeur  le  regarda,  il  lui  tendait  déjà  la 
main  de  loin. 

—  Je  viens  d'aller  recevoir  le  testament  d'un  grand  ;^o 
personnage  qui  n'a  pas  huit  jours  à  vivre,  dit-il  de  l'air 
le  plus  naturel  du  monde  :    mais  l'on  m'a  traité  comme 
un  médecin  de  village,  on  m'a  envoyé  chercher  en  voiture, 
et  je  reviens  à  pied. 

Ces  paroles  dissipèrent  un  léger  nuage  de  défiance  qui  35 
avait  obscurci  le  front  du  parfumeur,  et  que  Roguin  en- 
trevit ;    aussi  le  notaire  se  garda-t-il  bien  de  parler  de 
l'affaire  des  terrains  le  premier,  car  il  voulait  porter  le 
dernier  coup  à  sa  victime. 
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—  Après  les  testaments,  les  contrats  de  mariage,  dit 
Birotteau,  voilà  la  vie.  Et,  à  propos  de  cela,  quand 
épousons-nous  la  Madeleine,  eh  !  eh  !  papa  Roguin  ? 
ajouta-t-il. 

6  —  Mais,  si  ce  n'est  pas  aujourd'hui,  répondit  le  notaire 
d'un  air  diplomatique,  ce  ne  sera  jamais.  Nous  craignons 
que  l'affaire  ne  s'ébruite,  je  suis  déjà  vivement  pressé  par 
deux  de  mes  plus  riches  clients,  qui  veulent  se  mettre 
dans  cette  spéculation.     Aussi   est-ce  à  prendre  ou  à 

10  laisser.  Passé  midi,  je  dresserai  les  actes,  et  vous  n'aurez 
la  faculté  d'y  être  que  jusqu'à  une  heure.  Adieu.  Je 
vais  précisément  lire  les  minutes  que  Xandrot  a  dû  me 
dégrossir  pendant  cette  nuit. 

—  Eh  bien,  c'est  fait,  vous  avez  ma  parole,  dit  Birot- 
15  teau  en  courant  après  le  notaire  et  lui  frappant  dans  la 

main.     Prenez  les  cent  mille  francs  qui  devaient  servir 
à  la  dot  de  ma  fille. 

—  Bien,  dit  Roguin  en  s'éloignant. 

Pendant  l'instant  que  Birotteau  mit  à  revenir  auprès 
20  du  petit  Popinot,   il  éprouva  dans  ses  entrailles  une 
chaleur  violente,  son  diaphragme  se  contracta,  ses  oreilles 
tintèrent. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur  ?  demanda  le  commis  en 
voyant  le  visage  pâle  de  son  maître. 

25  —  Ah  !  mon  garçon,  je  viens  de  conclure  par  un  seul 
mot  une  grande  affaire,  personne  n'est  maître  de  ses  émo- 
tions en  pareil  cas.  D'ailleurs,  tu  n'y  es  pas  étranger. 
Aussi  t'ai-je  amené  ici  pour  y  causer  plus  à  l'aise,  per- 
sonne ne  nous  écoutera.    Ta  tante  est  gênée  ;  à  quoi  donc 

30  a-t-elle  perdu  son  argent  ?   dis-le-moi. 

—  Monsieur,  mon  oncle  et  ma  tante  avaient  leurs  fonds 
chez  M.  de  Nucingen,  ils  ont  été  forcés  de  prendre  en 
remboursement  des  actions  dans  les  mines  de  Wortschin, 
qui  ne  donnent  pas  encore  de  dividendes,  et  il  est  difficile 

35  à  leur  âge  de  vivre  d'espérance. 

—  Mais  avec  quoi  vivent-ils  '. 

—  Ils  m'ont  fait  le  plaisir  d'accepter  mes  appointe- 
ments. 

—  Bien,  bien,  Anselme,  dit  le  parfumeur  en  laissant 
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voir  une  larme  qui  roula  dans  ses  yeux,  tu  es  digne  de 
rattachement  que  je  te  porte.  Aussi  vas-tu  recevoir 
une  haute  récompense  de  ton  application  à  mes  affaires. 
En  disant  ces  paroles,  le  négociant  grandissait  autant 
à  ses  propres  yeux  qu'à  ceux  de  Popinot  ;  il  y  mit  cette  5 
bourgeoise  et  naïve  emphase,  expression  de  sa  supériorité 
postiche. 

—  Quoi  !   vous  auriez  deviné  ma  passion  pour...  ? 

—  Pour  qui  ?  dit  le  parfumeur. 

—  Pour  mademoiselle  Césarine.  lo 

—  Ah!  garçon,  tu  es  bien  hardi,  s'écria  Birotteau. 
Mais  garde  bien  ton  secret,  je  te  promets  de  l'oublier,  et 
tu  sortiras  de  chez  moi  demain.  Je  ne  t'en  veux  pas  ; 
à  ta  place,  diable  !  diable  !  j'en  aurais  fait  tout  autant. 
Elle  est  si  belle  !  là 

—  Ah!  monsieur!  ditlecommis,  qui  sentait  sa  chemise 
mouillée,  tant  il  tressuait. 

—  Mon  garçon,  cette  affaire  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour  : 
Césarine  est  sa  maîtresse,  et  sa  mère  a  ses  idées.  Ainsi 
rentre  en  toi-même,  essuie  tes  yeux,  tiens  ton  cœur  en  20 
bride,  et  n'en  parlons  jamais.  Je  ne  rougirais  pas  de  t'a- 
voir  pour  gendre  :  neveu  de  M.  Popinot,  juge  au  tribunal 
de  première  instance  ;  neveu  des  Ragon,  tu  as  le  droit  de 
faire  ton  chemin  tout  comme  un  autre  ;  mais  il  y  a  des 
ynais,  des  car,  des  si  !  Quel  diable  de  chien  me  lâches-  26 
tu  là  dans  une  conversation  d'affaires  !  Tiens,  assieds-toi 
sur  cette  chaise,  et  que  l'amoureux  fasse  place  au  com- 
mis. Popinot,  es-tu  homme  de  cœur  ?  dit-il  en  regardant 
son  commis.  Te  sens-tu  le  courage  de  lutter  avec  plus 
fort  que  toi,  de  te  battre  corps  à  corps...  ?  30 

—  Oui,  monsieur. 

—  De  soutenir  un  combat  long,  dangereux...  ? 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  De  couler  l'huile  de  Macassar  !  dit  Birotteau  se  dres- 
sant en  pied  comme  un  héros  de  Plutarque.  Ne  nous  35 
abusons  pas,  l'ennemi  est  fort,  bien  campé,  redoutable. 
L'huile  de  Macassar  a  été  rondement  menée.  La  con- 
ception est  habile.  Les  fioles  carrées  ont  l'originalité  de 
la  forme.     Pour  mon  projet,  j'ai  pensé  à  faire  les  nôtres 
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triangulaires  ;  mais  je  préférerais,  après  de  mûres  ré- 
flexions, de  petites  bouteilles  de  verre  mince  clissées  en 
roseau  ;  elles  auraient  un  air  mystérieux,  et  le  consom- 
mateur aime  tout  ce  qui  l'intrigue. 
6  —  C'est  coûteux,  dit  Popinot.  Il  faudrait  tout  établir 
au  meilleur  marché  possible,  afin  de  faire  de  fortes  remises 
aux  détaillants. 

—  Bien,  mon  garçon,  voilà  les  vrais  principes.  Songes-y 
bien,  l'huile  de  Macassar  se  défendra  !  elle  est  spécieuse  ; 

10  elle  a  un  nom  séduisant. 

—  Je  la  coulerai  !   s'écria  Popinot  l'œil  en  feu. 

—  Avec  quoi  ?  lui  dit  Birotteau.  Voilà  bien  l'ardeur 
des  jeunes  gens.     Écoute-moi  donc  jusqu'au  bout. 

Anselme  se  mit  comme  un  soldat  au  port  d'armes 
16  devant  un  maréchal  de  France. 

—  J'ai  inventé,  Popinot,  une  huile  pour  exciter  la 
pousse  des  cheveux,  raviver  le  cuir  chevelu,  maintenir  la 
couleur  des  chevelures  mâles  et  femelles.  Cette  essence 
n'aura  pas  moins  de  succès  que  ma  pâte  et  mon  eau  ;  mais 

-0  je  ne  veux  pas  exploiter  ce  secret  par  moi-même,  je  pense 
à  me  retirer  du  commerce.  C'est  toi,  mon  enfant,  qui 
lanceras  mon  huile  comagène  (du  mot  coma,  mot  latin 
qui  signifie  cheveux,  comme  me  l'a  dit  M.  Alibert,  médecin 
du  roi  ;    ce  mot  se  trouve  dans  la  tragédie  de  Bérénice, 

25  où  Racine  a  mis  un  roi  de  Comagène,  amant  de  cette 
belle  reine  si  célèbre  par  sa  chevelure,  lequel  amant,  sans 
doute  par  flatterie,  a  donné  ce  nom  à  son  royaume. 
Comme  ces  grands  génies  ont  de  l'esprit  !  ils  descen- 
dent aux  plus  petits  détails), 

130  Le  petit  Popinot  garda  son  sérieux  en  écoutant  cette 
parenthèse  saugrenue,  évidemment  dite  pour  lui,  qui 
avait  de  l'instruction. 

—  Anselme  !  j'ai  jeté  les  yeux  sur  toi  pour  fonder  une 
maison  de  commerce  de  haute  droguerie,  rue  des  Lom- 

35  bards,  dit  Birotteau.  Je  serai  ton  associé  secret,  je  te 
baillerai  les  premiers  fonds.  Après  l'huile  comagène, 
nous  essayerons  de  l'essence  de  vanille,  de  l'esprit  de 
menthe.  Enfin,  nous  aborderons  la  droguerie  en  la 
révolutionnant,  en  vendant  ses  produits  concentrés  au 
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lieu  de  les  vendre  en  nature.     Ambitieux  jeune  homme, 
es-tu  content  ? 

Anselme  ne  pouvait  répondre,  tant  il  était  oppressé, 
mais  ses  yeux  pleins  de  larmes  répondaient  pour  lui. 
Cette  offre  lui  semblait  dictée  par  une  indulgente  pater-  5 
nité  qui  lui  disait  :  '  Mérite  Césarine  en  devenant  riche  et 
considéré.' 

—  Monsieur,  répondit-il  enfin  en  prenant  l'émotion  de 
Birotteau  pour  de  l'étonnement,  moi  aussi,  je  réussirai  ! 

—  Voilà  comme  j'étais,  s'écria  le  parfumeur,  je  n'ai  pas  10 
dit  un  autre  mot.     Si  tu  n'as  pas  ma  fille,  tu  auras 
toujours  une  fortune.     Eh  bien,  garçon,  qu'est-ce  qui  te 
prend  ? 

—  Laissez-moi  espérer  qu'en  acquérant  l'une,  j'obtien- 
drai l'autre.  15 

—  Je  ne  puis  t'empêcher  d'espérer,  mon  ami,  dit 
Birotteau,  touché  par  le  ton  d'Anselme. 

—  Eh  bien,  monsieur,  puis-je  dès  aujourd'hui  prendre 
mes  mesures  pour  trouver  une  boutique  afin  de  commen- 
cer au  plus  tôt  ?  20 

—  Oui,  mon  enfant.  Demain,  nous  irons  nous  en- 
fermer tous  deux  à  la  fabrique.  Avant  d'aller  dans  le 
quartier  de  la  rue  des  Lombards,  tu  passeras  chez 
Livingston  pour  savoir  si  ma  presse  hvdrauhque  pouiTa 
fonctionner  demain.  Ce  soir,  nous  irons,  à  l'heure  du  25 
dîner,  chez  l'illustre  et  bon  M.  Vauquelin  pour  le  con- 
sulter. Ce  savant  s'est  occupé  tout  récemment  de  la 
composition  des  cheveux.  Tu  sauras  mon  secret,  et  il 
ne  s'agira  plus  que  de  l'exploiter  avec  intelhgence.  Mon 
enfant,  le  désintéressement  de  M.  Vauquelin  est  une  des  oO 
grandes  douleurs  de  ma  vie  :  il  est  impossible  de  lui  rien 
faire  accepter.  Heureusement,  j'ai  su  par  Chiffre  ville  qu'il 
voulait  une  Vierge  de  Dresde,  gravée  par  un  certain 
MuUer,  et,  après  deux  ans  de  correspondance  en  Alle- 
magne, Bénard  a  fini  par  la  trouver  sur  papier  de  Chine,  35 
avant  la  lettre  :  elle  coûte  quinze  cents  francs,  mon 
garçon.  Aujourd'hui,  notre  bienfaiteur  la  verra  dans  son 
antichambre  en  nous  reconduisant,  car  elle  doit  être 
encadrée,  tu  t'en  assureras.    Nous  nous  rappellerons  ainsi 
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à  son  souvenir,  ma  femme  et  moi,  car,  quant  à  la  recon- 
naissance, voilà  seize  ans  que  nous  prions  Dieu,  tous  les 
jours,  pour  lui.  Cours,  mon  garçon  ;  moi,  je  vais  à  mes 
affaires.     Écoute  donc,  Popinot,  je  donnerai  dans  vingt 

5  jours  un  grand  bal,  fais-toi  faire  un  habit,  viens-y  comme 
un  commerçant  déjà  calé... 

Ce  dernier  trait  de  bonté  émut  tellement  Popinot,  qu'il 
saisit  la  grosse  main  de  César  et  la  baisa.  Le  bonhomme 
avait  flatté  l'amoureux  par  cette  confidence,  et  les  gens 

10  épris  sont  capables  de  tout. 

—  Pauvre  garçon,  dit  Birotteau  en  le  voyant  courir 
à  travers  les  Tuileries,  si  Césarine  l'aimait  !  mais  il  est 
boiteux,  il  a  les  cheveux  de  la  couleur  d'un  bassin,  et  les 
jeunes  filles  sont  si  singulières  !    je  ne  crois  guère  que 

15  Césarine...  Et  puis  sa  mère  veut  la  voir  la  femme  d'un 
notaire.  Alexandre  Crottat  la  fera  riche  :  la  richesse 
rend  tout  supportable,  tandis  qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur 
qui  ne  succombe  à  la  misère.  Enfin,  j'ai  résolu  de  laisser 
ma  fille  maîtresse  d'elle-même  jusqu'à  concurrence  d'une 

20  folie. 

Le  voisin  de  Birotteau  était  un  petit  marchand  de  para- 
pluies, d'ombrelles  et  de  cannes,  nommé  Cayron,  Langue- 
docien, qui  faisait  de  mauvaises  affaires,  et  que  Birotteau 
avait  obligé  déjà  plusieurs  fois.     Cayron  ne  demandait 

25  pas  mieux  que  de  se  restreindre  à  sa  boutique  et  de  céder 
au  riche  parfumeur  les  deux  pièces  du  premier  étage,  en 
diminuant  d'autant  son  bail. 

—  Eh  bien,  voisin,  lui  dit  famihèrement  Birotteau  en 
entrant  chez  le  marchand  de  parapluies,  ma  femme  con- 

30  sent  à  l'augmentation  de  notre  local  !  Si  vous  voulez, 
nous  irons  chez  M.  Molineux  à  onze  heures. 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  reprit  le  marchand  de 
parapluies,  je  ne  vous  ai  jamais  rien  demandé  pour  cette 
cession,  mais  vous  savez  qu'un  bon  commerçant  doit  faire 

35  argent  de  tout. 

—  Diable  !  diable  !  répondit  le  parfumeur,  je  n'ai  pas 
des  mille  et  des  cents.  J'ignore  si  mon  architecte,  que 
j'attends,  trouvera  la  chose  praticable.  '  Avant  de  con- 
clure, m'a-t-il  dit,  sachons  si  vos  planchers  sont  de  niveau. 
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Puis  il  faut  que  M.  Molineux  consente  à  laisser  percer  le 
mur,  et  le  mur  est-il  mitoyen  ?  ' 

—  Mais,  reprit  Cayron,  je  ne  vous  demande  pas  autre 
chose  que  de  me  prendre  ces  valeurs-là... 

Et  il  lui  présenta  un  petit  bordereau  de  cinq  mille  5 
francs  composé  de  seize  billets. 

—  Ah  !  dit  le  parfumeur  en  feuilletant  les  effets,  de 
petites  broches,  deux  mois,  trois  mois... 

—  Prenez-les-moi  à  six  pour  cent  seulement,  dit  le 
marchand  d'un  air  humble.  10 

—  Est-ce  que  je  fais  l'usure  ?  dit  le  parfumeur  d'un 
air  de  reproche. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  je  suis  allé  chez  votre  ancien 
commis  du  Tillet  ;  il  n'en  voulait  à  aucun  prix,  sans  doute 
pour  savoir  ce  que  je  consentirais  à  perdre.  15 

—  Je  ne  connais  pas  ces  signatures-là,  dit  le  parfumeur. 

—  Mais  nous  avons  de  si  drôles  de  noms  dans  les  cannes 
et  les  parapluies,  c'est  des  colporteurs  ! 

—  Eh  bien,  je  ne  dis  pas  que  je  prenne  tout,  mais  je 
m'arrangerai  toujours  des  plus  courts.  -0 

—  Pour  mille  francs  qui  se  trouvent  à  quatre  mois,  Jie 
me  laissez  pas  courir  après  les  sangsues  qui  nous  tirent 
le  plus  clair  de  nos  bénéfices,  faites-moi  tout,  monsieur. 
J'ai  si  peu  recours  à  l'escompte,  je  n'ai  nul  crédit,  voilà 
ce  qui  nous  tue,  nous  autres  petits  détaillants.  -^5 

—  Allons,  j'accepte  vos  broches,  Célestin  fera  le 
compte.  A  onze  heures,  soyez  prêt.  Voici  mon  arclii- 
tecte,  M.  Grindot,  ajouta  le  parfumeur  en  voyant  venir 
le  jeune  homme  avec  lequel  il  avait  pris  la  veille  rendez- 
vous  chez  M.  de  la  Billardière.  ào 

Quatre  ans  auparavant,  M.  Grindot  avait  remporté  le 
grand  prix  d'architecture,  il  revenait  de  Rome  après  un 
séjour  de  trois  ans  aux  frais  de  l'Ktat.  P^n  Italie,  le  jeune 
artiste  songeait  à  l'art  ;  à  Paris,  il  songeait  à  la  fortune. 
Le  jeune  architecte  avait  deux  partis  à  prendre  :  servir  35 
le  parfumeur,  ou  le  mettre  à  contribution.  Mais  Birot- 
teau  l'adjoint,  Birotteau  le  futur  possesseur  par  moitié 
de  terrains  de  la  Madeleine,  autour  de  laquelle  tôt  ou 
tard  il  se  bâtirait  un  beau  quartier,  était  un  homme  à 
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ménager.  Grindot  immola  donc  le  gain  présent  aux 
bénéfices  à  venir.  Il  écouta  patiemment  les  plans,  les 
redites,  les  idées  d'un  de  ces  bourgeois,  cible  constante 
des  traits,  des  plaisanteries  de  l'artiste,  éternel  objet  de 
5  ses  mépris,  et  suivit  le  parfumeur  en  hochant  la  tête  pour 
saluer  ses  idées.  Quand  le  parfumeur  eut  bien  tout 
exphqué,  le  jeune  architecte  essaya  de  lui  résumer  à  lui- 
même  son  plan. 

—  Vous  m'avez  parfaitement  compris,  dit  le  parfumeur 
10  étonné. 

—  Pour  réaUser  votre  plan,  il  faut  éclairer  par  en  haut 
le  nouvel  escalier,  et  ménager  une  loge  de  portier  sous  le 
socle. 

—  Un  socle  ?... 

15      —  Oui,  c'est  la  partie  sur  laquelle  reposera... 

—  Je  comprends,  monsieur. 

—  Quant  à  votre  appartement,  laissez-moi  carte 
blanche  pour  le  distribuer  et  le  décorer.  Je  veux  le 
rendre  digne... 

20      —  Digne  !   vous  avez  dit  le  mot,  monsieur. 

—  Quel  temps  me  donnez- vous  pour  opérer  ce  change- 
ment de  décor  ? 

—  Vingt  jours. 

—  Quelle    somme   vou  ez-vous    jeter    à   la   tête   des 
25  ouvriers  ?   dit  Grindot. 

—  Mais  à  quelle  somme  pourront  monter  ces  répara- 
tions ? 

—  Un  architecte  chiffre  une  construction  neuve  à  un 
centime  près,  répondit  le  jeune  homme  ;  mais,  comme  je 

30  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  à' enfiler  un  bourgeois...  (par- 
don !  monsieur,  le  mot  m'est  échappé),  je  dois  vous  pré- 
venir qu'il  est  impossible  de  chiffrer  des  réparations  et 
des  rhabillages.  A  peine  en  huit  jours  arriverais-je 
à   faire    un   devis    approximatif.     Accordez-moi    votre 

35  confiance  :  vous  aurez  un  charmant  escalier  éclairé 
par  le  haut,  orné  d'un  joh  vestibule  sur  la  rue,  et,  sous  le 
socle... 

—  Toujours  ce  socle  î 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas,  je  trouverai  la  place  d'une 
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petite  loge  de  portier.  Vos  appartements  seront  étudiés, 
restaurés  avec  amour.  Oui,  monsieur,  je  vois  l'art  et  non 
la  fortune  !  Avant  tout,  ne  dois- je  pas  faire  parler  de  moi 
pour  arriver  ?  Selon  moi,  le  meilleur  moyen  est  de  ne  pas 
tripoter  avec  les  fournisseurs,  de  réaliser  de  beaux  effets  5 
à  bon  marché. 

—  Avec  de  pareilles  idées,  jeune  homme,  dit  Birotteau 
d'un  ton  protecteur,  vous  réussirez. 

—  Ainsi,  reprit  Grindot,  traitez  directement  avec  vos 
maçons,  peintres,  serruriers,  charpentiers,  menuisiers.  10 
Moi,  je  me  charge  de  régler  leurs  mémoires.  Accordez- 
moi  seulement  deux  mille  francs  d'honoraires,  ce  sera 
de  l'argent  bien  placé.  Laissez-moi  maître  des  heux 
demain,  à  midi,  et  indiquez-moi  vos  ouvriers. 

—  A  quoi  peut  se  monter  la  dépense,  à  vue  de  nez  ?  15 
dit  Birotteau. 

—  Dix  à  douze  mille  francs,  dit  Grindot.     Mais  je  ne 
compte  pas  le  mobiher,  car  vous  le  renouvelez  sans  doute. 
Vous  me  donnerez  l'adresse  de  votre  tapissier,  je  dois 
m'entendre   avec    lui    pour   assortir    les    couleurs,    afin  20 
d'arriver  à  un  ensemble  de  bon  goût. 

—  M.  Braschon,  rue  Saint- Antoine,  a  mes  ordres,  dit 
le  parfumeur  en  prenant  un  air  ducal. 

L'arcliitecte  écrivit  l'adresse  sur  un  de  ces  petits  souve- 
nirs qui  viennent  toujours  d'une  jolie  femme.  25 

—  Allons,  dit  Birotteau,  je  me  fie  à  vous,  monsieur. 
Seulement,  attendez  que  j'aie  arrangé  la  cession  du  bail 
des  deux  chambres  voisines  et  obtenu  la  permission 
d'ouvrir  le  mur. 

-;-  Prévenez-moi  par  un  billet  ce  soir,  dit  rarchitecte.  30 
Je  dois  passer  la  nuit  à  faire  mes  plans,  et  nous  préférons 
encore  travailler  pour  les  bourgeois  à  travailler  pour  le 
roi  de  Prusse,  c'est-à-dire  pour  nous.  Je  vais  toujours 
prendre  les  mesures,  les  hauteurs,  la  dimension  des 
tableaux,  la  portée  des  fenêtres...  36 

—  Nous  arriverons  au  jour  dit,  reprit  Birotteau  ;  sans 
quoi,  rien. 

—  Il  le  faudra  bien,  répondit  l'architecte.  Les  ouvriers 
passeront  les  nuits,  on  emploiera  des  procédés  pour  sécher 
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les  peintures  ;  mais  ne  vous  laissez  pas  enfoncer  par  les 
entrepreneurs,  demandez-leur  toujours  le  prix  d'avance, 
et  constatez  vos  conventions  ! 

—  Paris  est  le  seul  endroit  du  monde  où  l'on  puisse 
6  frapper  de  pareils  coups  de  baguette,  dit  Birotteau  en  se 

laissant  aller  à  un  geste  asiatique  digne  des  Mille  et  une 
Nuits.  —  Vous  me  ferez  l'honneur  de  venir  à  mon  bal, 
monsieur.  Les  hommes  à  talent  n'ont  pas  tous  le  dédain 
dont  on  accable  le  commerce,  et  vous  y  verrez  sans  doute 

10  un  savant  du  premier  ordre,  M.  Vauquehn,  de  l'Institut  ! 
puis  M.  de  la  Billardière,  M.  le  comte  de  Fontaine,  M.  Le- 
bas,  juge,  et  le  président  du  tribunal  de  commerce  ;  des 
magistrats  :  M.  le  comte  de  Granville,  de  la  cour  royale  ; 
et  M.  Popinot,  du  tribunal  de  première  instance  ;    M. 

15  Camusot,  du  tribunal  de  commerce,  et  M.  Cardot,  son 
beau-père...  ;  enfin  peut-être  M.  le  duc  de  Lenoncourt, 
premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi.  Je  réunis 
quelques  amis  autant...  pour  célébrer  la  délivrance  du 
territoire...  que  pour  fêter  ma...  promotion  dans  l'ordre 

•20  de  la  Légion  d'honneur... 

Grindot  fit  un  geste  singulier. 

—  Peut-être...  me  suis- je  rendu  digne  de  cette...  in- 
signe... et...  royale...  faveur  en  siégeant  au  tribunal  con- 
sulaireet  en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les  marches 

25  de  Saint-Roch  au  13  vendémiaire,  où  je  fus  blessé  par 

Napoléon.     Ces  titres... 

Constance,  vêtue  en  matin,  sortit  de  la  chambre  à 

coucher  de  Césarine,  où  elle  s'était^habillée  ;  son  premier 

coup  d'œil  arrêta  net  la  verve  de  son  mari,  qui  cherchait 
30  à  formuler  une  phrase  normale  pour  apprendre  avec 

modestie  ses  grandeurs  au  prochain. 

—  Tiens,  mimi,  voici  M.  de  Grindot,  jeune  homme  dis- 
tingué et  possesseur  d'un  grand  talent.  Monsieur  est 
l'architpcte  que  nous  a  recommandé  M.  de  la  Billardière, 

35  pour  diriger  nos  petits  travaux  ici. 

Le  parfumeur  se  cacha  de  sa  femme  pour  faire  un  signe 
à  l'architecte  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres  au  mot 
petit,  et  l'artiste  comprit. 

—  Constance,  monsieur  va  prendre  les  mesures,  les 
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hauteurs.  —  Laisse-le  faire,  ma  bonne,  dit  Birotteau,  qui 
s'esquiva  dans  la  rue. 

—  Cela  sera-t-il  bien  cher  ?  dit  Constance  à  l'archi- 
tecte. 

—  Non,  madame,  six  mille  francs,  à  vue  de  nez...  5 

—  A  vue  de  nez  !  s'écria  madame  Birotteau.  Monsieur, 
je  vous  en  prie,  ne  commencez  rien  sans  un  devis  et  des 
marchés  signés.  Je  connais  les  façons  de  MM.  les  entre- 
preneurs :  six  mille  veut  dire  vingt  mille.  Nous  ne 
sommes  pas  en  position  de  faire  des  folies.  Je  vous  en  10 
prie,  monsieur,  quoique  mon  mari  soit  bien  le  maître  chez 
lui,  laissez-lui  le  temps  de  réfléchir. 

—  Madame,  M.  l'adjoint  m'a  dit  de  lui  livrer  les  lieux 
dans  vingt  jours,  et,  si  nous  tardons,  vous  seriez  exposés 

à  entamer  la  dépense  sans  obtenir  le  résultat.  15 

—  Il  y  a  dépense  et  dépense,  dit  la  belle  parfumeuse. 

^  ^^ —  Eh  !  madame,  croyez-vous  qu'il  soit  bien  glorieux, 
pour  un  architecte  qui  veut  élever  des  monuments,  de 
décorer  un  appartement  ?  Je  ne  descends  à  ce  détail  que 
pour  obliger  M.  de  la  Billardière,  et,  si  je  vous  effraye...   20 

Il  fit  un  mouvement  de  retraite. 
^  —  Bien,  bien,  monsieur,  dit  Constance  en  rentrant 
dans  sa  chambre,  où  elle  se  jeta  la  tête  sur  l'épaule  de 
Césarine.  —  Ah  !  ma  fille  !  ton  père  se  ruine  !  Il  a  pris 
un  architecte  qui  a  des  moustaches,  une  royale,  et  qui  25 
parle  de  construire  des  monuments  !  Il  va  jeter  la  maison 
par  les  fenêtres  pour  nous  bâtir  un  Louvre.  César  n'est 
jamais  en  retard  pour  une  folie  ;  il  m'a  parlé  de  son 
projet  cette  nuit,  il  l'exécute  ce  matin. 

—  Bah  !  maman,  laisse  faire  papa,  le  bon  Dieu  Ta  80 
toujours  protégé,  dit  Césarine  en  embrassant  sa  mère, 
et  se  mettant  au  piano  pour  montrer  à  l'architecte  que 
la  fille  d'un  parfumeur  n'était  pas  étrangère  aux  beaux- 
arts.  Elle  avait  le  beau  front  de  sa  mère,  mais  éclairci 
par  la  sérénité  d'une  fille  sans  soucis.  35 

Madame  Birotteau  suivait  l'architecte  d'un  air  inquiet 
et  solliciteur,  en  regardant  avec  terreur  et  montrant  à 
sa  fille  les  mouvements  bizarres  du  mètre,  la  canne  des 
architectes  et  des  entrepreneurs,  avec  laquelle  Grindot 
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prenait  ses  mesures.  Elle  trouvait  à  ces  coups  de 
baguette  un  air  conjurateur  de  fort  mauvais  augure,  elle 
aurait  voulu  les  murs  moins  hauts,  les  pièces  moins 
grandes,  et  n'osait  questionner  le  jeune  homme  sur  les 
5  effets  de  cette  sorcellerie. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  je  n'emporterai  rien,  dit 
l'artiste  en  souriant. 

Césarine  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Monsieur,  dit  Constance  d'une  voix  suppliante,  en  ne 
10  remarquant  même  pas  le  quiproquo  de  l'architecte,  allez 

à  l'économie,  et,  plus  tard,  nous  pourrons  vous  récom- 
penser... 

César  Birotteau  fut  enchanté  de  l'exquise  pohtesse  de 
Mohneux,  qu'il  trouva  en  robe  de  chambre  de  molleton 

15  gris,  surveillant  son  lait  posé  sur  un  petit  réchaud  en  tôle 
dans  le  coin  de  sa  cheminée  et  son  eau  de  marc  qui  bouil- 
lait dans  un  petit  pot  de  terre  brune  et  qu'il  versait 
à  petites  doses  sur  sa  cafetière. 

M.  Molineux  était  un  petit  rentier  grotesque,  qui  n'existe 

20  qu'à  Paris,  comme  un  certain  lichen  ne  croît  qu'en 
Islande.  Au  premier  aspect,  cette  plante  humaine j 
ombeUifère,  vu  la  casquette  bleue  tubulée  qui  la  couron- 
nait, à  tige  entourée  d'un  pantalon  verdâtre,  à  racines 
bulbeuses  enveloppées  de  chaussons  de  hsière,  offrait  une 

25  physionomie  blanchâtre  et  plate  qui  certes  ne  trahissait 
rien  de  vénéneux.  La  malfaisance  de  cette  fleur  hybride 
ne  se  révélait  en  effet  que  par  l'usage  :  pour  être  éprouvée, 
sa  nauséabonde  amertume  voulait  la  coction  d'un  com- 
merce quelconque  où  ses  intérêts  se  trouvaient  mêlés 

30  à  ceux  des  hommes.  Comme  tous  les  Parisiens,  Molineux 
éprouvait  un  besoin  de  domination,  il  souhaitait  cette 
part  de  souveraineté  plus  ou  moins  considérable  exercée 
par  chacun,  et  même  par  un  portier,  sur  plus  ou  moins 
de  victimes,  femme,  enfant,  locataire,  commis,  cheval, 

35  chien  ou  singe,  auxquels  on  rend  par  ricochet  les  mortifi- 
cations reçues  dans  la  sphère  supérieure  où  l'on  aspire. 
Tout  l'esprit  de  Mohneux  passait  à  maintenir  son  état  de 
propriétaire  au  grand  complet  de  guerre  ;  il  en  avait  fait 
un  amusement;  et  son  amusement  tournait  en  mono- 

3'2fi-17  E 
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manie.  Il  aimait  à  protéger  les  citoyens  contre  les 
envahissements  de  l'illégalité  ;  mais  les  sujets  de  plainte 
étaient  rares,  sa  passion  avait  donc  fini  par  embrasser 
ses  locataires.  Un  locataire  devenait  son  ennemi,  son 
inférieur,  son  sujet,  son  feudataire  ;  il  croyait  avoir  droit  5 
à  ses  respects,  et  regardait  comme  un  homme  grossier 
celui  qui  passait  sans  rien  dire  auprès  de  lui  dans  l'escalier. 
Il  écrivait  lui-même  ses  quittances,  et  les  envoyait  à  midi, 
le  jour  de  l'échéance.  Le  contribuable  en  retard  recevait 
un  commandement  à  heure  fixe.  Puis  la  saisie,  les  frais,  10 
toute  la  cavalerie  judiciaire  allait  aussitôt,  avec  la  rapi- 
dité de  ce  que  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  appelle  la 
mécanique.  Molineux  n'accordait  ni  terme  ni  délai,  son 
cœur  avait  un  calus  à  l'endroit  du  loyer. 

—  Je  vous  prêterai  de  l'argent  si  vous  en  avez  besoin,  15 
disait-il  à  un  homme  solvable  ;    mais  payez-moi  mon 
loyer,  tout  retard  entraîne  une  perte  d'intérêts  dont  la 
loi  ne  nous  indemnise  pas. 

Sorti  de  ses  idées  de  propriétaire,  Jean-Baptiste  Moli- 
neux paraissait  bon,  serviable  ;  il  jouait  au  Boston  sans  20 
se  plaindre  d'avoir  été  soutenu  mal  à  propos  ;  il  riait  de 
ce  qui  fait  rire  les  bourgeois,  parlait  de  ce  dont  ils  parlent, 
des  actes  arbitraires  des  boulangers  qui  avaient  la  scéléra- 
tesse de  vendre  à  faux  poids,  de  la  connivence  de  la 
police,  des  héroïques  dix-sept  députés  de  la  gauche.  25 

Molineux  avait  en  vénération  les  maires  et  les  adjoints 
de  la  ville  de  Paris,  qu'il  appelait  ses  officiers  municipaux. 
A  l'aspect  du  magistrat,  il  se  leva,  resta  debout,  la  cas- 
quette à  la  main,  tant  que  le  grand  Birotteau  ne  fut 
pas  assis.  30 

—  Non,  monsieur...  Oui,  monsieur...  Ah  !  monsieur, 
si  j'avais  su  avoir  l'honneur  de  posséder  au  sein  de  mes 
modestes  pénates  un  membre  du  corps  municipal  de  Paris, 
croyez  alors  que  je  me  serais  fait  un  devoir  de  me  rendre 
chez  vous,  quoique  votre  propriétaire  ou...  sur  le  point...  35 
de  le...  devenir. 

Birotteau  fit  un  geste  pour  le  prier  de  remettre  sa 
casquette. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  je  ne  me  couvrirai  pas  que  vous 
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ne  soyez  assis  et  couvert  si  vous  êtes  enrhumé  ;  ma 
chambre  est  un  peu  froide,  la  modicité  de  mes  revenus 
ne  me  permet  pas...  A  vos  souhaits,  monsieur  l'adjoint. 
Birotteau  avait  éternué  en  cherchant  ses  actes.  Il  les 
5  présenta,  non  sans  dire,  pour  éviter  tout  retard,  que 
M.  Roguin,  notaire,  les  avait  rédigés  à  ses  frais. 

—  Je  ne  conteste  pas  les  lumières  de  M.  Roguin,  vieux 
nom  bien  connu  dans  le  notariat  parisien  ;  mais  j'ai  mes 
petites  habitudes,  je  fais  mes  affaires  moi-même,  manie 

10  assez  excusable,  et  mon  notaire  est... 

—  Mais  notre  affaire  est  si  simple,  dit  le  parfumeur, 
habitué  aux  promptes  décisions  des  commerçants. 

—  Si  simple  !  s'écria  Mohneux.  Rien  n'est  simple  en 
matière  de  location.     Ah  !    vous  n'êtes  pas  propriétaire, 

15  monsieur,  et  vous  n'en  êtes  que  plus  heureux.  Si  vous 
saviez  jusqu'où  les  locataires  poussent  l'ingratitude,  et 
à  combien  de  précautions  nous  sommes  obUgés  ! 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  sem- 
blable de  ma  part,  dit  Birotteau  en  regardant  Cayron, 

20  à  qui  il  sourit  en  lui  jetant  un  regard  où  se  peignait  un 
sentiment  de  pitié  pour  un  pareil  homme. 

Ce  regard,  Molineux  le  surprit,  il  fut  blessé  de  rencon- 
trer une  semblable  expression  chez  un  officier  municipal, 
qui  devait  protéger  ses  administrés.     A  tout  autre,  il  l'au- 

25  rait  pardonnée,  mais  il  ne  la  pardonna  pas  à  Birotteau. 

—  Monsieur,  reprit-il  d'un  air  sec,  un  juge  consulaire 
des  plus  estimés,  un  adjoint,  un  honorable  commerçant 
ne  descendrait  pas  à  ces  petitesses,  car  ce  sont  des  peti- 
tesses !   Mais,  dans  l'espèce,  il  y  a  un  percement  à  faire 

30  consentir  par  votre  propriétaire,  M.  le  comte  de  Gran ville, 
des  conventions  à  stipuler  pour  le  rétabhssement  du  mur 
à  fin  de  bail  ;  enfin,  les  loyers  sont  considérablement  bas, 
ils  se  relèveront,  la  place  Vendôme  gagnera,  elle  gagne  ! 
la  rue  de  Castighone  va  se  bâtir  !    Je  me  he...  je  me 

35  lie... 

—  Finissons,  dit  Birotteau  stupéfait  ;  que  voulez- vous? 
Je  connais  assez  les  affaires  pour  deviner  que  vos  raisons 
se  tairont  devant  la  raison  supérieure,  l'argent  !  Eh  bien, 
que  vous  faut-il  ? 
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—  Rien  que  de  juste,  monsieur  l'adjoint.  Combien 
avez- vous  de  temps  à  faire  de  votre  bail  ? 

—  Sept  ans,  répondit  Birotteau. 

•  —  Dans  sept  ans,  que  ne  vaudra  pas  mon  premier 
étage  !    s'écria  Molineux.     Que  ne  louerait- on  pas  deux  5 
chambres  garnies  dans  ce  quartier-là  ?  plus  de  deux  cents 
francs  par  mois,  peut-être  !   Je  me  lie,  je  me  lie  par  un 
bail  !   Le  percement  sera  à  votre  charge,  sous  la  con- 
dition de  me  rapporter  l'approbation  et  désistement  de 
tous  droits  de  M.  le  comte  de  Granville.     Vous  aurez  la  lo 
responsabiUté  des  événements  de  ce  petit  percement, 
vous  ne  serez  point  tenu  de  rétablir  le  mur  pour  ce  qui 
me  concerne,  et  vous  me  donnerez  comme  indemnité  cinq 
cents  francs  dès  à  présent  ;    on  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui 
meurt,  je  ne  veux  courir  après  personne  pour  refaire  lo 
le  mur. 

—  Ces  conditions  me  semblent  à  peu  près  justes,  dit 
Birotteau. 

—  Puis,  dit  MoHneux,  nous  stipulerons  que  vous  fer- 
merez la  porte  sur  mon  escalier,  où  vous  n'aurez  aucun  20 
droit  d'entrée...  à  vos  frais...  en  maçonnerie.  Rassurez- 
vous,  je  ne  demanderai  point  d'indemnité  pour  le  réta- 
bhssement  à  la  fin  du  bail  ;  je  la  regarde  comme  com- 
prise dans  les  cinq  cents  francs.  Monsieur,  vous  me 
trouverez  toujours  juste.  25 

—  Nous  autres  commerçants  ne  sommes  pas  si  pointil- 
leux, dit  le  parfumeur,  il  n'y  aurait  point  d'affaire  possible 
avec  de  telles  formalités. 

—  Oh  !  dans  le  commerce,  c'est  bien  différent,  et  sur- 
tout dans  la  parfumerie,  où  tout  va  comme  un  gant,  dit  30 
le  petit  vieillard  avec  un  sourire  aigre.    Mais,  monsieur, 
en  matière  de  location,  à  Paris,  rien  n'est  indifférent. 
Tenez,  j'ai  eu  un  locataire,  rue  Montorgueil... 

—  Monsieur,  dit  Birotteau,  je  serais  désespéré  de  re- 
tarder votre  déjeuner  :    voilà  les  actes,  rectifiez-les,  tout  35 
ce  que  vous  me  demandez  est  entendu  ;  signons  demain, 
échangeons  aujourd'hui   nos  paroles,   car  demain  mon 
architecte  doit  être  maître  des  lieux. 

—  Le  sou  pour  livre  au  portier... 
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—  Mais,  dit  Birotteau,  vous  me  privez  de  l'escalier,  de 
l'entrée,  il  n'est  pas  juste... 

—  Oh  !  vous  êtes  locataire,  dit  d'une  voix  péremptoire 
le  petit  Molineux,  à  cheval  sur  le  principe,  vous  devez  les 

6  impositions  des  portes  et  fenêtres  et  votre  part  dans  les 
charges.  Quand  tout  est  bien  entendu,  monsieur,  il  n'y 
a  plus  aucune  difficulté.  Vous  vous  agrandissez  beau- 
coup, monsieur  ;   les  affaires  vont  bien  ? 

—  Oui,  dit  Birotteau.     Mais  le  motif  est  autre.     Je 
10  réunis  quelques  amis  autant  pour  célébrer  la  déhvrance 

du  territoire  que  pour  fêter  ma  promotion  dans  l'ordre 
de  la  Légion  d'honneur... 

—  Ah  !  ah  !  dit  Mohneux,  une  récompense  bien 
méritée  ! 

15  —  Oui,  dit  Birotteau,  peut-être  me  suis- je  rendu  digne 
de  cette  insigne  et  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal 
consulaire  et  en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les 
marches  de  Saint-Roch,  au  13  vendémiaire,  où  je  fus 
blessé  par  Napoléon  ;   ces  titres... 

20  —  Valent  ceux  de  nos  braves  soldats  de  l'ancienne 
armée. 

A  ces  mots,  Birotteau  ne  put  s'empêcher  d'imiter  le 
petit  Molineux.  Le  vieillard  reconduisit  son  nouveau 
locataire  jusqu'au  palier  en  l'accablant  de  politesses. 

25  —  Je  suis  à  la  Halle,  se  dit  Birotteau,  faisons  l'affaire 
des  noisettes. 

Après  une  heure  de  recherches,  Birotteau  apprit  que 
le  fruit  sec  n'était  tenu  en  gros  que  par  une  certaine 
madame  Angélique  Madou,  rue  Pierre  Grassehn,  seule 

^  maison  où  se  trouvassent  la  véritable  aveline  de  Provence 
et  la  vraie  noisette  blanche  des  Alpes. 

Madame  Madou,  ancienne  revendeuse  de  marée,  jetée 
il  y  a  dix  ans  dans  le  fruit  sec,  habitait  le  rez-de-chaussée 
d'une  maison  jaune  en  ruine,  mais  maintenue  à  chaque 

35  étage  par  des  croix  en  fer.  Sans  comptoir,  ni  caisse,  ni 
livres,  car  elle  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  elle  répondait 
par  des  coups  de  poing  à  une  lettre,  en  la  regardant 
comme  une  insulte.  Elle  ne  pouvait  avoir  aucune  diffi- 
culté avec  les  cultivateurs  qui  lui  expédiaient  ses  fruits, 
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ils  correspondaient  avec  de  l'argent  comptant,  seule 
manière  de  s'entendre  entre  eux,  et  la  mère  Madou  les 
allait  voir  pendant  la  belle  saison.  Birotteau  aperçut 
cette  sauvage  marchande  au  milieu  de  sacs  de  noisettes, 
de  marrons  et  de  noix.  5 

—  Bonjour,  ma  chère  dame,  dit  Birotteau  d'un  air 
léger. 

—  Ta  chère  !  dit-elle.  Eh  !  mon  fils,  tu  me  connais 
donc  pour  avoir  eu  avec  moi  des  rapports  agréables  ? 

—  Je  suis  parfumeur  et,  de  plus,  adjoint  au  maire  du  lo 
deuxième  arrondissement  de  Paris  ;  ainsi,  comme  magis- 
trat et  consommateur,  j'ai  droit  à  ce  que  vous  preniez  un 
autre  ton  avec  moi. 

—  Eh  bien,  comment  te  nommes-tu,  mon  gars  ?  Je 
t'ai  pas  core  vu  venir.  15 

—  Avec  ce  ton-là,  vous  devez  vendre  vos  noisettes  à 
bon  marché  ?  dit  Birotteau,  qui  se  nomma  et  donna  ses 
qualités. 

—  Ah  !   vous  êtes  le  fameux  Birotteau  qu'a  une  belle 
femme.     Et  combien  en  voulez- vous,  de  ces  sucrées  de  20 
noisettes,  mon  cher  amour  ? 

—  Six  mille  pesant. 

—  C'est  tout  ce  que  j'en  ai,  dit  la  marchande  en  par- 
lant comme  une  flûte  enrouée.  Mon  cher  monsieur,  vous 
n'êtes  pas  dans  les  fainéants  pour  marier  les  filles  et  les  2.0 
parfumer  !  Que  Dieu  vous  bénisse,  vous  avez  de  l'occu- 
pation. Excusez  du  peu  !  Vous  allez  être  une  fière 
pratique,  et  vous  serez  inscrit  dans  le  cœur  de  la  femme 
que  j'aime  le  mieux  au  monde... 

• —  Qui  donc  ?  ?.o 

—  Eh  bien,  la  chère  madame  Madou. 

—  Combien  vos  noisettes  ? 

—  Pour  vous,  mon  bourgeois,  vingt-cinq  francs  le  cent, 
si  vous  prenez  le  tout. 

—  Vingt-cinq    francs,    dit    Birotteau,    quinze    cents  35 
francs  !     Et  il  m'en  faudra  peut-être  des  cent  milliers 
par  an  ! 

—  Mais  voyez  donc  la  belle  marchandise,  cueillie  sans 
souliers  !    dit -elle  en  plongeant    son    bras   rouge   dans 
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un  sac  d*avelines.      Et   pas  creuse  !     mon    cher   mon- 
sieur. 

—  Allons,  envoyez-moi  six  milliers  pour  deux  mille 
francs  et  à  quatre-vingt-dix  jours,  rue  du  Faubourg-du- 
5  Temple,  à  ma  fabrique,  demain,  de  grand  matin. 

Le  parfumeur,  perdu  dans  ses  combinaisons,  méditait, 
en  allant  le  long  de  la  rue  Saint-Honoré,  sur  son  duel 
avec  l'huile  de  Macassar,  il  raisonnait  ses  étiquettes,  la 
forme  de  ses  bouteilles,  calculait  la  contexture  du  bou- 

10  chon,  la  couleur  des  affiches.  Et  l'on  dit  qu'il  n'y  a  pas 
de  poésie  dans  le  commerce  !  Newton  ne  fit  pas  plus  de 
calculs  pour  son  célèbre  binôme  que  Birotteau  n'en  faisait 
pour  Vessence  comagène,  car  l'huile  redevint  essence,  et 
il  allait  d'une  expression  à  l'autre  sans  en  connaître  la 

15  valeur.  Toutes  les  combinaisons  se  pressaient  dans  sa 
tête,  et  il  prenait  cette  activité  dans  le  vide  pour  la  sub- 
stantielle action  du  talent.  Dans  sa  préoccupation,  il 
dépassa  la  rue  des  Bourdonnais  et  fut  obligé  de  revenir 
sur  ses  pas  en  se  rappelant  son  oncle. 

20  Claude- Joseph  Pillerault,  autrefois  marchand  quincail- 
lier à  l'enseigne  de  la  Cloche  (Tor,  était  une  de  ces  phy- 
sionomies belles  en  ce  qu'elles  sont  :  costume  et  mœurs, 
intelligence  et  cœur,  langage  et  pensée,  tout  s'harmoniait 
en  lui.     Seul  et  unique  parent  de  madame  Birotteau,  Pil- 

25  lerault  avait  concentré  toutes  ses  affections  sur  elle  et 
sur  Césarine,  après  avoir  perdu,  dans  le  cours  de  sa 
carrière  commerciale,  sa  femme  et  son  fils,  puis  un  enfant 
adoptif ,  le  fils  de  sa  cuisinière.  Ces  pertes  cruelles  avaient 
jeté  ce  bonhomme  dans  un  stoïcisme  chrétien,  belle  doc- 

30  trine  qui  animait  sa  vie  et  colorait  ses  derniers  jours 
d'une  teinte  à  la  fois  chaude  et  froide  comme  celle  qui 
dore  les  couchers  du  soleil  en  hiver.  Sa  tête,  maigre  et 
creusée,  d'un  ton  sévère,  où  l'ocre  et  le  bistre  étaient 
harmonieusement  fondus,  offrait  une  frappante  analogie 

35  avec  celle  que  les  peintres  donnent  au  Temps,  mais  en  le 
vulgarisant  ;  car  les  habitudes  de  la  vie  commerciale 
avaient  amoindri  chez  lui  le  caractère  monumental  et  ré- 
barbatif exagéré  par  les  peintres,  les  statuaires  et  les 
fondeurs   de   pendules.     De   taille   moyenne,   Pillerault 
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était  plutôt  trapu  que  gras,  la  nature  l'avait  taillé  pour  le 
travail  et  la  longévité,  sa  carrure  accusait  une  forte  char- 
pente, car  il  était  d'un  tempérament  sec,  sans  émotion 
d'épiderme,  mais  non  pas  insensible.  Pillerault,  peu 
démonstratif,  ainsi  que  l'indiquaient  son  attitude  calme  5 
et  sa  figure  arrêtée,  avait  une  sensibilité  tout  intérieure, 
sans  phrase  ni  emphase.  Son  œil,  à  prunelle  verte 
mélangée  de  points  noirs,  était  remarquable  par  une 
inaltérable  lucidité.  Son  front,  ridé  par  des  Ugnes  droites 
et  jauni  par  le  temps,  était  petit,  serré,  dur,  couvert  par  10 
des  cheveux  d'un  gris  argenté,  tenus  courts  et  comme 
feutrés.  Sa  bouche  fine  annonçait  la  prudence  et  non 
l'avarice.  La  vivacité  de  l'œil  révélait  une  vie  contenue. 
Enfin  la  probité,  le  sentiment  du  devoir,  une  modestie 
vraie,  lui  faisaient  comme  une  auréole  en  donnant  à  sa  15 
figure  le  relief  d'une  belle  santé.  Pendant  soixante  ans, 
il  avait  mené  la  vie  dure  et  sobre  d'un  travailleur  acharné. 
Son  histoire  ressemblait  à  celle  de  César,  moins  les  circon- 
stances heureuses.  Son  caractère  sage  et  réservé,  sa 
prévoyance  et  sa  réflexion  mathématique  avaient  agi  20 
sur  sa  manière  de  travailler.  La  plupart  de  ses  affaires 
s'étaient  conclues  sur  parole,  et  il  avait  rarement  eu  des 
difficultés.  Observateur,  comme  tous  les  gens  méditatifs, 
il  étudiait  les  gens  en  les  laissant  causer  ;  il  refusait  alors 
souvent  des  marchés  avantageux  pris  par  ses  voisins,  qui  25 
plus  tard  s'en  repentaient  en  se  disant  que  Pillerault 
flairait  les  fripons.  Il  préférait  des  gains  minimes  et  sûrs 
à  ces  coups  audacieux  qui  mettaient  en  question  de 
grosses  sommes.  Il  tenait  les  plaques  de  cheminée,  les 
grils,  les  chenets  grossiers,  les  chaudrons  en  fonte  et  en  30 
fer,  les  houes  et  les  fournitures  du  paysan.  Cette  partie 
assez  ingrate  exigeait  un  travail  mécanique  excessif. 
Le  gain  n'était  pas  en  raison  du  labeur,  il  y  avait  peu  de 
bénéfice  sur  ces  matières  lourdes,  difficiles  à  remuer, 
à  emmagasiner.  Aussi  avait-il  cloué  bien  des  caisses,  35 
fait  bien  des  emballages,  déballé,  reçu  bien  des  voitures. 
Aucune  fortune  n'était  ni  plus  noblement  gagnée,  ni  plus 
légitime,  ni  plus  honorable  (jue  la  sienne.  Il  n'avait 
jamais  surfait,  ni  jamais  couru  après  les  affaires.      Dans 
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les  derniers  jours,  on  le  voyait  fumant  sa  pipe  devant  sa 
porte,  regardant  les  passants  et  voyant  travailler  ses 
commis.  Ses  voisins,  peu  envieux  de  cette  médiocrité, 
louaient  sa  sagesse  sans  la  comprendre.     Au  coin  de  la 

6  rue  de  la  Monnaie  et  de  la  rue  Saint-Honoré  se  trouve 
le  café  David,  où  quelques  vieux  négociants  allaient, 
comme  Pillerault,  prendre  leur  café  le  soir.  La  sobriété 
de  Claude  Pillerault,  devenue  habitude,  ne  put  se  plier 
aux  plaisirs  d'une  vie  oisive,  quand,  au  sortir  du  com- 

10  merce,  il  rentra  dans  ce  repos  qui  affaisse  tant  le  bour- 
geois parisien  ;  il  continua  son  genre  d'existence  et 
anima  sa  vieillesse  par  ses  convictions  politiques,  qui, 
disons-le,  étaient  celles  de  l'extrême  gauche.  Pillerault 
appartenait  à  cette  partie  ouvrière  agrégée  par  la  Révolu- 

15  tion  à  la  bourgeoisie.  La  seule  tache  de  son  caractère 
était  l'importance  qu'il  attachait  à  sa  conquête  :  il  tenait 
à  ses  droits,  à  la  liberté,  aux  fruits  de  la  Révolution  ; 
il  croyait  son  aisance  et  sa  consistance  politique  compro- 
mises par  les  jésuites,  dont  les  libéraux  annonçaient  le 

20  secret  pouvoir,  menacées  par  les  idées  que  le  Constitu- 
tionnel prêtait  à  Monsieur.  Il  était,  d'ailleurs,  consé- 
quent avec  sa  vie,  avec  ses  idées  ;  il  n'y  avait  rien  d'étroit 
dans  sa  poh tique,  il  n'injuriait  point  ses  adversaires,  il 
avait  peur  des  courtisans,  il  croyait  aux  vertus  républi- 

25  caines  :  il  imaginait  Manuel  pur  de  tout  excès,  le  général 
Foy  grand  homme,  Casimir  Périer  sans  ambition,  La 
Fayette  un  prophète  pohtique,  Courier  bon  homme.  Il 
avait  enfin  de  nobles  ciiimères.  Ce  beau  vieillard  vivait 
de  la  vie  de  famille,  il  allait  chez  les  Ragon  et  chez  sa 

30  nièce,  chez  le  juge  Popinot,  chez  Joseph  Lebas  et  chez  les 
Matifat.  Personnellement,  quinze  cents  francs  faisaient 
raison  de  tous  ses  besoins.  Quant  au  reste  de  ses  revenus, 
il  l'employait  à  de  bonnes  œuvres,  en  présents  à  sa  petite- 
nièce  ;    il  donnait  à  dîner  quatre  fois  par  an  à  ses  amis 

35  chez  Roland,  rue  du  Hasard,  et  les  menait  au  spectacle. 
Il  jouait  le  rôle  de  ces  vieux  garçons  sur  qui  les  femmes 
mariées  tirent  des  lettres  de  change  à  vue  pour  leurs 
fantaisies  :  une  partie  de  campagne,  l'Opéra,  les  Mon- 
tagnes-Beau  j  on.     Pillerault  était  alors  heureux  du  plaisir 
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qu'il  donnait,  il  jouissait  dans  le  cœur  des  autres.  Après 
avoir  vendu  son  fonds,  il  n'avait  pas  voulu  quitter  le 
quartier  où  étaient  ses  habitudes,  et  il  avait  pris  rue  des 
Bourbonnais  un  petit  appartement  de  trois  pièces  au 
quatrième,  dans  une  vieille  maison.  La  vie  pure  et  5 
simple  de  Pillerault  était  révélée  par  les  dispositions 
intérieures  de  son  appartement,  composé  d'une  anti- 
chambre, d'un  salon  et  d'une  chambre.  Aux  dimensions 
près,  c'était  la  cellule  du  chartreux.  L'antichambre,  au 
carreau  rouge  et  frotté,  n'avait  qu'une  fenêtre  ornée  de  10 
rideaux  en  percale  à  bordures  rouges,  des  chaises  d'acajou 
garnies  de  basane  rouge  et  de  clous  dorés  ;  les  murs 
étaient  tendus  d'un  papier  vert  olive  et  décoré  du  Ser- 
ment des  Américains,  du  portrait  de  Bonaparte  en  premier 
consul,  et  de  la  Bataille  d 'Austerîitz.  Le  salon,  sans  doute  15 
arrangé  par  le  tapissier,  avait  un  meuble  jaune  à  rosaces, 
un  tapis  ;  la  garniture  de  cheminée  en  bronze  sans  do- 
rures, un  devant  de  cheminée  peint,  une  console  avec  un 
vase  à  fleurs  sous  verre,  une  table  ronde  à  tapis  sur 
laquelle  était  un  porte-liqueurs.  Le  neuf  de  cette  pièce  20 
annonçait  assez  un  sacrifice  fait  aux  usages  du  monde  par 
le  vieux  quincaillier,  qui  recevait  rarement.  Dans  sa 
chambre,  simple  comme  celle'd'un  religieux  ou  d'un  vieux 
soldat,  les  deux  hommes  qui  apprécient  le  mieux  la  vie, 
un  crucifix  à  bénitier  placé  dans  son  alcôve  frappait  les  25 
regards.  Cette  profession  de  foi  chez  un  répubhcain 
stoïque  émouvait  profondément.  Une  vieille  femme 
venait  faire  son  ménage,  mais  son  respect  pour  les  femmes 
était  si  grand,  qu'il  ne  lui  laissait  pas  cirer  ses  souliers, 
nettoyés  par  abonnement  avec  un  décrotteur.  Son  30 
costume  était  simple  et  invariable.  Il  portait  habituelle- 
ment une  redingote  et  un  pantalon  de  drap  bleu,  un  gilet 
de  rouennerie,  une  cravate  blanche  et  des  souliers  très 
ouverts  ;  les  jours  fériés,  il  mettait  un  habit  à  boutons 
de  métal.  Ses  habitudes  pour  son  lever,  son  déjeuner,  35 
ses  sorties,  son  dîner,  ses  soirées  et  son  retour  au  logis 
étaient  marquées  au  coin  de  la  plus  stricte  exactitude, 
car  la  régularité  des  mœurs  fait  la  longue  vie  et  la  santé. 
Il  n'était  jamais  question  de  politique  entre  César,  les 
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Ragon,  l'abbé  Loraux  et  lui,  car  les  gens  de  cette  société 
se  connaissaient  trop  pour  en  venir  à  des  attaques  sur  le 
terrain  du  prosélytisme.  Comme  son  neveu  et  comme 
les  Ragon,  il  avait  une  grande  confiance  en  Roguin. 

5  Pour  lui,  le  notaire  de  Paris  était  toujours  un  être  véné- 
rable, une  image  vivante  de  la  probité.  Dans  l'affaire 
des  terrains,  Pillerault  s'était  livré  à  un  contre-examen 
qui  motivait  la  hardiesse  avec  laquelle  César  avait  com- 
battu les  pressentiments  de  sa  femme. 

10  Le  parfumeur  monta  les  soixante-dix-huit  marches  qui 
menaient  à  la  petite  porte  brune  de  l'appartement  de  son 
oncle,  en  pensant  que  ce  vieillard  devait  être  bien  vert 
pour  toujours  les  monter  sans  se  plaindre.  Il  trouva  la 
redingote  et  le  pantalon  étendus  sur  le  portemanteau 

16  placé  à  l'extérieur  ;  madame  Vaillant  les  brossait  et 
frottait  pendant  que  ce  vrai  philosophe,  enveloppé  dans 
une  redingote  en  molleton  gris,  déjeunait  au  coin  de  son 
feu,  en  lisant  les  débats  parlementaires  dans  le  Consti- 
tutionnel ou  le  Journal  du  Commerce. 

20  —  Mon  oncle,  dit  César,  l'affaire  est  conclue,  on  va 
dresser  les  actes.  Si  vous  aviez  cependant  quelques 
craintes  ou  des  regrets,  il  est  encore  temps  de  rompre. 

—  Pourquoi   romprais-je  ?    l'affaire  est  bonne,   mais 
longue  à  réaliser,  comme  toutes  les  affaires  sûres.     Mes 

25  cinquante  mille  francs  sont  à  la  Banque,  j'ai  touché  hier 
les  derniers  cinq  mille  francs  de  mon  fonds.  Quant  aux 
Ragon,  ils  y  mettent  toute  leur  fortune. 

—  Eh  bien,  comment  vivent-ils  ? 

—  Enfin,  sois  tranquille,  ils  vivent. 

30  —  Mon  oncle,  je  vous  entends,  dit  Birotteau  vivement 
ému  et  serrant  les  mains  du  vieillard  austère. 

—  Comment  se  fera  l'affaire  ?    dit  brusquement  Pil- 
lerault. 

—  J'y  serai  pour  trois  huitièmes,  vous  et  les  Ragon 
35  pour  un  huitième  ;    je  vous  créditerai  sur  mes  livres 

jusqu'à  ce  qu'on  ait  décidé  la  question  des  actes  no- 
tariés. 

—  Bon  !  Mon  garçon,  tu  es  donc  bien  riche,  pour  jeter 
là  trois  cent  mille  francs  ?   Il  me  semble  que  tu  hasardes 
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beaucoup  en  dehors  de  ton  commerce  ;  n'en  soufïrira-t-il 
pas  ?  Enfin  cela  te  regarde.  Si  tu  éprouvais  un  échec, 
voilà  les  rentes  à  quatre-vingts,  je  pourrais  vendre  deux 
mille  francs  de  mes  consohdés.  Prends-y  garde,  mon 
garçon  :  si  tu  avais  recours  à  moi,  ce  serait  la  fortune  5 
de  ta  fille  à  laquelle  tu  toucherais  là. 

—  Mon  oncle,  comme  vous  dites  simplement  les  plus 
belles  choses  !   vous  me  remuez  le  cœur. 

—  Le  général  Foy  me  le  remuait  bien  autrement  tout 

à  l'heure  !  Enfin,  va,  conclus  :  les  terrains  ne  s'envoleront  lo 
pas,  ils  seront  à  nous  pour  moitié  ;  quand  il  faudrait 
attendre  six  ans,  nous  aurons  toujours  quelques  intérêts, 
il  y  a  des  chantiers  qui  donnent  des  loyers,  on  ne  peut 
donc  rien  perdre.  Il  n'y  a  qu'une  chance,  encore  est-elle 
impossible,  Roguin  n'emportera  pas  nos  fonds...  15 

—  Ma  femme  me  le  disait  pourtant  cette  nuit,  elle 
craint... 

Après  avoir  laissé  échapper  un  sourire  d'incrédulité, 
Pillerault  alla  déchirer  d'un  livret  un  petit  papier,  écrivit 
la  somme,  et  signa.  20 

—  Tiens,  voilà  sur  la  Banque  un  bon  de  cent  mille 
francs  pour  Ragon  et  pour  moi.  Ces  pauvres  gens  ont 
pourtant  vendu  à  ton  mauvais  drôle  de  du  Tillet  leurs 
quinze  actions  dans  les  mines  de  Wortschin  pour  com- 
pléter la  somme.  De  braves  gens  dans  la  peine,  cela  serre  25 
le  cœur.  Et  des  gens  si  dignes,  si  nobles,  la  fleur  de  la 
vieille  bourgeoisie  enfin  !  Leur  frère  Popinot  le  juge  n'en 
sait  rien,  ils  se  cachent  de  lui  pour  ne  pas  l'empêcher  de 
se  livrer  à  sa  bienfaisance.  Des  gens  qui  ont  travaillé, 
comme  moi,  pendant  trente  ans...  30 

—  Dieu  veuille  donc  que  Vkuile  comagène  réussisse  ! 
s'écria  Birotteau,  j'en  serai  doublement  heureux.  Adieu, 
mon  oncle  ;  vous  viendrez  dîner  dimanche  avec  les  Ragon, 
Roguin  et  M,  Claparon,  car  nous  signerons  tous  après- 
demain,  c'est  demain  vendredi,  je  ne  veux  pas  faire  35 
d'aff... 

—  Tu  donnes  donc  dans  ces  superstitions-là 

—  Mon  oncle,  je  ne  croirai  jamais  que  le  jour  où  le  fils 
de  Dieu  fut  mis  à  mort   par  les  hommes  est  un  jour 
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heureux.     On  interrompt  bien  toutes  lea  affaires  pour 
le  21  janvier. 

—  A  dimanche,  dit  brusquement  Pillerault. 

—  Sans  ses  opinions  politiques,  se  dit  Birotteau  en 
5  redescendant  l'escalier,   je  ne  sais  pas  s'il  aurait  son 

pareil  ici-bas,  mon  oncle.  Qu'est-ce  que  lui  fait  la 
pohtique  ?  il  serait  si  bien  en  n'y  songeant  pas  du  tout. 
Son  entêtement  prouve  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  par- 
fait. —  Déjà  trois  heures,  dit  César  en  rentrant 
10  chez  lui. 

—  Ma  femme,  apprête  tout  pour  ma  toilette,  je  vais 
chez  M.  Vauquelin,  tu  sais  pourquoi.  Une  cravate 
blanche  surtout. 

Birotteau  donna  quelques  ordres  à  ses  commis;  il  ne 

16  vit  pas  Popinot,  devina  que  son  futur  associé  s'habillait, 

et  remonta  promptement  dans  sa  chambre,  où  il  trouva 

la  Vierge  de  Dresde  magnifiquement  encadrée,  selon  ses 

ordres. 

—  Eh  bien,  c'est  gentil  ?  dit-il  à  sa  fille. 

20      —  Mais,  papa,  dis  donc  que  c'est  beau  ;  sans  quoi,  l'on 
se  moquerait  de  toi. 

—  Voyez- vous  cette  fille  qui  gronde  son  père  !...  Eh 
bien,  pour  mon  goût,  j'aime  autant  Iléro  et  Léandre.  La 
Vierge  est  un  sujet  religieux  qui  peut  aller  dans  une 

25  chapelle  ;  mais  Héro  et  Léandre,  ah  !  je  l'achèterai,  car  le 
flacon  d'huile  m'a  donné  des  idées... 

—  Mais,  papa,  je  ne  te  comprends  pas. 

—  Virginie,  un  fiacre  !  cria  César  d'une  voix  retentis- 
sante quand  il  eut  fait  sa  barbe  et  que  le  timide  Popinot 

30  parut  en  traînant  le  pied,  à  cause  de  Césarine. 

L'amoureux  ne  s'était  pas  encore  aperçu  que  son  infir- 
mité n'existait  plus  pour  sa  maîtresse.  Délicieuse  preuve 
d'amour  que  les  gens  à  qui  le  hasard  inflige  un  vice  cor- 
porel quelconque  peuvent  seuls  recueiUir. 

35      —  Monsieur,  dit-il,  la  presse  pourra  manœuvrer  demain. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu,  Popinot  ?  demanda  César  en 
voyant  rougir  Anselme. 

—  Monsieur,  c'est  le  bonheur  d'avoir  trouvé  une  bou- 
tique,  arrière-boutique,   cuisine   et   des   chambres   au- 
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dessus,  et  des  magasins,  pour  douze  cents  francs  par  an, 
rue  des  Cinq- Diamants. 

—  Il  faut  obtenir  un  bail  de  dix-huit  ans.  dit  Birotteau. 
Mais  allons  chez  M.  Vauquelin,  nous  causerons  en  route. 

César  et  Popinot  montèrent  en  fiacre  aux  yeux  des  5 
commis  étonnés  de  ces  exorbitantes  toilettes  et  d'une 
voiture  anormale,  ignorants  qu'ils  étaient  des  grandes 
choses  méditées  par  le  maître  de  la  Reine  des  roses. 

—  Nous  allons  donc  savoir  la  vérité  sur  les  noisettes  ! 
dit  le  parfumeur.  10 

—  Des  noisettes  ?   fit  Popinot. 

—  Tu  as  mon  secret,  Popinot,  dit  le  parfumeur,  j'ai 
lâché  le  mot  noisette,  tout  est  là.     L'huile  de  noisette  est 
la  seule  qui  ait  de  l'action  sur  les  cheveux,  aucune  maison 
de  parfumerie  n'y  a  pensé.  En  voyant  la  gravure  de  Hiro  15 
et  Léandre,  je  me  suis  dit  :   '  Si  les  anciens  usaient  tant 
d'huile  pour  leurs  cheveux,  ils  avaient  une  raison  quel- 
conque '  ;    car  les  anciens  sont  les  anciens  !    Malgré  les 
prétentions  modernes,  je  suis  de  l'avis  de  Boileau  sur  les 
anciens.     Je  suis  parti  de  là  pour  arriver  à  l'huile  de  20 
noisette,  grâce  au  petit  Bianchon,  l'élève  en  médecine, 
ton  parent  ;   il  m'a  dit  qu'à  l'École  ses  camarades  em- 
ployaient l'huile  de  noisette  pour  activer  la  croissance  de 
leurs  moustaches  et  favoris.     Il  ne  nous  manque  plus  que 
la  sanction  de  l'illustre  M.  Vauquehn.     Éclairés  par  lui,  25 
nous  ne  tromperons  pas  le  public.    Tout  à  l'heure,  j'étais 

à  la  Halle,  chez  une  marchande  de  noisettes,  pour  avoir 
la  matière  première  ;  dans  un  instant,  je  serai  chez  l'un 
des  plus  grands  savants  de  France  pour  en  tirer  la 
quintessence.  Les  proverbes  ne  sont  pas  sots,  les  ex-  30 
trêmes  se  touchent.  Vois,  mon  garçon,  le  commerce  est 
l'intermédiaire  des  productions  végétales  et  de  la  science. 
AngéUque  Madou  récolte,  M.  Vauquehn  extrait,  et  nous 
vendons  une  essence. 

La  rehgieuse  admiration  avec  laquelle  Popinot  écoutait  36 
le  père  de  sa  Césarine  stimula  l'éloquence  de  Birotteau, 
qui  se  permit  les  phrases  les  plus  sauvages  qu'un  bour- 
geois puisse  inventer. 
-    —  Sois  respectueux,  Anselme,  dit-il  en  entrant  dans  la 
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rue  où  demeurait  Vauquelin,  nous  allons  i^cnétrcr  dans 
le  sanctuaire  de  la  science.  Mets  la  Vierge  en  évidence, 
sans  affectation,  dans  la  salle  à  manger,  sur  une  chaise. 
Pourvu  que  je  ne  m'entortille  pas  dans  ce  que  je  veux 
5  dire  !  s'écria  naïvement  Birotteau.  Popinot,  cet  homme 
est  mon  bienfaiteur,  et  dans  quelques  instants,  Anselme, 
il  sera  le  tien. 

Ces  paroles  donnèrent  froid  à  Popinot,  qui  posa  ses 
pieds  comme  s'il  eût  marché  sur  des  œufs,  et  regarda 
10  d'un  air  inquiet  les  murailles.  M.  Vauquelin  était  dans 
son  cabinet,  on  lui  annonça  Birotteau.  L'académicien 
savait  le  parfumeur  adjoint  au  maire  et  en  grande  faveur, 
il  le  reçut. 

—  Vous  ne  m'oubhez  donc  pas  dans  vos  grandeurs  ? 
15  dit  le  savant  ;  mais,  de  chimiste  à  parfumeur,  il  n'y  a  que 

la  main. 

—  Hélas  !  monsieur,  de  votre  génie  à  la  simplicité  d'un 
bonhomme  comme  moi,  il  y  a  l'immensité.  Je  vous  dois 
ce  que  vous  appelez  mes  grandeurs,  et  ne  l'oublierai  ni 

20  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre. 

—  Oh  !  dans  l'autre,  dit-on,  nous  serons  tous  égaux, 
les  rois  et  les  savetiers. 

—  C'est-à-dire  les  rois  et  les  savetiers  qui  se  seront 
saintement  conduits,  observa  Birotteau. 

25  —  C'est  votre  fils  ?  demanda  VauqueUn  en  regardant 
le  petit  Popinot  hébété  de  ne  rien  voir  d'extraordinaire 
dans  le  cabinet  où  il  croyait  trouver  des  monstruosités, 
de  gigantesques  macliines,  des  métaux  volants,  des  sub- 
stances animées. 

30  —  Non,  monsieur,  mais  c'est  un  jeune  homme  que 
j'aime  et  qui  vient  implorer  une  bonté  égale  à  votre 
talent  ;  n'est-elle  pas  infinie  ?  dit-il  d'un  air  fin.  Nous 
venons  vous  consulter  une  seconde  fois,  à  seize  ans  de 
distance,  sur  une  matière  importante,  et  sur  laquelle  je 

35  suis  ignorant  comme  un  parfumeur. 

—  Voyons,  qu'est-ce  ? 

—  Je  sais  que  les  cheveux  occupent  vos  veilles,  et  que 
vous  vous  hvrez  à  leur  analyse  !  Pendant  que  vous 
y  pensiez  pour  la  gloire,  j'y  pensais  pour  le  commerce. 
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—  Cher  monsieur  Birotteau,  que  voulez-vous  de  moi  ? 
l'analyse  des  cheveux  ? 

Il  prit  un  petit  papier. 

—  Ecoutez,  voici  mon  opinion  sur  la  matière,  après 
tous  mes  travaux.  5 

Ici,  Popinot  dressa  les  oreilles  comme  un  lièvre  effrayé. 

—  La  décoloration  de  cette  substance  morte  ou  vive 
est,  selon  moi,  produite  par  l'interruption  de  la  sécrétion 
des  matières  colorantes,  ce  qui  exphquerait  comment, 
dans  les  chmats  froids,  le  poil  des  animaux  à  belles  four- 10 
rures  pâht  et  blanchit  pendant  l'hiver. 

—  Hem  !   Popinot. 

—  Il  est  évident,  reprit  Vauquelin,  que  l'altération  des 
chevelures  est  due  à  des  changements  subits  dans  la 
température  ambiante...  15 

—  Ambiante,  Popinot...  retiens,  retiens  !   cria  César. 

—  Oui,  dit  Vauquehn,  au  froid  et  au  chaud  alternatifs, 
ou  à  des  phénomènes  intérieurs  qui  produisent  le  même 
effet.  Ainsi,  probablement,  les  migraines  et  les  affections 
céphalalgiques  absorbent,  dissipent  ou  déplacent  les  20 
fluides  générateurs.  L'intérieur  regarde  les  médecins. 
Quant  à  l'extérieur,  arrivent  vos  cosmétiques. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  Birotteau,  vous  me  rendez  la 
vie.  J'ai  songé  à  vendre  de  l'huile  de  noisette,  en  pensant 
que  les  anciens  faisaient  usage  d'huile  pour  leurs  cheveux,  25 
et  les  anciens  sont  les  anciens,  je  suis  de  l'avis  de  Boileau. 
Pourquoi  les  athlètes  oignaient-ils  ?... 

—  L'huile  d'olive  vaut  l'huile  de  noisette,  dit  Vauque- 
lin, qui  n'écoutait  pas  Birotteau.  Toute  huile  est  bonne. 
Peut-être  avez- vous  raison  :  l'huile  de  noisette  possède,  30 
m'a  dit  Dupuytren,  un  stimulant.  Je  chercherai  à  con- 
naître les  différences  qui  existent  entre  les  huiles  de 
faîne,  de  colza,  d'ohve,  de  noix,  et  caetera. 

—  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé,  dit  Birotteau  triom- 
phalement, je  me  suis  rencontré  avec  un  grand  liomme.  35 
Macassar  est  enfoncé  !  Macassar,  monsieur,  est  un  cosmé- 
tique donné,  c'est-à-dire  vendu  et  vendu  cher,  pour  faire 
pousser  les  cheveux. 

—  Cher  monsieur  Birotteau,  dit  Vauquelin,  il  n'est  pas 
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venu  deux  onces  d'huile  de  Macassar  en  Europe.  L'huile 
de  Macassar  n'a  pas  la  moindre  action  sur  les  cheveux  ; 
mais  les  Malaises  l'achètent  au  poids  de  l'or  à  cause  de  son 
influence  conservatrice  sur  les  cheveux,  sans  savoir  que 
5  l'huile  de  baleine  est  tout  aussi  bonne.  Aucune  puis- 
sance, ni  chimique  ni  divine... 

—  Oh  !    divine...  ne  dites  pas  cela,  monsieur  Vau- 
quelin. 

—  Aucune  puissance  ne  peut  donc  faire  pousser  de  che- 
10  veux  à  des  chauves,  de  même  que  vous  ne  teindrez 

jamais  sans  danger  les  cheveux  rouges  ou  blancs  ;  mais, 
en  vantant  l'emploi  de  rhuile,vous  ne  commettrez  aucune 
erreur,  aucun  mensonge,  et  je  pense  que  ceux  qui  s'en 
serviront  pourront  conserver  leurs  cheveux.  Ma  con- 
15  science  se  refuse  à  regarder  l'huile  de  noisette  comme  un 
prodige. 

—  Quelle  serait  la  meilleure  manière  de  l'extraire  :  par 
la  décoction  ou  par  la  pression  ?   dit  Birotteau. 

—  Par  la  pression  entre  deux  plaques  chaudes,  l'huile 
20  sera  plus  abondante  ;  mais,  obtenue  par  la  pression  entre 

deux  plaques  froides,  elle  sera  de  meilleure  quahté.  Il 
faut  l'appUquer,  dit  Vauquehn  avec  bonté,  sur  la  peau 
même,  et  non  s'en  frotter  les  cheveux  ;  autrement,  l'effet 
serait  manqué. 

25  —  Retiens  bien  ceci,  Popinot,  dit  Birotteau  dans  un 
enthousiasme  qui  lui  enflammait  le  visage.  — Vous  voyez, 
monsieur,  un  jeune  homme  qui  comptera  ce  jour  parmi 
les  plus  beaux  de  sa  vie.  Il  vous  connaissait,  vous  véné- 
rait, sans  vous  avoir  vu.  Nous  prions,  ma  femme,  ma  fille 

30  et  moi,  pour  vous,  tous  les  jours,  comme  on  le  doit  pour 
son  bienfaiteur. 

—  C'est  trop  pour  si  peu,  dit  Vauquelin,  gêné  par  la 
verbeuse  reconnaissance  du  parfumeur. 

—  Ta  ta  ta  !    fit  Birotteau,  vous  ne  pouvez  pas  nous 
35  empêcher  de  vous  aimer,  vous  qui  n'acceptez  rien  de  moi. 

Vous  êtes  comme  le  soleil,  vous  jetez  la  lumière,  et  ceux 
que  vous  éclairez  ne  peuvent  rien  vous  rendre. 

Le  savant  sourit  et  se  leva,  le  parfumeur  et  Popinot  se 
levèrent  aussi. 
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—  Regarde,  Anselme,  regarde  bien  ce  cabinet.     Vous 
permettez,  monsieur  ? 

—  Eh  bien,  êtes-vous  content  des  affaires  ?   dit  Vau- 
quelin  à  Birotteau. 

—  Assez  bien,  monsieur,  dit  Birotteau  en  se  retirant  5 
vers  la  salle  à  manger,  où  le  suivit  Vauquelin.     Mais,  pour 
lancer  cette  huile  sous  le  nom  d'essence  comxigène,  il  faut 
de  grands  fonds... 

—  Essence  et  comagène  sont  deux  mots  qui  hurlent. 
Appelez  votre  cosmétique  huile  de  Birotteau.    Si  vous  ne  lO 
voulez  pas  mettre  votre  nom  en  évidence,  prenez-en  un 
autre...  Mais  voilà  la  Fter^e  de  Dresde...  Ah!  monsieur 
Birotteau,  vous  voulez  que  nous  nous  quittions  brouillés. 

—  Monsieur  Vauquelin,  dit  le  parfumeur  en  prenant 
les  mains  du  chimiste,  cette  rareté  n'a  de  prix  que  par  la  15 
persistance  que  j'ai  mise  à  la  chercher  ;    il  a  fallu  faire 
fouiller  toute  l'Allemagne  pour  la  trouver  sur  papier  de 
Cliine  et  avant  la  lettre  :   je  savais  que  vous  la  désiriez, 
vos  occupations  ne  vous  permettaient  pas  de  vous  la  pro- 
curer, je  me  suis  fait  votre  commis  voj^ageur.     Agréez  20 
donc  non  une  méchante  gravure,  mais  des  soins,  une 
sollicitude,  des  pas  et  démarches  qui  prouvent  un  dévoue- 
ment absolu.     Ne  me  refusez  pas.     Nous  avons  tant  de 
chances  pour  être  oubliés,  laissez-moi  me  mettre,  moi,  ma 
femme,  ma  fille  et  le  gendre  que  j'aurai,  tous  sous  vos  26 
yeux.     Vous  vous  direz  en  voyant  la  Vierge  :  '  Il  y  a  de 
bonnes  gens  qui  pensent  à  moi.' 

—  J'accepte,  dit  Vauquehn. 

Popinot  et  Birotteau  s'essuyèrent  les  yeux,  tant  ils 
furent  émus  de  l'accent  de  bonté  que  mit  l'académicien  30 
à  ce  mot. 

—  Voulez- vous  combler  votre  bonté  ?  dit  le  parfumeur. 

—  Qu'est-ce  ?   fit  Vauquehn. 

—  Je  réunis  quelques  amis... 

Il  se  souleva  sur  les  talons,  en  prenant  néanmoins  un  35 
air  humble. 

—  ...  Autant  pour  célébrer  la  déh\Tance  du  territoire 
que  pour  fêter  ma  nomination  dans  l'ordre  de  la  Légion 
d'honneur. 
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—  Ah  !   dit  Vauquelin  étonné. 

—  Peut-être  me  suis- je  rendu  digne  de  cette  insigne  et 
royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire  et  en 
combattant  pour  les  Bourbons  sur  les  marches  de  Saint- 
es Roch,  au  13  vendémiaire,  où  je  fus  blessé  par  Napoléon... 

Ma  femme  donne  un  bal  dimanche,  dans  vingt  jours, 
venez-y,  monsieur  !   Faites-nous  l'honneur  de  dîner  avec 
nous  ce  jour-là.     Pour  moi,  ce  sera  recevoir  deux  fois  la 
croix.     Je  vous  écrirai  bien  à  l'avance. 
10      —  Eh  bien,  oui,  dit  Vauquelin. 

—  Mon  cœur  se  gonfle  de  plaisir,  s'écria  le  parfumeur 
dans  la  rue.  Il  viendra  chez  moi.  J'ai  peur  d'avoir 
oubhé  ce  qu'il  a  dit  sur  les  cheveux  ;  tu  t'en  souviens, 
Popinot  ? 

15  —  Oui,  monsieur,  et  dans  vingt  ans  je  m'en  souvien- 
drais encore. 

—  Ce  grand  homme  !  quel  regard  et  quelle  pénétration  ! 
dit  Birotteau.  Popinot,  nous  tenons  une  fortune.  Ainsi, 
demain,  à  sept  heures,  soyons  à  la  fabrique,  les  noisettes 

20  viendront  et  nous  ferons  de  l'huile,  car  il  a  beau  dire  que 
toute  huile  est  bonne,  nous  serions  perdus  si  le  public  le 
savait. 

—  Vous  allez  être  décoré,  monsieur,  dit  Popinot. 
Quelle  gloire  pour... 

25      —  Pour  le  commerce,  n'est-ce  pas,  mon  enfant  ? 

L'air  triomphant  de  César  Birotteau,  sûr  d'une  fortune, 
fut  remarqué  par  ses  commis,  qui  se  firent  des  signes 
entre  eux,  car  la  course  en  fiacre,  la  tenue  du  caissier 
et  du  patron,  les  avaient  jetés  dans  les  romans  les  plus 
30  bizarres.  Dans  cette  vie  occupée  et  quasi  claustrale,  les 
plus  petits  accidents  prenaient  l'intérêt  que  donne  un 
prisonnier  à  ceux  de  sa  prison. 

Par  extraordinaire,  la  recette  de  la  journée  se  montait 
à  six  mille  francs  :  on  était  venu  payer  quelques  mémoires 
35  arriérés. 

Durant  le  dîner,  Raguet,  le  garçon  de  confiance,  gardait 

le  magasin  ;   mais  au  dessert  les  commis  redescendaient 

au  magasin  et  laissaient  César,  sa  femme  et  sa  fille  achever 

leur  dîner  au  coin  du  feu.     Cette  habitude  venait  des 

F  2 
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Ragon,  chez  qui  les  anciens  us  et  coutumes  du  commerce, 
toujours  en  vigueur,  maintenaient  entre  eux  et  les  com- 
mis l'énorme  distance  qui  jadis  existait  entre  les  maîtres 
et  les  apprentis.  Césarine  et  Constance  apprêtaient  alors 
au  parfumeur  sa  tasse  de  café,  qu'il  prenait  assis  dans  6 
une  bergère  au  coin  du  feu.  Pendant  cette  heure,  César 
mettait  sa  femme  au  fait  des  petits  événements  de  la 
journée,  il  racontait  ce  qu'il  avait  vu  dans  Paris,  ce  qui 
se  passait  au  faubourg  du  Temple,  les  difficultés  de  sa 
fabrication.  10 

—  Ma  femme,  dit-il  quand  les  commis  furent  descendus, 
voilà  certes  une  des  plus  importantes  journées  de  notre 
vie  !  Les  noisettes  achetées,  la  presse  hydrauHque  prête 
à  manœuvrer  demain,  l'affaire  des  terrains  conclue. 
Tiens,  serre  donc  ce  bon  sur  la  Banque,  dit-il  en  lui  1.5 
remettant  le  mandat  de  Pillerault.  La  restauration  de 
l'appartement  décidée,  notre  appartement  augmenté. 
Mon  Dieu  !  j'ai  vu,  cour  Batave,  un  homme  bien  sin- 
gulier ! 

Et  il  raconta  M.  Molineux.  20 

—  Je  vois,  lui  répondit  sa  femme  en  l'interrompant  au 
mdheu  d'une  tirade,  que  tu  t'es  endetté  de  deux  cent 
mille  francs  ! 

—  C'est  vrai,  ma  femme,  dit  le  parfumeur  avec  une 
fausse  humilité.   Comment  payerons-nous  cela,  bon  Dieu?  25 
car  il  faut  compter  pour  rien  les  terrains  de  la  Madeleine, 
destinés  à  devenir  un  jour  le  plus  beau  quartier  de  Paris. 

—  Un  jour.  César. 

—  Hélas  !  dit-il  en  continuant  sa  plaisanterie,  mes 
trois  huitièmes  ne  me  vaudront  un  million  que  dans  six  30 
ans.  Et  comment  payer  deux  cent  mille  francs  ?  reprit 
César  en  faisant  un  geste  d'effroi.  Eh  bien,  nous  les 
payerons  cependant  avec  cela,  dit-il  en  tirant  de  sa  poche 
une  noisette  prise  chez  madame  Madou,  et  précieuse- 
ment gardée.  35 

Il  montra  la  noisette  entre  ses  deux  doigts  à  Césarine 
et  à  Constance.  Sa  femme  ne  dit  rien,  mais  Césarine, 
intriguée,  dit  à  son  père  en  lui  servant  le  café  : 

—  Ah  çà  !   papa,  tu  ris  ? 
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Le  parfumeur,  aussi  bien  que  ses  commis,  avait  surpria 
pendant  le  dîner  les  regards  jetés  par  Popinot  à  Césarine, 
il  voulut  éclaircir  ses  soupçons. 

—  Eh  bien,  fifille,  cette  noisette  est  cause  d'une  révo- 
5  lution  au  logis.     11  y  aura,  dès  ce  soir,  quelqu'un  de 

moins  sous  notre  toit. 

Césarine  regarda  son  père  en  ayant  l'air  de  dire  :  '  Que 
m'importe  !  ' 

—  Popinot  s'en  va. 

10  Quoique  César  fût  un  pauvre  observateur  et  qu'il  eût 
préparé  sa  dernière  phrase  autant  pour  tendre  un  piège 
à  sa  fille  que  pour  arriver  à  sa  création  de  la  maison 
A.  Popinot  et  compagnie,  sa  tendresse  paternelle  lui  fit 
deviner  les  sentiments  confus  qui  sortirent  du  cœur  de 

15  sa  fille,  fleurirent  en  roses  rouges  sur  ses  joues,  sur  son 
front,  et  colorèrent  ses  yeux,  qu'elle  baissa.  César  crut 
alors  à  quelque  parole  échangée  entre  Césarine  et  Popi- 
not. Il  n'en  était  rien  :  ces  deux  enfants  s'entendaient, 
comme  tous  les  amants  timides,  sans  s'être  dit  un  mot. 

20  Elle  avait  fini  par  ne  plus  s'apercevoir  de  la  différence 
qui  distinguait  la  jambe  gauche  de  la  jambe  droite  chez 
Popinot,  elle  eût  été  capable  de  dire  :  '  Mais  boite-t-il  ?  ' 
Le  silence  de  Popinot  trahissait  un  esprit  doux,  elle 
aimait  le  sourire  à  demi  mélancolique  que  lui  inspiraient 

25  d'insignifiantes  vulgarités  ;  les  niaiseries  qui  le  faisaient 
sourire  excitaient  toujours  quelque  répulsion  chez  elle, 
ils  souriaient  ou  se  contristaient  ensemble.  Cette  supé- 
riorité n'empêchait  pas  Anselme  de  se  précipiter  à  l'ou- 
vrage, et  son  infatigable  ardeur  plaisait  à  Césarine,  car 

30  elle  devinait  que,  si  les  autres  commis  disaient  :  '  Césarine 
épousera  le  premier  clerc  de  M.  Roguin,'  Anselme  pauvre, 
boiteux  et  à  cheveux  roux,  ne  désespérait  pas  d'obtenir 
sa  main.     Une  grande  espérance  prouve  un  grand  amour. 

—  Où  va  - 1  -  il  ?    demanda    Césarine  à  son  père   en 
35  essayant  de  prendre  un  air  indifférent. 

—  Il  s'étabUt  rue  des  Cinq-Diamants  !  et,  ma  foi,  à  la 
grâce  de  Dieu,  dit  Birotteau,  dont  l'exclamation  ne  fut 
comprise  ni  par  sa  femme,  ni  par  sa  fille. 

Quand  Birotteau  rencontrait  une  difficulté  morale,  il 
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faisait  comme  les  insectes  devant  un  obstacle,  il  se  jetait 
à  gauche  ou  à  droite  ;  il  changea  donc  de  conversation  en 
se  promettant  de  causer  de  Césarine  avec  sa  femme. 

—  J'ai  raconté  tes  craintes  et  tes  idées  sur  Roguin 
à  ton  oncle,  il  s'est  mis  à  rire,  dit-il  à  Constance.  5 

—  Tu  ne  dois  jamais  révéler  ce  que  nous  nous  disons 
entre  nous,  s'écria  Constance.  Ce  pauvre  Roguin  est  peut- 
être  le  plus  honnête  homme  du  monde,  il  a  cinquante- 
huit  ans  et  ne  pense  plus  sans  doute... 

Elle  s'arrêta  court  en  voyant  Césarine  attentive,  et  la  10 
montra  par  un  coup  d'œil  à  César. 

—  J'ai  donc  bien  fait  de  conclure,  dit  Birotteau. 

—  Mais  tu  es  le  maître,  répondit-elle. 

César  prit  sa  femme  par  les  mains  et  la  baisa  au  front. 
Cette  réponse  était  toujours  chez  elle  un  consentement  15 
tacite  aux  projets  de  son  mari. 

—  Allons,  s'écria  le  parfumeur  en  descendant  à  son 
magasin  et  parlant  à  ses  commis,  la  boutique  se  fermera 
à  dix  heures.  Messieurs,  un  coup  de  main  !  Il  s'agit  de 
transporter  pendant  la  nuit  tous  les  meubles  du  premier  20 
au  second  !  Il  faut  mettre,  comme  on  dit,  les  petits  pots 
dans  les  grands,  afin  de  laisser  demain  à  mon  architecte 
les  coudées  franches. 

Possédé  de  cette  magnifique  ardeur  que  produit  l'af- 
fluence  du  fluide  nerveux  et  qui  fait  du  diaphragme  un  25 
brasier  chez  les  gens  ambitieux  ou  amoureux  agités  par 
des  grands  desseins,  Popinot,  si  doux  et  si  tranquille, 
avait  piafïé  comme  un  cheval  de  race  avant  la  course, 
dans  la  boutique,  au  sortir  de  table. 

—  Qu'as-tu  donc  ?   lui  dit  Célestin.  30 

—  Quelle  journée  !  mon  cher,  je  m'étabhs,  lui  dit-il 
à  l'oreille,  et  M.  César  est  décoré. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  le  patron  vous  aide,  s'écria 
Célestin. 

Popinot  ne  répondit  pas,  il  disparut,  poussé  comme  35 
par  un  vent  furieux,  le  vent  du  succès  ! 

—  Oh  !  heureux  !  dit  à  son  voisin  qui  vérifiait  des 
étiquettes  un  commis  occupé  à  mettre  des  gants  par 
douzaines  ;   le  patron  s'est  aperçu  des  yeux  que  Popinot 
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fait  à  mademoiselle  Césarine,  et,  comme  il  est  très  fin, 
le  patron,  il  se  débarrasse  d'Anselme  ;  il  serait  difficile 
de  le  refuser,  rapport  à  ses  parents.  Célestine  prend 
cette  rouerie  pour  de  la  générosité. 
5  Anselme  Popinot  descendait  la  rue  Saint-Honoré  et 
courait  rue  des  Deux-Écus,  pour  s'emparer  d'un  jeune 
homme  que  sa  seconde  vue  commerciale  lui  désignait 
comme  le  principal  instrument  de  sa  fortune.  Le  juge 
Popinot   avait   rendu   service   au   plus   habile   commis 

10  voyageur  de  Paris,  à  celui  que  sa  triomphante  loquèle 
et  son  activité  firent  plus  tard  surnommer  Villustre. 
Voué  spécialement  à  la  chapellerie  et  à  Varticle  Paris, 
ce  roi  des  voyageurs  se  nommait  encore  purement  et 
simplement  Gaudissart.     A  vingt-deux  ans,  il  se  signalait 

15  déjà  par  la  puissance  de  son  magnétisme  commercial. 
Alors,  fluet,  l'œil  joyeux,  le  visage  expressif,  une  mémoire 
infatigable,  le  coup  d'œil  habile  à  saisir  les  goûts  de 
chacun,  il  méritait  d'être  ce  qu'il  fut  depuis,  le  roi  des 
commis  voyageurs,  le  Français  par  excellence.     Confier 

20  le  placement  de  l'huile  de  noisette  à  ce  précieux  metteur 
en  œuvre  des  inventions  marchandes,  déjà  choyé  par 
les  plus  riches  maisons,  n'était-ce  pas  tirer  une  lettre  de 
change  sur  la  fortune  ?  Popinot  possédait  Gaudissart. 
Le  commis  voyageur,  si  savant  dans  l'art  d'entortiller 

25  les  gens  les  plus  rebelles,  les  petits  marchands  de  pro- 
vince, s'était  laissé  entortiller  dans  la  première  con- 
spiration tramée  contre  les  Bourbons  après  les  Cent- 
Jours.  Gaudissart,  à  qui  le  grand  air  était  indispensable, 
se  vit  en  prison  sous  le  poids  d'une  accusation  capitale. 

30  Le  juge  Popinot,  chargé  de  l'instruction,  avait  mis 
Gaudissart  hors  de  cause  en  reconnaissant  que  son  im- 
prudente sottise  l'avait  seule  compromis  dans  cette 
affaire.  Avec  un  juge  désireux  de  plaire  au  pouvoir 
ou  d'un  royahsme  exalté,  le  malheureux  commis  allait 

35  à  l'échafaud.  Gaudissart,  qui  croyait  devoir  la  vie  au 
juge  d'instruction,  nourrissait  un  profond  désespoir  de 
ne  pouvoir  porter  à  son  sauveur  qu'une  stérile  recon- 
naissance. Ne  devant  pas  remercier  un  juge  d'avoir 
rendu  la  justice,  il  était  allé  chez  les  Ragon  se  déclarer 
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homme  lige  des  Popinot.  En  errant  dans  le  dédale 
obscur  de  la  grande  Halle,  en  pensant  aux  moyens 
d'organiser  un  rapide  succès,  Popinot  saisit,  rue  Aubry- 
le-Boucher,  une  occasion  unique  et  de  bon  augure  avec 
laquelle  il  comptait  régaler  César  le  lendemain.  En  5 
faction  à  la  porte  de  l'hôtel  du  Commerce,  vers  minuit, 
Popinot  entendit,  dans  le  lointain  de  la  rue  de  Grenelle, 
un  vaudeville  J&nal  chanté  par  Gaudissart,  avec  accom- 
pagnement de  canne  significativement  traînée  sur  les 
pavés.  10 

—  Monsieur,  dit  Anselme  en  débouchant  de  la  porte 
et  se  montrant  soudain,  deux  mots  ? 

—  Onze,  si  vous  voulez,  dit  le  commis  voyageur  en 
levant  sa  canne  plombée  sur  l'agresseur. 

—  Je  suis  Popinot,  dit  le  pauvre  Anselme.  15 

—  Suffit,  dit  Gaudissart  en  le  reconnaissant.  Que 
vous  faut-il  ?  de  l'argent  ?  Absent  par  congé,  mais  on 
en  trouvera.  Mon  bras  pour  un  duel  ?  Tout  à  vous,  des 
pieds  à  l'occiput. 

Et  il  chanta  :  20 

Voilà,  voilà 
Le  vrai  soldat  français  ! 

—  Venez  causer  avec  moi  dix  minutes,  non  pas  dans 
votre  chambre,  on  pourrait  nous  écouter,  mais  sur  le  quai 
de  l'Horloge  :  à  cette  heure  il  n'y  a  personne,  dit  Popinot  ;  25 
il  s'agit  de  quelque  chose  de  plus  important. 

—  Ça  chauffe  donc  ?  Marchons  ! 

En  dix  minutes,  Gaudissart,  maître  des  secrets  de 
Popinot,  en  avait  reconnu  l'importance. 

—  Paraissez,  parfumeurs,  coiffeurs  et  débitants  !      30 

s'écria  Gaudissart  en  singeant  Lafon  dans  le  rôle  du 
Cid.  Je  vais  empaumer  tous  les  boutiquiers  de  France 
et  de  Navarre.  Oh  !  une  idée  !  J'allais  partir,  je  reste, 
et  vais  prendre  les  commissions  de  la  parfumerie  pari- 
sienne. 35 

—  Et  pour  quoi  ? 

—  Pour  étrangler  vos  rivaux,  innocent  !    En  ayant 
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leurs  commissions,  je  puis  faire  boire  de  l'huile  à  leurs 
perfides  cosmétiques,  en  ne  parlant  et  ne  m' occupant 
que  de  la  vôtre.  Un  fameux  tour  de  voyageur  !  J'ai 
pour  ami  d'enfance  Andoche  Finot,  homme  capable,  mon 
6  ami  d'ailleurs.  Andoche  connaît  le  prospectus,  il  entre 
dans  les  idées  du  marchand,  il  n'est  pas  fier,  il  hmousinera 
notre  prospectus  gratis.  Mon  Dieu,  avec  un  bol  de 
punch  et  des  gâteaux,  on  le  régalera  ;  car,  Popinot, 
pas  de  farces  :  je  voyagerai  sans  commission  ni  frais,  vos 

10  concurrents  payeront,  je  les  dindonnerai.  Entendons- 
nous  bien.  Pour  moi,  ce  succès  est  une  affaire  d'honneur. 
Ma  récompense  est  d'être  garçon  de  noces  à  votre 
mariage  !  J'irai  en  ItaHe,  en  Allemagne,  en  Angleterre  ! 
Vous  aurez  votre  Césarine  ou  je  ne  m'appellerai  pas 

15  l'iLLUSTRE  !  nom  que  m'a  donné  le  père  Finot,  pour 
avoir  fait  réussir  ses  chapeaux  gris.  En  vendant  votre 
huile,  je  reste  dans  ma  partie,  la  tête  humaine  ;  l'huile 
et  le  chapeau  sont  connus  pour  conserver  la  chevelure 
publique. 

20  Popinot  revint  chez  sa  tante,  où  il  devait  aller  coucher, 
dans  une  telle  fièvre,  causée  par  sa  prévision  du  succès, 
que  les  rues  lui  semblaient  être  des  ruisseaux  d'huile.  Il 
dormit  peu,  rêva  que  ses  cheveux  poussaient  follement, 
et  vit  deux  anges  qui  lui  déroulaient,  comme  dans  les 

25  mélodrames,  une  rubrique  où  était  écrit  :  Huile  césarienne. 
César  et  Popinot  furent  dans  leur  atelier,  au  faubourg 
du  Temple,  bien  avant  l'arrivée  des  noisettes  ;  en  atten- 
dant les  porteurs  de  madame  Madou,  Popinot  raconta 
triomphalement  son  traité  d'alHance  avec  Gaudissart. 

30  —  Nous  avons  l'illustre  Gaudissart,  nous  sommes  mil- 
lionnaires !  s'écria  le  parfumeur  en  tendant  la  main  à 
son  caissier  de  l'air  que  dut  prendre  Louis  XIV  en 
accueillant  le  maréchal  de  Villars  au  retour  de  Denain. 

—  Nous  avons  bien  autre  chose  encore,  dit  l'heureux 
35  commis  en  sortant  de  sa  poche  une  bouteille  à  forme 

écrasée  en  façon  de  citrouille  et  à  côtes  ;  j'ai  trouvé  dix 
mille  flacons  semblables  à  ce  modèle,  tout  fabriqués, 
tout  prêts,  à  quatre  sous  et  six  mois  de  terme. 

—  Anselme,  dit  Birotteau  contemplant  la  forme  miri- 
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fique  du  flacon,  hier  (il  prit  un  ton  grave),  dans  les 
Tuileries,  oui,  pas  plus  tard  qu'hier,  tu  disais  :  '  Je 
réussirai.'  Moi,  je.  dis  aujourd'hui  :  '  Tu  réussiras  !  ' 
Quatre  sous  !  six  mois  de  terme  !  une  forme  originale  ! 
Macassar  branle  dans  le  manche  ;  quelle  botte  portée  5 
à  l'huile  de  Macassar  !  Ai- je  bien  fait  de  m' emparer  des 
seules  noisettes  qui  soient  à  Paris  !  Où  donc  as-tu  trouvé 
ces  flacons  ? 

—  J'attendais  l'heure  de  parler  à  Gaudissart  et  je 
flânais...  lo 

—  Comme  moi  jadis,  s'écria  Birotteau. 

—  En  descendant  la  rue  Aubry-le-Boucher  j'aperçois 
chez  un  verrier  en  gros,  un  marchand  de  verres  bombés 
et  de  cages,  qui  a  des  magasins  immenses,  j'aperçois  ce 
flacon...     Ah  !  il  m'a  crevé  les  yeux  comme  une  lumière  15 
subite,  une  voix  m'a  crié  :   '  Voilà  ton  affaire  !  ' 

Les  noisettes  Hvrées,  Raguet,  les  ouvriers,  Popinot, 
César,  en  épluchèrent  une  quantité  suffisante,  et  il  y 
eut  avant  quatre  heures  quelques  livres  d'huile.  Popinot 
alla  présenter  le  produit  à  Vauquehn,  qui  fit  présent  à  20 
Popinot  d'une  formule  pour  mêler  l'essence  de  noisette 
à  des  corps  oléagineux  moins  chers  et  la  parfumer. 
Popinot  se  mit  aussitôt  en  instance  pour  obtenir  un 
brevet  d'invention  et  de  perfectionnement.  Le  dévoué 
Gaudissart  prêta  l'argent  pour  le  droit  fiscal  à  Popinot,  25 
qui  avait  l'ambition  de  payer  sa  moitié  dans  les  frais 
d'établissement. 

La  prospérité  porte  avec  elle  une  ivresse  à  laquelle  les 
hommes  inférieurs  ne  résistent  jamais.  Cette  exaltation 
eut  un  résultat  facile  à  prévoir.  Grindot  vint,  il  présenta  30 
le  croquis  colorié  d'une  délicieuse  vue  intérieure  du  futur 
appartement  orné  de  ses  meubles.  Birotteau,  séduit, 
consentit  à  tout.  Aussitôt  les  maçons  donnèrent  les 
coups  de  pic  qui  firent  gémir  la  maison  et  Constance. 
Son  peintre  en  bâtiments,  M.  Lourdois,  un  fort  riche  35 
entrepreneur  qui  s'engageait  à  ne  rien  néghger,  parlait 
de  dorures  pour  le  salon.  En  entendant  ce  mot.  Con- 
stance intervint. 

—  Monsieur  Lourdois,  dit-elle,  vous  avez  trente  mille 
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livres  de  rente,  vous  habitez  une  maison  à  vous,  vous 
pouvez  y  faire  ce  que  vous  voulez  ;   mais,  nous  autres... 

—  Madame,  le  commerce  doit  briller,  et  ne  pas 
se  laisser  écraser  par  l'aristocratie.      Voilà,  d'ailleurs, 

5  M.  Birotteau  dans  le  gouvernement,  il  est  en  évidence... 

—  Oui,  mais  il  est  encore  en  boutique,  dit  Constance 
devant  ses  commis  et  les  cinq  personnes  qui  l'écoutaient  ; 
ni  moi,  ni  lui,  ni  ses  amis,  ni  ses  ennemis  ne  l'ou- 
blierons. 

10  Birotteau  se  souleva  sur  la  pointe  des  pieds  en  retom- 
bant sur  ses  talons  à  plusieurs  reprises,  les  mains  croisées 
derrière  lui. 

—  Ma  femme  a  raison,  dit-il.  Nous  serons  modestes 
dans  la  prospérité.     Le  quartier  a  les  yeux  sur  moi, 

15  les  gens  qui  réussissent  ont  des  jaloux,  des  envieux  ! — 
Ah  !  vous  saurez  cela  bientôt,  jeune  homme,  dit-il  à 
Grindot  ;  s'ils  nous  calomnient,  ne  leur  donnez  pas  au 
moins  heu  de  médire. 

—  Ni  la  calomnie  ni  la  médisance  ne  peuvent  vous 
20  atteindre,  dit  Lourdois  ;    vous  êtes  dans  une  position 

hors  ligne,  et  vous  avez  une  si  grande  habitude  du  com- 
merce, que  vous  savez  raisonner  vos  entreprises,  vous 
êtes  un  malin. 

—  C'est  vrai,  j'ai  quelque  expérience  des  affaires  ;  vous 
25  savez  pourquoi  notre  agrandissement  ?     Si  je  mets  un 

fort  dédit  relativement  à  l'exactitude,  c'est  que... 

—  Non. 

—  Eh  bien,  ma  femme  et  moi,  nous  réunissons  quel- 
ques amis  autant  pour  célébrer  la  déhvrance  du  territoire 

30  que  pour  fêter  ma  promotion  dans  l'ordre  de  la  Légion 
d'honneur. 

—  Comment,  comment  !  dit  Lourdois,  ils  vous  ont 
donné  la  croix  ? 

—  Oui  ;    peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  cette 
35  insigne  et  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal  consulaire 

et  en  combattant  pour  la  cause  royale  au  13  vendémiaire 
à  Saint-Roch,  où  je  fus  blessé  par  Napoléon.  Venez 
avec  votre  femme  et  votre  demoiselle... 

—  Enchanté  de  l'honneur  que  vous  daignez  me  faire, 
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dit  le  libéral  Lourdois.  Mais  vous  êtes  un  farceur,  papa 
Birotteau  ;  vous  voulez  être  sûr  que  je  ne  vous  man- 
querai pas  de  parole,  et  voilà  pourquoi  vous  m'invitez. 
Eh  bien,  je  prendrai  mes  plus  habiles  ouvriers,  nous  ferons 
un  feu  d'enfer  pour  sécher  les  peintures  ;  nous  avons  des  5 
procédés  dessiccatifs,  car  il  ne  faut  pas  danser  dans  un 
brouillard  exhalé  par  le  plâtre.  On  vernira  pour  ôter 
toute  odeur. 

Trois  jours  après,  le  commerce  du  quartier  était  en 
émoi  par  l'annonce  du  bal  que  préparait  Birotteau.  10 
Chacun  pouvait,  d'ailleurs,  voir  les  étais  extérieurs 
nécessités  par  le  changement  rapide  de  l'escaher,  les 
tuyaux  carrés  en  bois  par  où  tombaient  les  dé- 
combres dans  les  tombereaux  qui  stationnaient.  Les 
ouvriers  pressés  qui  travaillaient  aux  flambeaux,  car  15 
il  y  eut  des  ouvriers  de  jour  et  des  ouvriers  de  nuit, 
faisaient  arrêter  les  oisifs,  les  curieux  dans  la  rue,  et  les 
commérages  s'appuyaient  sur  ces  préparatifs  pour  annon- 
cer d'énormes  somptuosités. 

Le  dimanche  indiqué  pour  la  conclusion  de  l'affaire,  20 
M.  et  madame  Ragon,  l'oncle  Pillerault,  vinrent  sur  les 
quatre  heures,  après  vêpres.  Vu  les  démoHtions,  disait 
César,  il  ne  put  inviter  ce  jour-là  que  Charles  Claparon, 
Crottat  et  Roguin.  Le  notaire  apporta  le  Journal  des 
Débats,  où  M.  de  la  Billardière  avait  fait  insérer  l'article  25 
suivant  : 

Nous  apprenons  que  la  déUvrance  du  territoire  sera 
fêtée  avec  enthousiasme  dans  toute  la  France  ;  mais,  à 
Paris,  les  membres  du  corps  municipal  ont  senti  que  le 
moment  était  venu  de  rendre  à  la  capitale  cette  splendeur  30 
qui,  par  un  sentiment  de  convenance,  avait  cessé  pendant 
l'occupation  étrangère.  Chacun  des  maires  et  des  ad- 
joints se  propose  de  donner  un  bal  :  l'hiver  promet 
donc  d'être  très  brillant  ;  ce  mouvement  national  sera 
suivi.  Parmi  toutes  les  fêtes  qui  se  préparent,  il  est  beau-  s5 
coup  question  du  bal  de  M.  Birotteau,  nommé  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur,  et  si  connu  par  son  dévouement  à  la 
cause  royale.     M.  Birotteau,  blessé  à  l'affaire  de  Saint- 
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Roch,  au  13  vendémiaire,  et  l'un  des  juges  consulaires  les 
plus  estimés,  a  doublement  mérité  cette  faveur.' 

—  Comme  on  écrit  bien  aujourd'hui  !  s'écria  César.  — 
On  parle  de  nous  dans  le  journal,  dit-il  à  Pillerault. 

5  —  Eh  bien,  après  ?  lui  répondit  son  oncle,  à  qui  le 
Journal  des  Débats  était  particuhèrement  antipathique. 

—  Cet  article  nous  fera  peut-être  vendre  de  la  yâte  des 
sultanes  et  de  Veau  carminative,  dit  tout  bas  madame 
César  à  madame  Ragon  sans  partager  l'ivresse  de  son 

10  mari. 

Madame  Ragon,  grande  femme  sèche  et  ridée,  au  nez 
pincé,  aux  lèvres  minces,  avait  un  faux  air  d'une  marquise 
de  l'ancienne  cour.  Le  tour  de  ses  yeux  était  attendri  sur 
une  assez  grande  circonférence,  comme  ceux  des  vieilles 

15  femmes  qui  ont  éprouvé  des  chagrins.  Sa  contenance 
sévère  et  digne,  quoique  affable,  imprimait  le  respect. 
Elle  avait,  d'ailleurs,  en  elle  ce  je  ne  sais  quoi  d'étrange 
qui  saisit  sans  exciter  le  rire,  et  que  sa  mise,  ses  façons 
expHquaient  :  elle  portait  des  mitaines,  elle  marchait  en 

20  tout  temps  avec  une  ombrelle  à  canne,  semblable  à  celle 
dont  se  servait  la  reine  Marie-Antoinette  à  Trianon  ;  sa 
robe,  dont  la  couleur  favorite  était  ce  brun  pâle  nommé 
feuille-morte,  s'étalait  aux  hanches  par  des  phs  inimi- 
tables, et  dont  les  douairières  d'autrefois  ont  emporté  le 

25  secret.  Elle  conservait  la  mantille  noire  garnie  de  den- 
telles noires  à  grandes  mailles  carrées  ;  ses  bonnets,  de 
forme  antique,  avaient  des  agréments  qui  rappelaient  lea 
déchiquetures  des  vieux  cadres  sculptés  à  jour.  Elle  pre- 
nait du  tabac  avec  cette  exquise  propreté  et  en  faisant 

30  ces  gestes  dont  peuvent  se  souvenir  les  jeunes  gens  qui 
ont  eu  le  bonheur  de  voir  leurs  grand' tantes  et  leurs 
grand' mères  remettre  solennellement  des  boîtes  d'or  au- 
près d'elles,  sur  une  table,  en  secouant  les  grains  de  tabac 
égarés  sur  leur  fichu. 

35  Le  sieur  Ragon  était  un  petit  homme  de  cinq  pieds  au 
plus,  à  figure  de  casse-noisette,  où  l'on  ne  voyait  que 
les  yeux,  deux  pommettes  aiguës,  un  nez  et  un  menton  ; 
sans  dents,  mangeant  la  moitié  de  ses  mots,  d'une  con- 
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versation  pluviale,  galant,  prétentieux  et  souriant  tou- 
jours du  sourire  qu'il  prenait  pour  recevoir  les  belles 
dames  que  différents  hasards  amenaient  jadis  à  la  porte 
de  sa  boutique.  La  poudre  dessinait  sur  son  crâne 
une  neigeuse  demi-lune  bien  ratissée,  flanquée  de  deux  5 
ailerons,  que  séparait  une  petite  queue  serrée  par  un 
ruban.  Il  portait  l'habit  bleu-barbeau,  le  gilet  blanc, 
la  culotte  et  les  bas  de  soie,  des  souHers  à  boucles  d'or, 
des  gants  de  soie  noire.  Le  trait  le  plus  saillant  de  son 
caractère  était  d'aller  par  les  rues  tenant  son  chapeau  10 
à  la  main.  Il  avait  l'air  d'un  messager  de  la  Chambre 
des  pairs,  d'un  huissier  du  cabinet  du  roi,  d'un  de  ces 
gens  qui  sont  placés  auprès  d'un  pouvoir  quelconque 
de  manière  à  recevoir  son  reflet  tout  en  restant  fort  peu 
de  chose.  15 

—  Eh  bien,  Birotteau,  dit-il  d'un  air  magistral,  te 
repens-tu,  mon  garçon,  de  nous  avoir  écoutés  dans  ce 
temps-là  ?  Avons-nous  jamais  douté  de  la  reconnaissance 
de  nos  bien-aimés  souverains  ? 

—  Vous  devez  être  bien  heureuse,  ma  chère  petite,  dit  20 
madame  Ragon  à  madame  Birotteau. 

—  Mais  oui,  répondit  la  belle  parfumeuse  toujours  sous 
le  charme  de  cette  ombrelle  à  canne,  de  ces  bonnets  à 
papillon,  des  manches  justes  et  du  grand  fichu  à  la  Julie 
que  portait  madame  Ragon.  25 
p  —  Césarine  est  charmante.  —  Venez  ici,  la  belle  enfant, 
dit  madame  Ragon  de  sa  voix  de  tête  et  d'un  air  pro- 
tecteur. 

—  Ferons-nous  les  affaires  avant  le  dîner  ?  dit  l'oncle 
Pillerault.  30 

—  Nous  attendons  M.  Claparon,  dit  Roguin,  je  l'ai  laissé 
s'habillant. 

—  Monsieur  Roguin,  dit  César,  vous  l'avez  bien  pré- 
venu que  nous  dînions  dans  un  méchant  petit  entre-sol... 

—  Il  le  trouvait  superbe  il  y  a  seize  ans,  dit  Constance  35 
en  murmurant. 

—  ...Au  milieu  des  décombres  et  parmi  les  ouvriers  ? 

—  Bah  !  vous  allez  voir  un  bon  enfant  qui  n'est  pas 
difficile,  dit  Roguin. 
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—  J'ai  mis  Raguet  en  faction  dans  la  boutique,  on  ne 
passe  plus  par  notre  porte  ;  vous  avez  vu  tout  démoli, 
dit  César  au  notaire. 

—  Pourquoi  n'avez- vous  pas  amené  votre  neveu  ?  dit 
5  Pillerault  à  madame  Ragon. 

—  Le  verrons-nous  ?   demanda  Césarine. 

—  Non,  mon  cœur,  dit  madame  Ragon.  Anselme 
travaille,  le  cher  enfant,  à  se  tuer.  Cette  rue  sans  air 
et  sans  soleil,  cette  puante  rue  des  Cinq-Diamants  m'ef- 

10  fraye  ;  le  ruisseau  est  toujours  bleu,  vert  ou  noir.  J'ai 
peur  qu'il  n'y  périsse.  Mais  quand  les  jeunes  gens 
ont  quelque  chose  en  tête  !  dit-elle  à  Césarine  en  fai- 
sant un  geste  qui  expliquait  le  mot  tête  par  le  mot 
cœur. 

15  —  Eh  bien,  monsieur  Ragon,  êtes- vous  content  de 
moi  ?  fit  le  parfumeur.  Je  lui  ai  donné  le  secret  d'une 
découverte...  enfin  ! 

—  Nous  vous  savons  par  cœur.  César,  dit  le  petit 
Ragon  en  prenant  les  mains  de  César  et  les  lui  pressant 

20  avec  une  religieuse  amitié. 

Roguin  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  l'entrée  en 
scène  de  Claparon,  dont  les  mœurs  et  le  ton  pouvaient 
effrayer  de  vertueux  bourgeois  :  il  jugea  donc  nécessaire 
de  préparer  les  esprits. 

25  —  Vous  allez  voir,  dit-il  à  Ragon,  à  Pillerault  et  aux 
dames,  un  original  qui  cache  ses  moyens  sous  un  mauvais 
ton  effrayant  ;  car,  d'une  position  très  inférieure,  il  s'est 
fait  jour  par  ses  idées.  Il  a  l'air  du  plus  grand  flandrin... 
Eh  bien,  non  ;    il  étudie,  et  pense  alors  à  remuer  l'in- 

30  dustrie  par  de  nouvelles  conceptions. 

—  Je  comprends  cela,  dit  Birotteau  ;  j'ai  trouvé  mes 
meilleures  idées  en  flânant,  n'est-ce  pas,  ma  biche  ? 

—  Claparon,  reprit  Roguin,  regagne  alors  pendant  la 
nuit  le  temps  employé  à  chercher,  à  combiner  des  affaires 

35  pendant  le  jour.  Tous  ces  gens  à  grand  talent  ont  une 
vie  bizarre,  inexphcable.  Eh  bien,  à  travers  ce  décousu, 
j'en  suis  témoin,  il  arrive  à  son  but  ;  il  a  fini  par  faire 
céder  tous  nos  propriétaires,  ils  ne  voulaient  pas,  ils  se 
doutaient  de  quelque  chose,  il  les  a  mystifiés,  il  les  a 
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lassés,  il  est  allé  les  voir  tous  les  jours,  et  nous  sommes, 
pour  le  coup,  les  maîtres  du  terrain. 

Un  singulier  broum  !  hroum  !  particulier  aux  buveurs 
de  petits  verres  d'eau-de-vie  et  de  liqueurs  fortes  annonça 
le  personnage  le  plus  bizarre  de  cette  histoire,  et  l'arbitre  5 
visible  des  destinées  futures  de  César.  Le  parfumeur  se 
précipita  dans  le  petit  escalier  obscur,  autant  pour  dire  à 
Raguet  de  fermer  la  boutique  que  pour  faire  à  Claparon 
ses  excuses  de  le  recevoir  dans  la  salle  à  manger. 

Malgré   les   habiles   préparations   de   Roguin,    M.   et  lo 
madame  Ragon,  ces  bourgeois  de  bon  ton,  l'observateur 
Pillerault,  Césarine  et  sa  mère  furent  d'abord  assez  dés- 
agréablement affectés  par  ce  prétendu  banquier  de  la 
haute  volée. 

A  l'âge  de  vingt-huit  ans  environ,  cet  ancien  commis  15 
voyageur  ne  possédait  pas  un  cheveu  sur  la  tête,  et  por- 
tait une  perruque  frisée  en  tire-bouchons.  Claparon  avait 
l'air  d'un  comédien  de  province  qui  sait  tous  les  rôles,  fait 
la  parade,  sur  la  joue  duquel  le  rouge  ne  tient  plus, 
éreinté  par  ses  fatigues,  les  lèvres  pâteuses,  la  langue  20 
toujours  alerte,  même  pendant  l'ivresse.  Cette  figure, 
allumée  par  la  joyeuse  flamberie  du  punch,  démentait 
la  gravité  des  affaires.  Aussi  fallut-il  à  Claparon  de 
longues  études  mimiques  avant  de  parvenir  à  se  com- 
poser un  maintien  en  harmonie  avec  son  importance  25 
postiche.  Du  Tillet  avait  assisté  à  la  toilette  de  Cla- 
paron, comme  un  directeur  de  spectacle  inquiet  du 
début  de  son  principal  acteur,  car  il  tremblait  que  les 
habitudes  grossières  de  cette  vie  insoucieuse  ne  vinssent 
à  éclater  à  la  surface  du  banquier.  30 

—  Parle  le  moins  possible,  lui  avait-il  dit.  Jamais  un 
banquier  ne  bavarde  :  il  agit,  pense,  médite,  écoute  et 
pèse.  Ainsi,  pour  avoir  bien  l'air  d'un  banquier,  ne  dis 
rien,  ou  dis  des  choses  insignifiantes.  Éteins  ton  œil 
égrillard  et  rends-le  grave,  au  risque  de  le  rendre  bête.  36 
En  pohtique,  sois  pour  le  gouvernement,  et  jette-toi 
dans  les  généralités  comme  :  Le  budget  est  lourd.  Il  7i'y 
a  pas  de  transaitions  possibles  entre  les  partis.  Les 
libéraux  sont  dangereux.     Les  Bourbons  doivent  éviter  tout 
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conflit.  Le  libéralisme  est  le  manteau  dHntérêts  coalisés. 
Les  Bourbons  nous  ménagent  une  ère  de  prospérité  ;  sou- 
tenons-les, si  nous  ne  les  aimons  pas.  La  France  a  fait 
assez  d'expériences  politiques,  etc.     Ne  renifle  pas  ton 

5  tabac  comme  fait  un  invalide  ;  joue  avec  ta  tabatière, 
regarde  souvent  à  tes  pieds  ou  au  plafond  avant  de  ré- 
pondre, enfin  donne-toi  l'air  profond.  Surtout,  défais- 
toi  de  ta  malheureuse  habitude  de  toucher  à  tout. 
Dans  le  monde,  un  banquier  doit  paraître  las  de  toucher. 

10  Et  ne  bois  pas  trop.     Si  tu  te  grises,  tu  perds  ton  avenir. 

Roguin  te  surveillera  ;    tu  vas  te  trouver  avec  des  gens 

moraux,  des  bourgeois  vertueux,  ne  les  effraye  pas  en 

lâchant  quelques-uns  de  tes  principes  d'estaminet. 

Cette  mercuriale  avait  produit  sur  l'esprit  de  Charles 

15  Claparon  un  effet  pareil  à  celui  que  produisaient  sur  sa 
personne  ses  habits  neufs.  Ce  joyeux  sans-souci,  l'ami 
de  tout  le  monde,  habitué  à  des  vêtements  débraillés, 
commodes,  et  dans  lesquels  son  corps  n'était  pas  plus 
gêné  que  son  esprit  dans  son  langage,  maintenu  dans  des 

20  habits  neufs  que  le  tailleur  avait  fait  attendre  et  qu'il  essa- 
yait, raide  comme  un  piquet,  inquiet  de  ses  mouvements 
comme  de  ses  phrases,  retirant  sa  main  imprudemment 
avancée  sur  un  flacon  ou  sur  une  boîte,  de  même  qu'il 
s'arrêtait  au  milieu  d'une  phrase,  se  signala  donc  par 

25  un  désaccord  risible  à  l'observation  de  Pillerault.  Sa 
figure  rouge,  sa  perruque  à  tire-bouchons  égrillards, 
démentaient  sa  tenue,  comme  ses  pensées  combattaient 
ses  dires.  Mais  les  bons  bourgeois  finirent  par  pren- 
dre ces  continuelles  dissonances  pour  de  la  préoccupa- 

30  tion. 

—  Il  a  tant  d'affaires,  disait  Roguin. 

—  Les    affaires    lui    donnent    peu    d'éducation,    dit 
madame  Ragon  à  Césarine. 

M.  Roguin  entendit  le  mot  et  se  mit  un  doigt  sur  les 
35  lèvres. 

—  Il  est  riche,  habile  et  d'une  excessive  probité,  dit-il 
en  se  baissant  vers  madame  Ragon. 

—  On  peut  lui  passer  quelque  chose  en  faveur  de  ces 
quahtés-là,  dit  Pillerault  à  Ragon. 
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—  Lisons  les  actes  avant  le  dîner,  dit  Roguin,  nous 
sommes  seuls. 

Madame  Ragon,  Césarine  et  Constance  laissèrent  les 
contractants,  Pillerault,  Ragon,  César,  Roguin  et  Qapa- 
ron,  écouter  la  lecture  que  fit  Alexandre  Crottat.  César  5 
signa,  au  profit  d'un  client  de  Roguin,  une  obligation  de 
quarante  mille  francs,  hypothéqués  sur  les  terrains  et 
les  fabriques  situés  dans  le  faubourg  du  Temple  ;  il  remit 
à  Roguin  le  bon  de  Pillerault  sur  la  Banque,  donna  sans 
reçu  les  vingt  mille  francs  d'effets  de  son  portefeuille  et  10 
les  cent  quarante  mille  francs  de  billets  à  l'ordre  de 
Claparon. 

—  Je  n'ai  point  de  reçu  à  vous  donner,  dit  Claparon, 
vous  agissez  de  votre  côté  chez  M.  Roguin  comme  nous 
du  nôtre.  Nos  vendeurs  recevront  chez  lui  leur  prix  15 
en  argent,  je  ne  m'engage  pas  à  autre  chose  qu'à  vous 
faire  trouver  le  complément  de  votre  part  avec  vos  cent 
quarante  mille  francs  d'effets. 

—  C'est  juste,  dit  Pillerault. 

—  Eh  bien,  dînons,  dit  Birotteau.  20 

—  Nous  allons  dîner  par-devant  notaire,  dit  Claparon 
en  se  rengorgeant. 

—  Vous  faites  beaucoup  d'affaires  ?  dit  Pillerault  en  se 
mettant  à  table  auprès  de  Claparon  avec  intention. 

—  Excessivement,  par  grosses,  répondit  le  banquier  ;  25 
mais  elles  sont  lourdes,  épineuses  ;  il  y  a  les  canaux.     Oh  ! 
les  canaux  !  Vous  ne  vous  figurez  pas  combien  les  canaux 
nous  occupent  !  et  cela  se  comprend.     Le  gouvernement 
veut  des  canaux.     Le  canal  est  un  besoin  qui  se  fait 
généralement  sentir  dans  les  départements  et  qui  concerne  30 
tous  les  commerces,   vous  savez  !     Les  fleuves,   a  dit 
Pascal,  sont  des  chemins  qui  marchent.     Il  faut  donc 
des  marchés.     Les  marchés  dépendent  de  la  terrasse, 
car  il  y  a  d'effroyables  terrassements  ;  le  terrassement 
regarde  la  classe  pauvre,   de  là  les  emprunts  qui,   en  35 
définitive,  sont  rendus  aux  pauvres  !     Voltaire  a  dit  : 
Canaux,  canards,  canaille  !    Mais  le  gouvernement  a  ses 
ingénieurs  qui  l'éclairent  ;  il  est  difficile  de  le  mettre  de- 
dans, à  moins  de  s'entendre  avec  eux  ;  car  la  Chambre  !... 
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Oh  !  monsieur,  la  Chambre  nous  donne  un  mal  !  elle  ne 
veut  pas  comprendre  la  question  politique  cachée  sous 
la  question  financière.  Il  y  a  mauvaise  foi  de  part  et 
d'autre.  Vous  comprenez  comment  les  affaires  devien- 
5  nent  épineuses,  il  faut  satisfaire  tant  de  monde  :  les 
commis,  les  Chambres,  les  antichambres,  les  ministres... 

—  Les  ministres  ?  dit  Pillerault,  qui  voulait  absolu- 
ment pénétrer  ce  coassocié. 

—  Oui,  monsieur,  les  ministres. 

10      —  Eh  bien,  les  journaux  ont  donc  raison,  dit  Pillerault. 

—  Voilà  mon  oncle  dans  la  politique,  dit  Birotteau, 
M.  Claparon  lui  fait  bouiUir  du  lait. 

—  Encore  de  satanés  farceurs,  dit  Claparon,  que  ces 
journaux  !    Monsieur,   les  journaux  nous  embrouillent 

15  tout  ;  ils  nous  servent  bien  quelquefois,  mais  ils  me  font 
passer  de  cruelles  nuits  ;  j'aimerais  mieux  les  passer 
autrement  ;  enfin  j'ai  les  yeux  perdus  à  force  de  hre  et 
de  calculer. 

—  Revenons  aux  ministres,  dit  Pillerault  espérant  des 
20  révélations. 

—  Les  ministres  ont  des  exigences  purement  gouverne- 
mentales. Mais  qu'est-ce  que  je  mange  là,  de  l'ambroi- 
sie ?  dit  Claparon  en  s'interrompant.  Voilà  de  ces 
sauces  qu'on  ne  mange  que  dans  les  maisons  bourgeoises. 

25  Le  dîner  se  passa  tout  entier  en  attaques  de  Pillerault, 
qui  cherchait  à  sonder  cet  homme  et  qui  ne  rencontrait 
que  le  vide  ;  il  le  regarda  comme  un  homme  dangereux. 

—  Tout  va  bien,  dit  Roguin  à  l'oreille  de  Charles 
Claparon. 

30  —  Ah  !  je  me  déshabillerai  sans  doute  ce  soir,  répondit 
Claparon  qui  étouffait. 

—  Monsieur,  lui  dit  Birotteau,  si  nous  sommes  obhgés 
de  faire  de  la  salle  à  manger  le  salon,  c'est  que  nous 
réunissons  dans  dix-huit  jours  quelques  amis,   autant 

35  pour  célébrer  la  déhvrance  du  territoire... 

—  Bien,  monsieur  ;  moi,  je  suis  aussi  l'homme  du 
gouvernement. 

—  ...Que  pour  fêter  ma  promotion  dans  l'ordre  de  la 
Légion  d'honneur,  reprit  César. 

Q2 
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—  Mais  oui,  je  sais.    Qui  donc  m'a  parlé  de  cela  ?  les 
Keller  ou  Nucingen  ? 

Roguin,  surpris  de  tant  d'aplomb,  fit  un  geste  admi- 
ratif. 

—  Eh  !   non,  c'est  à  la  Chambre.  *    5 

—  A  la  Chambre,  par  M.  de  la  BiUardière  ?    demanda 
César. 

—  Précisément. 

—  Il  est  charmant,  dit  César  à  son  oncle. 

—  Il  lâche  des  phrases,  des  phrases,  dit  Pillerault,  des  lO 
phrases  où  l'on  se  noie. 

—  Monsieur  nous  fera  sans  doute  l'honneur  d'assister  à 
notre  bal  ?  dit  madame  César. 

—  Pour  passer  une  soirée  avec  vous,  madame,  je  man- 
querais à  gagner  des  millions.  15 

—  Il  est  décidément  bien  bavard,  dit  César  à  son  oncle. 
Tandis  que  la  gloire  de  la  parfumerie,  à  son  déchn, 

allait  jeter  ses  derniers  feux,  un  astre  se  levait  faible- 
ment à  l'horizon  commercial.  Le  petit  Popinot  posait  à 
cette  heure  même  les  fondements  de  sa  fortune,  rue  des  20 
Cinq-Diamants.  La  réunion  des  marchands  de  drogue- 
ries rend  cette  rue  favorable,  et,  sous  ce  rapport,  Popi- 
not n'avait  pas  mal  choisi.  La  maison,  la  seconde  du 
côté  de  la  rue  des  Lombards,  était  si  sombre,  que,  par 
certaines  journées,  il  y  fallait  de  la  lumière  en  plein  25 
jour.  Le  débutant  avait  pris  possession,  la  veille  au 
soir,  des  lieux  les  plus  noirs  et  les  plus  dégoûtants.  Son 
prédécesseur,  marchand  de  mélasse  et  de  sucre  brut,  avait 
laissé  les  stigmates  de  son  commerce  sur  les  murs,  dans 
la  cour  et  dans  les  magasins.  Figurez-vous  une  grande  et  30 
spacieuse  boutique  à  grosses  portes  ferrées,  peintes  en 
vert  dragon,  à  longues  bandes  de  fer  apparentes,  ornées 
de  clous  dont  les  têtes  ressemblaient  à  des  champignons, 
garnie  de  grilles  treillissées  en  fil  de  fer  et  renflées  par 
en  bas  comme  celles  des  anciens  boulangers,  enfin  dallée  35 
en  grandes  pierres  blanches,  la  plupart  cassées,  les  murs 
jaunes  et  nus  comme  ceux  d'un  corps  de  garde.  Après 
venaient  une  arrière-boutique  et  une  cuisine,  éclairées  sur 
la  cour  ;    enfin,  un  second  magasin  en  retour,  qui  jadis 
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devait  avoir  été  une  écurie.  On  montait,  par  un  esca- 
lier intérieur  pratiqué  dans  l'arrière-boutique,  à  deux 
chambres  éclairées  sur  la  rue,  où  Popinot  comptait 
mettre  sa  caisse,  son  cabinet  et  ses  livres.  Au-dessus  des 
6  magasins  étaient  trois  chambres  étroites  adossées  au  mur 
mitoyen,  ayant  vue  sur  la  cour,  et  où  il  se  proposait 
de  demeurer.  Trois  chambres  délabrées,  qui  n'avaient 
d'autre  perspective  que  celle  de  la  cour  irrégulière, 
sombre,   entourée  de  murailles,   où  l'humidité,   par  le 

10  temps  le  plus  sec,  leur  donnait  l'air  d'être  fraîchement 
badigeonnées  ;  une  cour  entre  les  pavés  de  laquelle  il  se 
trouvait  une  crasse  noire  et  puante  laissée  par  le  séjour 
des  mélasses  et  des  sucres  bruts.  Une  seule  de  ces 
chambres    avait    une    cheminée,    toutes    étaient    sans 

15  papier  et  carrelées  en  carreaux.  Depuis  le  matin, 
Gaudissart  et  Popinot,  aidés  par  un  ouvrier  colleur  que 
le  commis  voyageur  avait  déniché,  tendaient  eux-mêmes 
un  papier  à  quinze  sous  dans  cette  horrible  chambre, 
peinte  à  la  colle  par  l'ouvrier.     Un  lit  de  collégien  à 

20  couchette  de  bois  rouge,  une  mauvaise  table  de  nuit, 
une  commode  antique,  une  table,  deux  fauteuils  et  six 
chaises,  donnés  par  le  juge  Popinot  à  son  neveu,  com- 
posaient l'ameublement.  Gaudissart  avait  mis  sur  la 
cheminée  un  trumeau  garni  d'une  méchante  glace  achetée 

25  d'occasion.  Vers  huit  heures  du  soir,  assis  devant  la 
cheminée  où  brillait  une  falourde  allumée,  les  deux  amis 
allaient  entamer  le  reste  de  leur  déjeuner. 

—  Arrière  le  gigot  froid  !    ceci  ne  convient  pas  à  une 
pendaison  de  crémaillère,  cria  Gaudissart. 

30  —  Mais,  dit  Popinot  en  montrant  l'unique  pièce  de 
vingt  francs  qu'il  gardait  pour  payer  le  prospectus,  je... 

—  Je  ?...  dit  Gaudissart  en  se  mettant  une  pièce  de 
quarante  francs  sur  l'œil. 

Un  coup  de  marteau  retentit  alors  dans  la  cour,  natu- 

35  rellement  solitaire  et  sonore  le  dimanche,  jour  où  les 

industriels  se  dissipent  et  abandonnent  leurs  laboratoires. 

—  Voilà  le  fidèle  de  la  rue  de  la  Poterie.    Moi,  reprit 
l'illustre  Gaudissart,  fai  !  et  non  pas  je  ! 

En  effet,  un  garçon  suivi  de  deux  marmitons  apporta 
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dans  trois  mannes  un  dîner  orné  de  six  bouteilles  de  vin 
choisies  avec  discernement. 

—  Mais  comment  ferons-nous  pour  manger  tant  de 
choses  ?  dit  Popinot. 

—  Et  l'homme  de  lettres  !    s'écria  Gaudissart.    FinotS 
connaît  les  pompes  et  les  vanités,  il  va  venir,  enfant  naïf  ! 
muni  d'un  prospectus  ébouriffant.    Le  mot  est  joh,  hein  ? 
Les  prospectus  ont  toujours  soif.     Il  faut  arroser  les 
graines  si  l'on  veut  des  fleurs. 

Un  autre  coup  de  marteau  retentit.  10 

—  Voilà  le  spirituel  Andoche,  dit  Gaudissart. 

Un  gros  garçon  assez  joufflu,  de  taille  moyenne  et  qui, 
des  pieds  à  la  tête,  ressemblait  au  fils  d'un  chapeher, 
à  traits  ronds  où  la  finesse  était  ensevelie  sous  un  air 
gourmé,  se  montra  soudain.  Sa  figure,  attristée  comme  15 
celle  d'un  homme  ennuyé  de  misère,  prit  une  expres- 
sion d'hilarité  quand  il  vit  la  table  mise  et  les  bou- 
teilles à  coiffes  significatives.  Au  cri  de  Gaudissart, 
son  pâle  œil  bleu  pétilla,  sa  grosse  tête  creusée  par 
sa  figure  kalmouque  alla  de  droite  à  gauche,  et  il  20 
salua  Popinot  d'une  manière  étrange,  sans  servilité  ni 
respect,  comme  un  homme  qui  ne  se  sent  pas  à  sa  place 
et  ne  fait  aucune  concession.  Il  commençait  alors  à 
reconnaître  en  lui-même  qu'il  ne  possédait  aucun  talent 
littéraire  ;  il  pensait  à  rester  dans  la  littérature  en  25 
exploiteur,  à  y  monter  sur  l'épaule  des  gens  spirituels, 
à  y  faire  des  affaires  au  lieu  d'y  faire  des  œuvres  mal 
payées.  Il  lui  fallait  une  première  mise  de  fonds,  Gaudis- 
sart la  lui  avait  montrée  à  toucher  dans  la  mise  en  scène 
de  l'huile  de  Popinot.  30 

—  Vous  traiterez  pour  son  compte  avec  les  journaux, 
mais  ne  le  rouez  pas  :  autrement,  nous  aurions  un  duel 
à  mort  ;   donnez-lui-en  pour  son  argent  ! 

Popinot  regarda  V auteur  d'un  air  inquiet.  Les  gens 
vraiment  commerciaux  considèrent  un  auteur  avec  un  35 
sentiment  où  il  entre  de  la  terreur,  de  la  compassion  et  de 
la  curiosité.  Quoique  Popinot  eût  été  bien  élevé,  les 
habitudes  de  ses  parents,  leurs  idées,  les  soins  bêtifiants 
d'une   boutique   et   d'une   caisse   avaient   modifié   son 
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intelligence  en  la  pliant  aux  us  et  coutumes  de  sa  profes- 
sion, phénomène  que  l'on  peut  observer  en  remarquant 
les  métamorphoses  subies  à  dix  ans  de  distance  par  cent 
camarades  sortis  à  peu  près  semblables  du  collège  ou 
6  de  la  pension.  Andoche  accepta  ce  saisissement  comme 
une  profonde  admiration. 

—  Eh  bien,  avant  le  dîner,  coulons  à  fond  le  prospectus, 
nous  pourrons  boire  sans  arrière-pensée,  dit  Gaudissart. 
Après  le  dîner,  on  lit  mal.    La  langue  aussi  digère. 

10      —  Monsieur,  dit  Popinot,  un  prospectus  est  souvent 
toute  une  fortune. 

—  Et  pour  les  roturiers  comme  moi,  dit  Andoche,  la 
fortune  n'est  qu'un  prospectus. 

—  Ah  !  très  j oh,  dit  Gaudissart.    Ce  farceur  d' Andoche 
15  a  de  l'esprit  comme  les  quarante. 

—  Comme  cent,  dit  Popinot,  stupéfait  de  cette  idée. 
L'impatient   Gaudissart   prit  le  manuscrit  et  lut  à 

haute  voix  et  avec  emphase  :   Huile  céphalique  ! 

—  Voyons  !   dit  Popinot  impatient. 

20      Voici  le  prospectus,  tel  que  le  commerce  le  reçoit  par 
milhers  encore  aujourd'hui.    {Autre  pièce  justificative.) 


MÉDAILLE  d'Or  a  l'Exposition  de  1824 
HUILE  CÉPHALIQUE 

BREVETS    d'invention   ET   DE   PERFECTIONNEMENT 

25  Nul  cosmétique  ne  peut  faire  croître  les  cheveux,  de  même  que 
nulle  préparation  chimique  ne  les  teint  sans  danger  pour  le  siège 
de  l'intelligence.  La  science  a  déclaré  récemment  que  les  cheveux 
étaient  une  substance  morte,  et  que  nul  agent  ne  peut  les  em- 
pêcher de  tomber  ni  de  blanchir.     Pour  prévenir  la  xérasie  et  la 

30  calvitie,  il  suffit  de  préserver  le  bulbe  d'où  ils  sortent  de  toute 
influence  extérieure  atmosphérique,  et  de  maintenir  à  la  tête  la 
chaleur  qui  lui  est  propre.  JJhuile  céphalique,  basée  sur  ces 
principes  établis  par  l'Académie  des  sciences,  produit  cet  impor- 
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tant  résultat,  auquel  se  tenaient  les  anciens,  les  Romains,  les 
Grecs  et  les  nations  du  Nord,  auxquelles  la  chevelure  était 
précieuse.  Des  recherches  savantes  ont  démontré  que  les  nobles, 
qui  se  distinguaient  autrefois  à  la  longueur  de  leurs  cheveux, 
n'employaient  pas  d'autre  moyen  ;  seulement,  leur  procédé,  5 
habilement  retrouvé  par  A.  Popinot,  inventeur  de  Vhuile  cépha- 
lique,  avait  été  perdu. 

Conserver,  au  lieu  de  chercher  à  provoquer  une  stimulation 
impossible  ou  nuisible  sur  le  derme  qui  contient  les  bulbes,  telle 
est  donc  la  destination  de  Vhuile  céphalique.  En  effet,  cette  10 
huile,  qui  s'oppose  à  l' exfoliation  des  pelhcules,  qui  exhale  une 
odeur  suave,  et  qui,  par  les  substances  dont  elle  est  composée, 
dans  lesquelles  entre,  comme  principal  élément,  l'essence  de 
noisette,  empêche  toute  action  de  l'air  extérieur  sur  les  têtes, 
prévient  ainsi  les  rhumes,  le  coryza,  et  toutes  les  affections  15 
douloureuses  de  l'encéphale  en  lui  laissant  sa  température  in- 
térieure. De  cette  manière,  les  bulbes  qui  contiennent  les 
liqueurs  génératrices  des  cheveux  ne  sont  jamais  saisis  ni  par  le 
froid,  ni  par  le  chaud.  La  chevelure,  —  ce  produit  magnifique, 
—  à  laquelle  hommes  et  femmes  attachent  tant  de  prix,  conserve  20 
alors,  jusque  dans  l'âge  avancé  de  la  personne  qui  se  sert  de 
Vhuile  céphalique,  ce  brillant,  cette  finesse,  ce  lustre,  qui  rendent 
si  charmantes  les  têtes  des  enfants. 

La  manière  de  s'en  servir  est  jointe  à  chaque  flacon  et  lui  sert 
d'enveloppe.  25 

MANIÈRE   DE   SE   SERVIR   DE   L'hUILE   CEPHALIQUE. 

Il  est  tout  à  fait  inutile  d'oindre  les  cheveux  ;  ce  n'est  pas 
seulement  un  préjugé  ridicule,  c'est  encore  une  habitude  gênante, 
en  ce  sens  que  le  cosmétique  laisse  partout  sa  trace.  Il  suffit 
tous  les  matins  de  tremper  une  petite  éponge  fine  dans  l'huile,  30 
de  se  faire  écarter  les  cheveux  avec  le  peigne,  d'imbiber  les 
cheveux  à  leur  racine  de  raie  en  raie,  de  manière  que  la  peau 
reçoive  une  légère  couche,  après  avoir  préalablement  nettoyé  la 
tête  avec  la  brosse  et  le  peigne. 

Cette  huile  se  vend  par  flacons  portant  la  signature  de  l'invcn-  35 
teur,  pour  empêcher  toute  contrefaçon,  et  au  prix  de  trois  francs, 
chez  A.  Popinot,  rue  des  Cinq-Diamants,  quartier  des  Lombards, 
à  Paris. 

On  EST  prié  d'écrire  franco. 

Nota.  —  La  maison  A.  Popinot  tient  également  les  huiles  de  la  40 
droguerie,  comme  néroli,  huile  d'aspic,  huile  d'amande  douce, 
huile  de  cacao,  huile  de  café,  de  ricin  et  autres. 
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—  Mon  cher  ami,  dit  l'illustre  Gaudissart  à  Finot,  c'est 
parfaitement  écrit.  Saquerlotte,  comme  nous  abordons  la 
haute  science  !  nous  ne  tortillons  pas,  nous  allons  droit 
au  fait.     Ah  !    je  vous  fais  mes  sincères  compliments, 

5  voilà  de  la  httérature  utile. 

—  Le  beau  prospectus  !    dit  Popinot  enthousiasmé. 

—  Un  prospectus  dont  le  premier  mot  tue  Macassar, 
dit  Gaudissart  en  se  levant  d'un  air  magistral  pour  pro- 
noncer les  paroles  suivantes  qu'il  scanda  par  des  gestes 

10  parlementaires  :  'On  —  ne  —  fait  —  pas  —  pousser  — 
les  —  cheveux  !  On  —  ne  —  les  —  teint  —  pas  —  sans  — 
danger  !  '   Ah  !  ah  !  là  est  le  succès. 

—  J'ai  pensé,  dit  l'auteur  modestement,  que  l'époque 
du  prospectus  léger  et  badin  était  passée  ;   nous  entrons 

15  dans  la  période  de  la  science,  il  faut  un  air  doctoral,  un 
ton  d'autorité  pour  s'imposer  au  public. 

Les  trois  jeunes  gens  mangeaient  comme  des  lions, 
buvaient  comme  des  Suisses,  et  se  grisaient  du  futur 
succès  de  Vhuile  céphalique. 

20      —  Cette  huile  porte  à  la  tête,  dit  Finot  en  souriant. 

Gaudissart  épuisa  les  différentes  séries  de  calembours 

sur  les  mots  huile,  cheveux,  tête,  etc.    Au  miHeu  des  rires 

homériques  des  trois  amis,  au  dessert,  malgré  les  toasts 

et  les  souhaits  de  bonheur  réciproques,  un  coup  de  marteau 

25  retentit  et  fut  entendu. 

—  C'est  mon  oncle  !  Il  est  capable  de  venir  me  voir, 
s'écria  Popinot. 

Le  vertueux  juge  d'instruction  demandait,  en  effet,  son 
neveu  à  la  portière.    En  reconnaissant  la  voix,  Anselme 
30  descendit  un  chandeHer  à  la  main  pour  éclairer. 

—  Je  vous  salue,  messieurs,  dit  le  magistrat. 
L'illustre   Gaudissart   s'inclina   profondément.    Finot 

examina  le  juge  d'un  œil  ivre,  et  le  trouva  passablement 
ganache. 
35  —  Il  n'y  a  pas  de  luxe,  dit  gravement  le  juge  en  regar- 
dant la  chambre  ;  mais,  mon  enfant,  pour  être  quelque 
chose  de  grand,  il  faut  savoir  commencer  par  n'être 
rien. 

—  Quel  homme  profond  !    dit  Gaudissart  à  Finot. 
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—  Une  pensée  d'article,  dit  le  journaliste. 

—  Ah  !  vous  voilà,  monsieur,  dit  le  juge  en  reconnais- 
sant le  commis  voyageur.    Eh  !  que  faites- vous  ici  ? 

—  Monsieur,  je  veux  contribuer  de  tous  mes  petits 
moyens  à  la  fortune  de  votre  cher  neveu.  Nous  venons  5 
de  méditer  sur  le  prospectus  de  son  huile,  et  vous  voyez 
en  monsieur  l'auteur  de  ce  prospectus,  qui  nous  paraît 
un  des  plus  beaux  morceaux  de  cette  Uttérature  de  per- 
ruques. 

Le  juge  regarda  Finot.  10 

—  Monsieur,  dit  Gaudissart,  est  M.  Andoche  Finot,  un 
des  jeunes  hommes  les  plus  distingués  de  la  Uttérature, 
qui  fait  dans  les  journaux  du  gouvernement  la  haute 
pohtique  et  les  petits  théâtres,  un  ministre  en  chemin 
d'être  auteur.  15 

Finot  tirait  Gaudissart  par  le  pan  de  sa  redingote. 

—  Bien,  mes  enfants,  dit  le  juge,  à  qui  ces  paroles 
expliquèrent  l'aspect  de  la  table  où  se  voyaient  les  restes 
d'un  régal  bien  excusable.  —  Mon  ami,  dit  le  juge  à  Po- 
pinot,  habille-toi,  nous  irons  ce  soir  chez  M.  Birotteau,  20 
à  qui  je  dois  une  visite.  Vous  signerez  votre  acte  de 
société,  que  j'ai  soigneusement  examiné.  Les  choses 
bien  en  règle  épargnent  des  discussions.  Ces  murs  me 
paraissent  humides  :   Anselme,  élève  des  nattes  de  paille 

à  l'endroit  de  ton  ht.  25 

—  Permettez,  monsieur  le  juge  d'instruction,  dit  Gau- 
dissart avec  la  pateUnerie  d'un  courtisan,  nous  avons 
collé  nous-mêmes  les  papiers  aujourd'hui,  et...  ils...  ne 
sont  pas...  secs. 

—  De  l'économie  !    bien,  dit  le  juge.  30 
Le  journahste  montra  la  doublure  de  la  poche  de  son 

gilet.  Popinot  vit  le  geste,  il  ghssa  vingt  francs  à  l'auteur 
de  son  prospectus.  Le  juge  avait  un  fiacre  au  bout  de  la 
rue,  il  emmena  son  neveu  chez  Birotteau.  Pillerault, 
M.  et  madame  Ragon,  Roguin,  faisaient  un  boston,  et  35 
Césarine  brodait  un  fichu,  quand  le  juge  Popinot  et 
Anselme  se  montrèrent.  Roguin,  le  vis-à-vis  de  madame 
Ragon,  auprès  de  laquelle  se  tenait  Césarine,  remarqua 
le  plaisir  de  la  jeune  fille  quand  elle  vit  entrer  Anselme  ; 
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et,  par  un  signe,  il  la  montra  rouge  comme  une  grenade 
à  son  premier  clerc. 

—  Ce  sera  donc  la  journée  aux  actes  ?  dit  le  parfu- 
meur quand,  après  les  salutations,  le  juge  lui  eut  dit  le 

5  motif  de  sa  visite. 

César,  Anselme  et  le  juge  allèrent  au  second,  dans  la 
chambre  provisoire  du  parfumeur,  discuter  le  bail  et 
l'acte  de  société  dressé  par  le  magistrat.  Quand  César 
et  le  juge  revinrent  à  l'entre-sol,  le  magistrat,  étonné 
10  du  bouleversement  général  et  de  la  présence  des  ouvriers 
un  dimanche  chez  un  homme  aussi  religieux  que  le  par- 
fumeur, en  demanda  la  cause,  et  le  parfumeur  l'attendait  là. 

—  Quoique  vous  ne  soyez  pas  mondain,  monsieur, 
vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  nous  célébrions  la 

15  délivrance  du  territoire.  Ce  n'est  pas  tout.  Si  je  réunis 
quelques  amis,  c'est  aussi  pour  fêter  ma  promotion  dans 
l'ordre  de  la  Légion  d'honneur. 

—  Ah  !   fit  le  juge,  qui  n'était  pas  décoré. 

—  Peut-être  me  suis- je  rendu  digne  de  cette  insigne  et 
20  royale  faveur  en  siégeant  au  tribunal...  oh  !    consulaire, 

et  en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les  marches... 

—  Oui,  dit  le  juge. 

—  ...  De  Saint-Roch,  au  13  vendémiaire,  où  je  fus 
blessé  par  Napoléon. 

25  —  Volontiers,  dit  le  juge.  Si  ma  femme  n'est  pas  souf- 
frante, je  l'amènerai. 

—  Xandrot,  dit  Roguin,  sur  le  pas  de  la  porte,  à  son 
clerc,  ne  pense  en  aucune  manière  à  épouser  Césarine, 
et  dans  six  semaines  tu  verras  que  je  t'ai  donné  un  bon 

30  conseil. 

—  Pourquoi  ?  dit  Crottat. 

—  Birotteau,  mon  cher,  va  dépenser  cent  mille  francs 
pour  son  bal,  il  engage  sa  fortune  dans  cette  affaire  des 
terrains  malgré  mes  conseils.     Dans  six  semaines,  ces 

35  gens-là  n'auront  pas  de  pain.  Épouse  mademoiselle 
Lourdois,  la  fille  du  peintre  en  bâtiments,  elle  a  trois  cent 
mille  francs  de  dot,  je  t'ai  ménagé  ce  pis-aller  ! 

Les  magnificences  du  bal  que  préparait  le  parfumeur, 
annoncées  par  les  journaux  à  l'Europe,  étaient  bien  autre- 
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ment  annoncées  dans  le  commerce  par  les  rumeurs  aux- 
quelles donnaient  lieu  les  travaux  de  jour  et  de  nuit.  Ici, 
l'on  disait  que  César  avait  loué  trois  maisons  ;  là,  il 
faisait  dorer  ses  salons  ;  plus  loin,  le  repas  devait  offrir 
des  plats  inventés  pour  la  circonstance  ;  par  là,  les  5 
négociants,  disait-on,  n'y  seraient  pas  invités,  la  fête 
était  donnée  pour  les  gens  du  gouvernement  ;  par  ici, 
le  parfumeur  était  sévèrement  blâmé  de  son  ambition, 
et  l'on  se  moquait  de  ses  prétentions  politiques,  on  niait 
sa  blessure  !  Le  bal  engendrait  plus  d'une  intrigue  dans  10 
le  deuxième  arrondissement  ;  les  amis  étaient  tran- 
quilles, mais  les  exigences  des  simples  connaissances 
étaient  énormes.  Toute  faveur  amène  des  courtisans. 
Il  y  eut  bon  nombre  de  gens  à  qui  leur  invitation  coûta 
plus  d'une  démarche.  Les  Birotteau  furent  stupéfaits  15 
du  nombre  des  amis  qu'ils  ne  se  connaissaient  point. 
Quand,  dix  jours  auparavant,  Braschon,  Grindot,  Lour- 
dois  et  Chaffaroux,  l'entrepreneur  en  bâtiments,  eurent 
affirmé  que  l'appartement  serait  prêt  pour  le  fameux 
dimanche  du  17  décembre,  il  y  eut  une  conférence  risible  20 
le  soir,  après  dîner,  dans  le  modeste  petit  salon  de  l'entre- 
sol, entre  César,  sa  femme  et  sa  fille,  pour  composer  la 
liste  des  invités  et  faire  les  invitations,  que  le  matin  un 
imprimeur  avait  envoyées  imprimées  en  belle  anglaise, 
sur  papier  rose,  et  suivant  la  formule  du  code  de  la  25 
civilité  puérile  et  honnête. 

—  Ah  çà  !    n'oubhons  personne,  dit  Birotteau. 

—  Si  nous  oublions  quelqu'un,  dit  Constance,  il  ne 
s'oubhera  pas.     Madame   Derville,    qui   ne  nous  avait 
jamais  fait  de  visite,  est  débarquée  hier  au  soir  en  quatre  30 
bateaux. 

—  Elle  était  bien  jolie,  dit  Césarine,  elle  m'a  plu. 

—  Cependant,  avant  son  mariage,  elle  était  encore 
moins  que  moi,  dit  Constance  ;  elle  travaillait  en  linge, 
rue  Montmartre,  elle  a  fait  des  chemises  à  ton  père.  36 

—  Eh  bien,  commençons  la  liste,  dit  Birotteau,  par  les 
gens  les  plus  huppés.  Écris,  Césarine  :  M.  le  duc  et 
madame  la  duchesse  de  Lenoncourt... 

—  Mon  Dieu  !  César,  dit  Constance,  n'envoie  donc  pas 
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une  seule  invitation  aux  personnes  que  tu  ne  connais 
qu'en  qualité  de  fournisseur.  Tu  es  fou,  les  grandeurs 
te  tournent  la  tête... 

—  Oui  !    mais  M.  le  comte  de  Fontaine  et  sa  famille. 
5  Hein  !    celui-là  venait  sous  son  nom  de  Grand-Jacques, 

avec  le  Gars,  qui  était  M.  le  marquis  de  Montauran, 
et  M.  de  la  Billardière,  qui  s'appelait  le  Nantais,  à  la 
Reine  des  roses,  avant  la  grande  affaire  du  13  vendé- 
miaire. C'était  alors  des  poignées  de  main  !  '  Mon  cher 
10  Birotteau,  du  courage  !  faites- vous  tuer  comme  nous 
pour  la  bonne  cause  !  '  Nous  sommes  d'anciens  cama- 
rades de  conspiration. 

—  Mets-le,  dit  Constance.  —  Si  M.  de  la  Billardière  et 
son  fils  viennent,  il  faut  qu'ils  trouvent  à  qui  parler. 

15  —  Écris,  Césarine,  dit  Birotteau.  —  Primo,  M.  le  préfet 
de  la  Seine  :  il  viendra  ou  ne  viendra  pas,  mais  il  com- 
mande le  corps  municipal  :   à  tout  seigneur,  tout  honneur  ! 

—  M.  de  la  Billardière  et  son  fils,  maire.  Mets  le  chiffre 
des  invités  au  bout.  —  Mon  collègue  M.  Granet,  l'adjoint, 

20  et  sa  femme.  Elle  est  bien  laide,  mais  c'est  égal,  on  ne 
peut  pas  s'en  dispenser  !  — M.  Curel,  l'orfèvre,  le  colonel 
de  la  garde  nationale,  sa  femme  et  ses  deux  filles.  Voilà 
ce  que  je  nomme  les  autorités.    Viennent  les  gros  bonnets  ! 

—  M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  Fontaine,  et 
25  leur  fille  mademoiselle  Emilie  de  Fontaine. 

—  Une  impertinente  qui  me  fait  sortir  de  ma  boutique 
pour  lui  parler  à  la  portière  de  sa  voiture,  quel  que  soit 
le  temps,  dit  madame  César.  Si  elle  vient,  ce  sera  pour 
se  moquer  de  nous. 

30  —  Alors,  elle  viendra  peut-être,  dit  César,  qui  voulait 
absolument  du  monde.  Continue,  Césarine.  —  M.  le 
comte  et  madame  la  comtesse  de  Granville,  mon  pro- 
priétaire. —  Ah  çà  !  M.  de  la  Billardière  me  fait  recevoir 
chevaUer  demain  par  M.  le  comte  de  Lacépède  lui-même. 

35  II  est  convenable  que  je  coule  une  invitation  pour  bal 
et  dîner  au  grand  chanceHer.  —  M.  VauqueHn.  Mets  bal 
et  dîner,  Césarine.  Et,  pour  ne  pas  les  oublier,  tous  les 
Chiffreville  et  les  Protez.  —  M.  et  madame  Popinot,  juge 
au  tribunal  de  la  Seine. 
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—  M.,  madame  et  mademoiselle  Matifat,  puisque  nous 
y  sommes. 

—  Les  Matifat,  dit  Césarine,  ont  fait  des  démarches 
pour  M.  et  madame  Colleville,  M.  et  madame  Thuillier, 
leurs  amis,  et  les  Saillard.  5 

— Nous  verrons,  dit  César.  Notre  agent  de  change. 
M.  et  madame  Jules  Desmarets. 

—  Ce  sera  la  plus  belle  du  bal,  celle-là  !  dit  Césarine  ; 
elle  me  plaît,  oh  !  mais  plus  que  toute  autre. 

—  Derville  et  sa  femme.  10 

—  Mets  donc  M.  et  madame  CoqueUn,  les  successeurs 
de  mon  oncle  Pillerault,  dit  Constance.  Ils  comptent  si 
bien  en  être,  que  la  pauvre  petite  femme  fait  faire  par 
ma  couturière  une  superbe  robe  de  bal  :  pardessous  de 
satin  blanc,  robe  de  tulle  brodée  en  fleurs  de  chicorée.  15 
Encore  un  peu,  elle  aurait  pris  une  robe  lamée  comme 
pour  aller  à  la  cour.  Si  nous  manquions  à  cela,  nous 
aurions  en  eux  des  ennemis  acharnés. 

—  Mets,  Césarine  ;  nous  devons  honorer  le  commerce, 
nous  en  sommes.  —  M.  et  madame  Roguin.  20 

—  Papa,  n'oubhez  pas  M.  Andoche  Finot  et  ^I.  Gaudis- 
sart,  deux  jeunes  gens  qui  sont  très  utiles  à  M.  Anselme. 

—  Gaudissart  ?     Il  a  été  fris  de  justice.     Mais  c'est 
égal  ;    il  part  dans  quelques  jours  et  va  voyager  pour 
notre  huile,...  mets  !    Quant  au  sieur  Andoche  Finot,  que  25 
nous  est-il  ? 

—  M.  Anselme  dit  qu'il  deviendra  un  personnage,  il 
a  de  l'esprit  comme  Voltaire. 

—  Un  auteur  ?    Tous  athées. 

—  Mettez-le,  papa  ;  il  n'y  a  pas  déjà  tant  de  danseurs.  30 
D'ailleurs,  le  beau  prospectus  de  votre  huile  est  de  lui. 

—  Il  croit  à  notre  huile,  dit  César,  mets-le,  chère  enfant. 

—  Je  mets  aussi  mes  protégés,  dit  Césarine. 

—  Mets  M.  Mitral,  mon  huissier  ;  M.  Haudry,  notre 
médecin,  pour  la  forme,  il  ne  viendra  pas.  35 

—  Il  viendra  faire  sa  partie,  dit  Césarine. 

—  Ah  çà  !  j'espère.  César,  que  tu  inviteras  au  dîner 
M.  l'abbé  Loraux  ? 

—  Je  lui  ai  déjà  écrit,  dit  César. 
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—  Oh  !  n'oublions  pas  la  belle-sœur  de  Lebas,  madame 
Augustine  de  Sommervieux,  dit  Césarine.  Pauvre  petite 
femme  !  elle  est  bien  souffrante,  elle  se  meurt  de  chagrin, 
nous  a  dit  Lebas. 

6  —  Voilà  ce  que  c'est  que  d'épouser  des  artistes,  s'écria 
le  parfumeur.  —  Regarde  donc  ta  mère  qui  s'endort,  dit-il 
tout  bas  à  sa  fille.  La,  la,  bien  le  bonsoir,  madame  César, 
—  Eh  bien,  dit  César  à  Césarine,  et  la  robe  de  ta  mère  ? 

—  Oui,  papa,  tout  sera  prêt.     Maman  croit  n'avoir 
10  qu'une  robe  de  crêpe  de  Chine,  comme  la  mienne  ;    la 

couturière  est  sûre  de  ne  pas  avoir  besoin  de  l'essayer. 

—  Combien  de  personnes  ?  dit  César  à  haute  voix  en 
voyant  sa  femme  rouvrir  les  paupières. 

—  Cent  neuf,  avec  les  commis,  dit  Césarine. 

15  —  Où  mettrons-nous  tout  ce  monde-là  ?  dit  madame 
Birotteau.  Mais  enfin,  après  ce  dimanche-là,  reprit-elle 
naïvement,  il  y  aura  un  lundi. 

Rien  ne  peut  se  faire  simplement  chez  les  gens  qui 
montent   d'un   étage   social  à  un    autre.      Ni  madame 

20  Birotteau,  ni  César,  ni  personne  ne  pouvait  s'introduire 
sous  aucun  prétexte  au  premier  étage.  César  avait 
promis  à  Raguet,  son  garçon  de  magasin,  un  habillement 
neuf  pour  le  jour  du  bal,  s'il  faisait  bonne  garde  et  s'il 
exécutait  bien  sa  consigne.     Birotteau,  comme  l'empe- 

25  reur  Napoléon  à  Compiègne  lors  de  la  restauration  du 
château  pour  son  mariage  avec  Marie-Louise  d'Autriche, 
voulait  ne  rien  voir  partiellement,  il  voulait  jouir  de  la 
surprise.  Ces  deux  anciens  adversaires  se  rencontrèrent 
encore  une  fois,  à  leur  insu,  non  sur  un  champ  de  bataille, 

30  mais  sur  le  terrain  de  la  vanité  bourgeoise.  Chacun  dans 
la  maison  avait,  d'ailleurs,  inventé  sa  surprise.  Césarine, 
la  chère  enfant,  avait  employé  tout  son  petit  trésor, 
cent  louis,  à  acheter  des  hvres  à  son  père.  M.  Grindot 
lui  avait,  un  matin,  confié  qu'il  y  aurait  deux  corps  de 

35  bibliothèque  dans  la  chambre  de  son  père,  laquelle 
formait  cabinet,  une  surprise  d'architecte.  Césarine 
avait  jeté  toutes  ses  économies  de  jeune  fille  dans  le 
comptoir  d'un  Hbraire,  pour  offrir  à  son  père  :  Bossuet, 
Racine,  Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau,  Montesquieu, 
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Molière,  Buffon,  Fénelon,  Delille,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  La  Fontaine,  Corneille,  Pascal,  La  Harpe,  enfin 
cette  bibliothèque  vulgaire  qui  se  trouve  partout  et  que 
son  père  ne  lirait  jamais.  Il  devait  y  avoir  un  terrible 
mémoire  de  reliure.  Césarine  avait  confié  son  embarras  5 
à  son  oncle  Pillerault,  et  l'oncle  s'était  chargé  du  mé- 
moire. La  surprise  de  César  à  sa  femme  était  une  robe 
de  velours  cerise  garnie  de  dentelles,  dont  il  venait  de 
parler  à  sa  fille,  sa  complice.  La  surprise  de  madame 
Birotteau  pour  le  nouveau  chevalier  consistait  en  une  10 
paire  de  boucles  d'or  et  un  sohtaire  en  épingle.  Enfin, 
il  y  avait  pour  toute  la  famille  la  surprise  de  l'apparte- 
ment, laquelle  devait  être  suivie,  dans  la  quinzaine,  de 
la  grande  surprise  des  mémoires  à  payer. 

César  pesa  mûrement  quelles  invitations  devaient  être  15 
faites  en  personne  et  quelles  portées  par  Raguet,  le  soir. 
Il  prit  un  fiacre,  y  mit  sa  femme  enlaidie  d'un  chapeau 
à  plumes  et  du  dernier  châle  donné,  le  cachemire  qu'elle 
avait  désiré  pendant  quinze  ans.  Les  parfumeurs  en 
grande  tenue  s'acquittèrent  de  vingt-deux  visites  dans  20 
une  matinée. 

César  avait  fait  grâce  à  sa  femme  des  difficultés  que 
présentait,  au  logis,  la  confection  bourgeoise  des  différents 
comestibles  exigés  par  la  splendeur  de  la  fête.  Un  traité 
diplomatique  avait  eu  heu  entre  l'illustre  Chevet  et  25 
Birotteau.  Chevet  fournissait  une  superbe  argenterie, 
qui  rapporte  autant  qu'une  terre  par  sa  location  ;  il 
fournissait  ie  dîner,  les  vins,  les  gens  de  service  com- 
mandés par  un  maître  d'hôtel  d'aspect  convenable,  tous 
responsables  de  leurs  faits  et  gestes.  Birotteau  s'était  30 
entendu  avec  le  café  de  Foy  pour  les  glaces  frappées  en 
fruit,  servies  sur  de  johes  tasses,  cuillers  en  vermeil, 
plateaux  d'argent.  Tanrade,  autre  illustration,  fournis- 
sait les  rafraîchissements. 

—  Sois  tranquille,  dit  César  à  sa  femme  en  la  voyant  35 
un  peu  trop  inquiète  l'avant- veille,  Chevet,  Tanrade  et  le 
café  de  Foy  occuperont  l'entre-sol,  Virginie  gardera  le 
second,  la  boutique  sera  bien  fermée.     Nous  n'aurons 
plus  qu'à  nous  carrer  au  premier. 
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Le  16,  à  deux  heures,  M.  de  la  Billardière  vint  prendre 
César  pour  le  mener  à  la  chancellerie  de  la  Légion  d'hon- 
neur, où  il  devait  être  reçu  chevalier  par  M.  le  comte 
de  Lacépède,  avec  une  dizaine  d'autres  chevaliers.  Le 
5  maire  trouva  le  parfumeur  les  larmes  aux  yeux  :  Con- 
stance venait  de  lui  faire  la  surprise  des  boucles  d'or  et 
du  solitaire. 

—  Il  est  bien  doux  d'être  aimé  ainsi,  dit-il  en  montant 
en  fiacre  en  présence  de  ses  commis  attroupés,  de  Césarine 

10  et  de  Constance. 

Tous,  ils  regardaient  César  en  culotte  de  soie  noire,  en 
bas  de  soie,  et  le  nouvel  habit  bleu  barbeau  sur  lequel 
allait  briller  le  ruban  qui,  selon  Molineux,  était  trempé 
dans  le  sang. 

15  Quand  César  rentra  pour  dîner,  il  était  pâle  de  joie,  il 
regardait  sa  croix  dans  toutes  les  glaces  ;  car,  dans 
sa  première  ivresse,  il  ne  se  contenta  pas  du  ruban,  il  fut 
glorieux  sans  fausse  modestie. 

—  Ma  femme,  dit-il,  M.  le  grand  chanceHer  est  un 
20  homme  charmant  ;    il  a,  sur  un  mot  de  la  Billardière, 

accepté  mon  invitation  ;  il  vient  avec  M.  Vauquelin. 
M.  de  Lacépède  est  un  grand  homme,  oui,  autant 
que  M.  Vauquelin  ;  il  a  fait  quarante  volumes  !  Mais 
aussi  est-ce  un  auteur  pair  de  France.  N'oubhons 
25  pas  de  lui  dire  :  '  Votre  Seigneurie,'  ou  :  '  Monsieur  le 
comte.' 

—  Mais  mange  donc,  lui  dit  sa  femme.  —  Il  est  pire 
qu'un  enfant,  ton  père,  dit  Constance  à  Césarine. 

En   ce   moment,    Grindot   descendit   avec   Braschon. 
30  Après  dîner,  monsieur,  madame  et  mademoiselle  pou- 
vaient jouir  du  coup  d'œil  des  appartements,  le  premier 
garçon  de  Braschon  achevait  d'y  clouer  quelques  patères, 
et  trois  hommes  allumaient  les  bougies. 

—  Il  faut  cent  vingt  bougies,  dit  Braschon. 

35  —  Un  mémoire  de  deux  cents  francs  chez  Trudon,  dit 
madame  César,  dont  les  plaintes  furent  arrêtées  par  un 
regard  du  chevalier  Birotteau. 

—  Votre  fête  sera  magnifique,  monsieur  le  chevalier, 
dit  Braschon. 
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Birotteau  se  dit  en  lui-même  : 

—  Déjà  les  flatteurs  !  L'abbé  Loraux  m'a  bien  engagé 
à  ne  pas  donner  dans  leurs  pièges  et  à  rester  modeste. 
Je  me  souviendrai  de  mon  origine. 

César  ne  comprit  pas  ce  que  voulait  dire  le  riche  tapis-  5 
sier  de  la  rue  Saint- Antoine.  Braschon  fit  onze  tentatives 
inutiles  pour  être  invité,  lui,  sa  femme,  sa  fille,  sa  belle- 
mère  et  sa  tante.  Braschon  devint  l'ennemi  de  Birotteau. 
Sur  le  pas  de  la  porte,  il  ne  l'appelait  plus  '  monsieur  le 
chevalier.'  lO 

La  répétition  générale  commença.  César,  sa  femme  et 
Césarine  sortirent  de  la  boutique  et  entrèrent  chez  eux 
par  la  rue.  La  porte  de  la  maison  avait  été  refaite  dans 
un  grand  style,  à  deux  vantaux,  divisés  en  panneaux 
égaux  et  carrés,  au  miheu  desquels  se  trouvait  un  15 
ornement  architectural  de  fonte  coulée  et  peinte.  Cette 
porte,  devenue  si  commune  à  Paris,  était  alors  dans  toute 
sa  nouveauté.  Au  fond  du  vestibule,  se  voyait  l'escaher 
divisé  en  deux  rampes  droites  entre  lesquelles  se  trouvait 
ce  socle  dont  s'inquiétait  Birotteau,  et  qui  formait  une  20 
espèce  de  boîte  où  l'on  pouvait  loger  une  vieille  femme. 
Ce  vestibule,  dallé  en  marbre  blanc  et  noir,  peint  en 
marbre,  était  éclairé  par  une  lampe  antique  à  quatre 
becs.  L'architecte  avait  uni  la  richesse  à  la  simpheité. 
Un  étroit  tapis  rouge  relevait  la  blancheur  des  marches  25 
de  l'escalier  en  hais  poh  à  la  pierre  ponce.  Un  premier 
palier  donnait  entrée  à  l'entre-sol.  La  porte  des  apparte- 
ments était  dans  le  genre  de  la  porte  de  la  rue,  mais  en 
menuiserie. 

—  Quelle  grâce  !   dit  Césarine.     Et  cependant  il  n'y  a  ?0 
rien  qui  saisisse  l'œil,  c'est  une  science. 

Tous  entrèrent  alors  dans  une  antichambre  de  bon 
goût,  parquetée,  spacieuse,  simplement  décorée.  Puis 
venait  un  salon  à  trois  fenêtres  sur  la  rue,  blanc  et  rouge, 
à  corniches  élégamment  profilées,  à  peintures  fines,  où  rien  35 
ne  papillotait.  Sur  une  clieminée  en  marbre  blanc  à 
colonnes  était  une  garniture  choisie  avec  goût,  elle 
n'ofi'rait  rien  de  ridicule,  et  concordait  avec  les  autres 
détails.     Un  lustre  à  vingt-quatre   bougies  faisait   res- 
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plendir  les  draperies  de  soie  rouge,  le  parquet  avait  un 
air  agaçant  qui  provoqua  Césarine  à  danser.  Un  bou- 
doir vert  et  blanc  donnait  passage  dans  le  cabinet  de 
César. 
5  —  J'ai  mis  là  un  lit,  dit  Grindot  en  dépliant  les  portes 
d'une  alcôve  habilement  cachée  entre  les  deux  biblio- 
thèques. Vous  ou  madame,  vous  pouvez  être  malade, 
et  alors  chacun  a  sa  chambre. 

—  Mais  cette  bibhothèque  garnie  de  hvres  rehés...  Oh  ! 
10  ma  femme  !   ma  femme  !   dit  César. 

—  Non,  ceci  est  la  surprise  de  Césarine. 

—  Pardonnez  à  l'émotion  d'un  père,  dit-il  à  l'architecte 
en  embrassant  sa  fille. 

—  Mais   faites,   faites   donc,    monsieur,   dit   Grindot. 
15  Vous  êtes  chez  vous. 

Dans  ce  cabinet  dominaient  les  couleurs  brunes,  re- 
levées par  des  agréments  verts,  car  les  plus  habiles 
transitions  de  l'harmonie  haient  toutes  les  pièces  de 
l'appartement  l'une  à  l'autre.  Ainsi  la  couleur  qui  faisait 
20  le  fond  d'une  pièce  servait  à  l'agrément  de  l'autre,  et 
vice  versa.  La  gravure  d'Héro  et  Léandre  brillait  sur 
un  panneau  dans  le  cabinet  de  César. 

—  Toi,  tu  payeras  tout  cela,  dit  gaiement  Birotteau. 

—  Cette  belle  estampe  vous  est  donnée  par  M.  An- 
■2.5  selme,  dit  Césarine. 

Anselme  aussi  s'était  permis  une  surprise. 

—  Pauvre  enfant,  il  a  fait  comme  moi  pour  M.  Vau- 
quehn. 

La   chambre   de   madame   Birotteau   venait   ensuite. 

30  L'architecte  y  avait  déployé  des  magnificences  de  na- 
ture à  plaire  aux  braves  gens  qu'il  voulait  empaumer, 
car  il  avait  tenu  parole  en  étudiant  cette  restauration. 
La  chambre  était  tendue  en  soie  bleue,  avec  des  orne- 
ments blancs,  le  meuble  était  en  casimir  blanc  avec  des 

35  agréments  bleus.  Sur  la  cheminée  en  marbre  blanc,  la 
pendule  représentait  la  Vénus  accroupie  sur  un  beau 
bloc  de  marbre  ;  un  joli  tapis  en  moquette,  et  d'un 
dessin  turc,  unissait  cette  pièce  à  la  chambre  de  Césarine, 
tendue  en  perse  et  fort  coquette  :    un  piano,  une  jolie 
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armoire  à  glace,  un  petit  lit  chaste  à  rideaux  simples,  et 
tous  les  petits  meubles  qu'aiment  les  jeunes  personnes. 
La  salle  à  manger  était  derrière  la  chambre  de  Birotteau 
et  celle  de  sa  femme,  on  y  entrait  par  l'escalier,  elle  avait 
été  traitée  dans  le  genre  dit  Louis  XIV,  avec  la  pendule  5 
de  Boulle,  les  buffets  de  cuivre  et  d'écaillé,  les  murs 
tendus  en  étoffe  à  clous  dorés.  La  joie  de  ces  trois  per- 
sonnes ne  saurait  se  décrire,  surtout  quand,  en  revenant 
dans  sa  chambre,  madame  Birotteau  trouva  sur  son  lit 
la  robe  de  velours  cerise  garnie  en  dentelles  que  lui  offrait  10 
son  mari,  et  que  Virginie  y  avait  apportée  en  revenant  sur 
la  pointe  du  pied. 

—  Monsieur,    cet    appartement    vous    fera    beaucoup 
d'honneur,  dit  Constance  à  Grindot.     Nous  aurons  cent 
et  quelques  personnes  demain  soir,  et  vous  recueillerez  15 
les  éloges  de  tout  le  monde. 

—  Je  vous  recommanderai,  dit  César.  Vous  verrez  la 
tête  du  commerce,  et  vous  serez  connu  dans  une  seule 
soirée  plus  que  si  vous  aviez  bâti  cent  maisons. 

Constance,  émue,  ne  pensait  plus  à  la  dépense  ni  à  co 
critiquer    son    mari.     Voici    pourquoi.     Le    matin,    en 
apportant  Héro  et  Léandre,  Anselme  Popinot,  à  qui  Con- 
stance accordait   une   haute  intelhgence   et   de   grands 
moyens,  lui  avait  affirmé  le  succès  de  Y  huile  céphalique, 
auquel  il  travaillait  avec  un  acharnement  sans  exemple.  25 
L'amoureux  avait  promis   que,   malgré  la  rondeur  du 
cliiffre  auquel  s'élèveraient  les  fohes  de  Birotteau,  dans 
six  mois  ces  dépenses  seraient  couvertes  par  sa  part 
dans    les    bénéfices    donnés    par    l'huile.     Après    avoir 
tremblé  pendant  dix-neuf  ans,  il  était  si  doux  de  se  livrer  30 
un  seul  jour  à  la  joie,  que  Constance  promit  à  sa  fille  de 
n'empoisonner  le  bonheurde  son  mari  paraucuneréflexion, 
et  de  s'y  laisser  aller  tout  entière.     Quand,  vers  onze 
heures,  M.  Grindot  les  quitta,  elle  se  jeta  donc  au  cou 
de  son  mari  et  versa  quelques  pleurs  de  contentement  35 
en  disant  : 

—  César  !  ah  !  tu  me  rends  bien  folle  et  bien  heureuse. 

—  Pourvu  que  cela  dure,  n'est-ce  pas  ?  dit  en  souriant 
César. 
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—  Cela  durera,  je  n'ai  plus  de  crainte,  dit  madame 
Birotteau. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  parfumeur,  tu  m'apprécies 
enfin. 

5  Les  gens  assez  grands  pour  reconnaître  leurs  faiblesses 
avoueront  qu'une  pauvre  orpheline  qui,  dix-huit  ans 
auparavant,  était  première  demoiselle  au  Petit  Matelot, 
île  Saint-Louis,  qu'un  pauvre  paysan  venu  de  Touraine 
à  Paris  avec  un  bâton  à  la  main,  à  pied,  en  souliers 

10  ferrés,  devaient  être  flattés,  heureux  de  donner  une 
pareille  fête  pour  de  si  louables  motifs. 

—  Mon  Dieu,  je  perdrais  bien  cent  francs,  dit  César, 
pour  qu'il  nous  vînt  une  visite. 

—  Voilà  M.  l'abbé  Loraux,  dit  Virginie. 

15  L'abbé  Loraux  se  montra.  Ce  prêtre  était  alors 
vicaire  de  Saint-Sulpice.  Jamais  la  puissance  de  l'âme 
ne  se  révéla  mieux  qu'en  ce  saint  prêtre,  dont  le  com- 
merce laissa  de  profondes  empreintes  dans  la  mémoire 
de  tous  ceux  qui  le  connurent.    Son  visage  rechigné,  laid 

20  jusqu'à  repousser  la  confiance,  avait  été  rendu  sublime  par 
l'exercice  des  vertus  cathohques  :  il  y  brillait  par  avance 
une  splendeur  céleste.  Une  candeur  infusée  dans  le 
sang  reUait  ses  traits  disgracieux,  et  le  feu  de  la  charité 
purifiait  les  hgnes  incorrectes  par  un  phénomène  con- 

25  traire  à  celui  qui,  chez  Claparon,  avait  tout  animalisé, 
dégradé.  Dans  ses  rides  se  jouaient  les  grâces  des  trois 
belles  vertus  humaines,  l'espérance,  la  foi,  la  charité. 
Sa  parole  était  douce,  lente  et  pénétrante.  Il  regarda 
d'un  œil  inquiet  toutes  ces  munificences,  sourit  à  ces 

30  trois  commerçants  enchantés  et  hocha  sa  tête  blanchie. 

—  Mes  enfants,  leur  dit-il,  mon  rôle  n'est  pas  d'as- 
sister à  des  fêtes,  mais  de  consoler  les  affligés.  Je  viens 
remercier  M.  César,  vous  féhciter.  Je  ne  veux  venir  ici 
que  pour  une  seule  fête,  pour  le  mariage  de  cette  belle 

35  enfant. 

Après  un  quart  d'heure,  l'abbé  se  retira  sans  que  le 
parfumeur  ni  sa  femme  osassent  lui  montrer  les  apparte- 
ments. Cette  apparition  grave  jeta  quelques  gouttes 
froides  dans  la  joie  bouillante  de  César.     Chacun  se 
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coucha  dans  son  luxe,  en  prenant  possession  des  bons 
et  jolis  petits  meubles  qu'il  avait  souhaités.  Césarine 
déshabilla  sa  mère  devant  une  toilette  à  glace  en  marbre 
blanc.  César  s'était  donné  quelques  superfluités  dont 
il  voulut  user  aussitôt.  Tous  s'endormirent  en  se  repré-  5 
sentant  par  avance  les  joies  du  lendemain.  Après  être 
allées  à  la  messe  et  avoir  lu  leurs  vêpres,  Césarine  et  sa 
mère  s'habillèrent  sur  les  quatre  heures,  après  avoir 
livré  l'entresol  au  bras  sécuher  des  gens  de  Chevet. 
Jamais  toilette  n'alla  mieux  à  madame  César  que  cette  lO 
robe  de  velours  cerise,  garnie  en  dentelles,  à  manches 
courtes  ornées  de  jockeys  :  ses  beaux  bras,  encore  frais 
et  jeunes,  sa  poitrine  étincelante  de  blancheur,  son  cou, 
ses  épaules  d'un  si  joH  dessin,  étaient  rehaussés  par  cette 
riche  étoffe  et  par  cette  magnifique  couleur.  Le  naïf  15 
contentement  que  toute  femme  éprouve  à  se  voir  dans 
toute  sa  puissance  donna  je  ne  sais  quelle  suavité  au 
profil  grec  de  la  parfumeuse,  dont  la  beauté  parut  dans 
toute  sa  finesse  de  camée.  Césarine,  habillée  de  crêpe 
blanc,  avait  une  couronne  de  roses  blanches  sur  la  tête,  20 
une  rose  à  son  côté  ;  une  écharpe  lui  couvrait  chaste- 
ment les  épaules  et  le  corsage  ;   elle  rendit  Popinot  fou. 

—  Ces  gens-là  nous  écrasent,  dit  madame  Roguin  à  son 
mari  en  parcourant  l'appartement. 

La  notairesse  était  furieuse  de  ne  pas  être  aussi  belle  25 
que  madame  César,  car  toute  femme  sait  toujours  en 
elle-même  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  supériorité  ou  l'in- 
fériorité d'une  rivale. 

—  Bah  !    ça  ne  durera  pas  longtemps,  et  bientôt  tu 
éclabousseras  la  pauvre  femme  en  la  rencontrant  à  pied  30 
dans  les  rues,  et  ruinée  !   dit  Roguin  bas  à  sa  femme. 

Vauquelin  fut  d'une  grâce  parfaite,  il  vint  avec  M.  de 
Lacépède,  son  collègue  à  l'Institut,  qui  l'était  allé  prendre 
en  voiture.     En  voyant  la  resplendissante  parfumeuse, 
les  deux  savants  tombèrent  dans  le  compUment  scienti-  l<6 
fique. 

—  Vous    avez,    madame,    un    secret    que   la   science 
ignore,  pour  rester  ainsi  jeune  et  belle,  dit  le  chimiste. 

—  Vous  êtes  ici  un  peu  chez  vous,  monsieur  l'acadé- 
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iiiicien,  dit  Birotteau.  —  Oui,  monsieur  le  comte,  reprit-il 
en  se  tournant  vers  le  grand  chancelier  de  la  Légion 
d'honneur,  je  dois  ma  fortune  à  M.  Vauquehn.  J'ai  l'hon- 
neur de  présenter  à  Votre  Seigneurie  M.  le  président  du 
5  tribunal  de  commerce.  —  C'est  M.  le  comte  de  Lacépède, 
pair  de  France,  un  des  grands  hommes  de  la  France  ; 
il  a  écrit  quarante  volumes,  dit-il  à  Joseph  Lebas,  qui  ac- 
compagnait le  président  du  tribunal. 

Les  convives  furent  exacts.     Le  dîner  fut  ce  que  sont 

10  les  dîners  de  commerçants,  extrêmement  gai,  plein  de 
bonhomie,  historié  par  de  grosses  plaisanteries  qui  font 
toujours  rire.  L'excellence  des  mets,  la  bonté  des  vins, 
furent  bien  appréciées.  Quand  la  société  rentra  dans  les 
salons  pour  prendre  le  café,  il  était  neuf  heures  et  demie. 

15  Quelques  fiacres  avaient  amené  d'impatientes  danseuses. 
M.  de  Lacépède  et  M.  VauqueUn  s'en  allèrent,  au  grand 
désespoir  de  Birotteau,  qui  les  suivit  jusque  sur  l'escalier 
en  les  suppliant  de  rester,  mais  en  vain.  Il  réussit  à 
maintenir  M.  Popinot  le  juge  et  M.  de  la  Billardière.     A 

20  l'exception  de  trois  femmes  qui  représentaient  l'aristo- 
cratie, la  finance  et  l'administration  :  mademoiselle  de 
Fontaine,  madame  Jules,  madame  Rabourdin,  et  dont 
l'éclatante  beauté,  la  mise  et  les  manières  tranchaient 
au  milieu  de  cette  réunion,  les  autres  femmes  offraient 

25  à  l'œil  des  toilettes  lourdes,  soHdes,  ce  je  ne  sais  quoi 
de  cossu  qui  donne  aux  masses  bourgeoises  un  aspect 
commun,  que  la  légèreté,  la  grâce  de  ces  trois  femmes 
faisaient  cruellement  ressortir. 

Madame  Matifat,  qui  avait  voulu  se  donner  un  air  digne, 

30  dansait  coiffée  d'un  turban  et  vêtue  d'une  lourde  robe 
ponceau  lamée  d'or,  toilette  en  harmonie  avec  un  air 
fier,  un  nez  romain  et  les  splendeurs  d'un  teint  cramoisi. 
M.  Matifat,  si  superbe  à  une  revue  de  garde  nationale, 
était  dominé  par  cette  Catherine  II  de  comptoir.     Gros 

35  et  court,  harnaché  de  besicles,  maintenant  le  col  de  sa 
chemise  à  la  hauteur  du  cervelet,  il  se  faisait  remarquer 
par  sa  voix  de  basse-taille  et  par  la  richesse  de  son 
vocabulaire.  Jamais  il  ne  disait  Corneille,  mais  '  le  su- 
bhme  Corneille.'     Racine  était  *  le  doux  Racine.'     Vol- 
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taire  !  oh  !  Voltaire,  '  le  second  dans  tous  les  genres, 
plus  d'esprit  que  de  génie,  mais  néanmoins  homme  de 
génie  !  '  Rousseau,  '  esprit  ombrageux,  homme  doué 
d'orgueil  et  qui  a  fini  par  se  pendre.'  Parfois,  madame 
Matifat,  en  le  voyant  près  de  conter  quelque  anecdote,  5 
s'empressait  de  l'interrompre  en  criant  à  tue  -  tête  : 
'  Mon  gros,  fais  attention  à  ce  que  tu  vas  nous  dire  '  : 
elle  le  nommait  famihèrement  son  gros.  Cette  volu- 
mineuse reine  des  drogues  fit  perdre  à  mademoiselle  de 
Fontaine  sa  contenance  aristocratique  ;  l'orgueilleuse  lu 
fille  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  lui  entendant  dire 
à  Matifat  : 

—  Ne  te  jette  pas  sur  les  glaces,   mon  gros  !    c'est 
mauvais  genre. 

Il  est  plus  difficile  d'expliquer  la  différence  qui  distingue  15 
le  grand  monde  de  la  bourgeoisie  qu'il  ne  l'est  à  la  bour- 
geoisie de  l'effacer.     Ces  femmes,  gênées  dans  leurs  toi- 
lettes, se  savaient  endimanchées  et  laissaient  voir  naïve- 
ment une  joie  qui  prouvait  que  le  bal  était  une  rareté 
dans  leur  vie  occupée  ;    tandis  que  les  trois  femmes  qui  20 
exprimaient  chacune  une  sphère  du  monde  étaient  alors 
comme  elles  devaient  être  le  lendemain,  elles  n'avaient 
pas  l'air  de  s'être  habillées  exprès,  elles  ne  se  contem- 
plaient pas  dans  les  merveilles  inaccoutumées  de  leurs 
parures,  ne  s'inquiétaient  pas  de  leur  effet  ;    tout  avait  -25 
été  accompH  quand,  devant  leur  glace,  elles  avaient  mis 
la  dernière  main  à  l'œuvre  de  leur  toilette  de  bal  ;   leurs 
figures  ne  révélaient  rien  d'excessif,  elles  dansaient  avec 
la  grâce  et  le  laisser-aller  que  des  génies  inconnus  ont 
donnés   à    quelques    statues   antiques.     Aussi    madame  lo 
Rabourdin,  madame  Jules  et  mademoiselle  de  Fontaine, 
({ui  s'étaient  promis  une  joie  infinie  de  ce  bal  de  parfu- 
meur, se  dessinaient-elles  sur  toute  la  bourgeoisie  par 
leurs  grâces  molles,  par  le  goût  exquis  de  leurs  toilettes 
et  par  leur  jeu,  comme  trois  premiers  sujets  de  l'Opéra  35 
se   détachent   sur   la   lourde   cavalerie   des   compai'ses. 
Comme  dans  tous  les  bals,  il  vint  un  moment  d'anima- 
tion où  les  torrents  de  lumière,  la  joie,  la  musique  et 
l'entrain  de  la  danse  causèrent  une  ivresse  qui  fit  dis- 
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paraître  ces  nuances  dans  le  crescendo  du  tutti.  Le  bal 
allait  devenir  bruyant,  mademoiselle  de  Fontaine  voulut 
se  retirer;  mais,  quand  elle  chercha  le  bras  du  vénérable 
Vendéen,  Birotteau,  sa  femme  et  sa  fille  accoururent  pour 
5  empêcher  la  désertion  de  toute  l'aristocratie  de  leur  as- 
semblée. 

—  Il  y  a  dans  cet  appartement  un  parfum  de  bon  goût 
qui  vraiment  m'étonne,  dit  l'impertinente  fille  au  par- 
fumeur, et  je  vous  en  fais  mon  compliment. 

10  Birotteau  était  si  bien  enivré  par  les  félicitations 
pubHques,  qu'il  ne  comprit  pas  ;  mais  sa  femme  rougit 
et  ne  sut  que  répondre. 

—  Voilà  une  fête  nationale  qui  vous  honore,  lui  disait 
Camusot. 

15      —  J'ai  vu  rarement  un  si  beau  bal,  disait  M.  de  la 

Billardière,  à  qui  un  mensonge  officieux  ne  coûtait  rien. 

Birotteau  prenait  tous  les  compHments  au  sérieux. 

—  Quel  ravissant  coup  d'œil  !  et  le  bon  orchestre  ! 
Nous  donnerez- vous  souvent  des  bals  ?  lui  disait  madame 

20  Lebas. 

—  Quel  charmant  appartement  !  c'est  de  votre  goût  ? 
lui  disait  madame  Desmarets.  Birotteau  osa  mentir  en 
lui  laissant  croire  qu'il  en  était  l'ordonnateur. 

Césarine,   qui   devait    être    invitée    pour    toutes    les 
25  contredanses,  connut  combien  il  y  avait  de  déhcatesse 
chez  Anselme. 

—  Si  je  n'écoutais  que  mon  désir,  lui  dit-il  à  l'oreille 
en  sortant  de  table,  je  vous  prierais  de  me  faire  la  faveur 
d'une  contredanse  ;    mais  mon  bonheur  coûterait  trop 

30  cher  à  notre  mutuel  amour-propre. 

Césarine,  qui  trouvait  que  les  hommes  marchaient  sans 
grâce  quand  ils  étaient  droits  sur  leurs  jambes,  voulut 
ouvrir  le  bal  avec  Popinot.  Popinot,  enhardi  par  sa 
tante,  qui  lui  avait  dit  d'oser,  osa  parler  de  son  amour 

35  à  cette  charmante  fille  pendant  la  contredanse,  mais  en 
se  servant  des  détours  que  prennent  les  amants  timides. 

—  Ma  fortune  dépend  de  vous,  mademoiselle. 

—  Et  comment  ? 

—  Il  n'y  a  qu'un  espoir  qui  puisse  me  la  faire  faire. 
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—  Esj)érez. 

—  Savez- vous  bien  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  en 
un  seul  mot  V   reprit  Popinot. 

—  Espérez  la  fortune,  dit  Césarine  avec  un  sourire 
malicieux.  5 

—  Gaudissart  î  Gaudissart  !  dit  après  la  contredanse 
Anselme  à  son  ami  en  lui  pressant  le  bras  avec  une  force 
herculéenne,  réussis,  ou  je  me  brûle  la  cervelle.  Réussir, 
c'est  épouser  Césarine,  elle  me  l'a  dit,  et  vois  comme  elle 
est  belle  !  10 

—  Oui,  elle  est  joliment  ficelée,  dit  Gaudissart,  et 
riche.     Nous  allons  la  frire  dans  l'huile. 

La  bonne  intelhgence  de  mademoiselle  Lourdois  et 
d'Alexandre  Crottat,  successeur  désigné  de  Roguin,  fut 
remarquée  par  madame  Birotteau,  qui  ne  renonça  pas  15 
sans  de  vives  peines  à  faire  de  sa  fille  la  femme  d'un 
notaire  de  Paris.  L'oncle  Pillerault,  qui  avait  échangé 
un  salut  avec  le  petit  Mohneux,  alla  s'établir  dans  un 
fauteuil  auprès  de  la  bibhothèque  ;  il  regarda  les  joueurs, 
écouta  les  conversations,  et  vint  de  temps  en  temps  20 
voir  à  la  porte  les  corbeilles  de  fleurs  agitées  que  for- 
maient les  têtes  des  danseuses  au  mouhnet.  Sa  con- 
tenance était  celle  d'un  vrai  pliilosophe.  Les  hommes 
étaient  affreux,  à  l'exception  de  du  Tillet.  Mais,  parmi 
toutes  les  figures  plus  ou  moins  comiques  auxquelles  25 
cette  assemblée  devait  son  caractère,  il  s'en  trouvait  une 
particuhèrement  effacée  comme  une  pièce  de  cent  sous 
répubhcaine,  mais  que  le  vêtement  rendait  curieuse.  On 
a  deviné  le  tyranneau  de  la  cour  Batave,  paré  de  hnge  fin 
jauni  dans  l'armoire,  exhibant  aux  regards  un  jabot  à  30 
dentelle  de  succession  attaché  par  un  camée  bleuâtre  en 
épingle,  portant  une  culotte  courte  en  soie  noire  qui  tra- 
hissait les  fuseaux  sur  lesquels  il  avait  la  hardiesse  de 
se  reposer.  Cèsai-  lui  montra  triomphalement  les  quatre 
pièces  créées  par  l'architecte  au  premier  de  sa  maison.       35 

—  Eh  !  eh  !  c'est  affaire  à  vous,  monsieur,  lui  dit 
]Mohneux.  Mon  premier  ainsi  garni  vaudra  plus  de 
mille  écus. 

Birotteau  répondit  par  une  plaisanterie,  mais  il  fut 
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atteint  comme  d'un  coup  d'épingle  par  l'accent  avec 
lequel  le  petit  vieillard  avait  prononcé  cette  phrase. 
'  Je  rentrerai  bientôt  dans  mon  premier,  cet  homme  se 
ruine  !  '  tel  était  le  sens  du  mot  vaudra  que  lança  Molineux 
5  comme  un  coup  de  griffe. 

La  figure  pâlotte,  l'œil  assassin  du  propriétaire  frap- 
pèrent du  Tillet,  dont  l'attention  avait  été  d'abord  ex- 
citée par  une  chaîne  de  montre  qui  soutenait  une  livre 
de  diverses  breloques  sonnantes,  et  par  un  habit  vert 
10  mélangé  de  blanc,  à  collet  bizarrement  retroussé,  qui 
donnaient  au  vieillard  l'air  d'un  serpent  à  sonnettes. 
Le  banquier  vint  donc  interroger  ce  petit  usurier  pour 
savoir  par  quel  hasard  il  se  gaudissait. 

—  Là,  monsieur,  dit  MoUneux  en  mettant  un  pied  dans 
15  le  boudoir,  je  suis  dans  la  propriété  de  M.  le  comte  de 

Granville  ;  mais  ici,  dit-il  en  montrant  l'autre,  je  suis 
dans  la  mienne  ;  car  je  suis  le  propriétaire  de  cette 
maison. 
Molineux  se  prêtait  si  complaisamment  à  qui  l'écoutait, 
20  que,  charmé  de  l'air  attentif  de  du  Tillet,  il  se  dessina, 
raconta  ses  habitudes,  les  insolences  du  sieur  Gendrin,  et 
ses  arrangements  avec  le  parfumeur,  sans  lesquels  le  bal 
n'aurait  pas  eu  lieu. 

—  Ah  !   M.  César  vous  a  réglé  ses  loyers,  dit  du  Tillet, 
25  rien  n'est  plus  contraire  à  ses  habitudes. 

—  Oh  !  je  l'ai  demandé,  je  suis  si  bon  avec  mes  loca- 
taires ! 

—  Si  le  père  Birotteau  fait  failHte,  se  dit  du  Tillet,  ce 
petit  drôle  sera  certes  un  excellent  syndic.     Sa  pointil- 

30  lerie  est  précieuse  ;  il  doit,  comme  Domitien,  s'amuser 
à  tuer  les  mouches  quand  il  est  seul  chez  lui. 

Du  Tillet  alla  se  mettre  au  jeu,  où  Claparon  était  déjà 
par  son  ordre  :  il  avait  pensé  que,  sous  le  garde-vue 
d'un  flambeau  de  bouillotte,  son  semblant  de  banquier 

35  échapperait  à  tout  examen.  Gaudissart,  qui  savait  la 
fortune  de  Claparon,  n'osa  point  l'aborder  en  recevant 
du  riche  commis  voyageur  le  regard  solennellement 
froid  d'un  parvenu  qui  ne  veut  pas  être  salué  par  un 
camarade.     Ce  bal,  comme  une  fusée  brillante,  s'éteignit 
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à  cinq  heures  du  matin.  Vers  cette  heure,  des  cent  et 
quelques  fiacres  qui  rempHssaient  la  rue  Saint-Honoré, 
il  en  restait  environ  quarante.  A  cette  heure,  on  dan- 
sait la  boulangère,  qui  plus  tard  fut  détrônée  par  le 
cotillon  et  le  galop  anglais.  Du  Tillet,  Roguin,  Cardot  ô 
fils,  le  comte  de  Gran ville,  Jules  Desmarets,  jouaient  à  la 
bouillotte.  Du  Tillet  gagnait  trois  mille  francs.  Les 
lueurs  du  jour  arrivèrent,  firent  pâlir  les  bougies,  et  les 
joueurs  assistèrent  à  la  dernière  contredanse.  Dans  ces 
maisons  bourgeoises,  cette  joie  suprême  ne  s'accomplit  10 
pas  sans  quelques  énormités.  Les  rires  éclatent,  chacun 
se  hvre  à  la  plaisanterie  en  pensant  que,  le  lendemain,  le 
travail  reprendra  ses  droits.  Matifat  dansait  avec  un 
chapeau  de  femme  sur  la  tête  ;  Célestin  se  hvrait  à  des 
charges.  Quelques  dames  frappaient  dans  leurs  mains  15 
avec  exagération  quand  l'ordonnait  la  figure  de  cette 
interminable  contredanse. 

—  Comme  ils  s'amusent  !   disait  l'heureux  Birotteau. 

—  Pourvu  qu'ils  ne  cassent  rien,  dit  Constance  à  son 
oncle.  20 

—  Vous  avez  donné  le  plus  magnifique  bal  que  j'aie 
vu,  et  j'en  ai  vu  beaucoup,  dit  du  Tillet  à  son  ancien 
patron  en  le  saluant. 

Fatigués,  mais  heureux,  les  trois  Birotteau  s'endor- 
mirent au  matin  dans  les  bruissements  de  cette  fête,  qui,  25 
en  constructions,  réparations,  ameublements,  consomma- 
tions, toilettes  et  bibliothèque  remboursée  à  Césarine, 
allait,  sans  que  César  s'en  doutât,  à  soixante  mille  francs. 
Voilà  ce  que  coûtait  le  fatal  ruban  rouge  mis  par  le  roi 
à  la  boutonnière  d'un  parfumeur.  Aux  yeux  de  certaines  30 
gens,  il  vaut  mieux  être  criminel  que  sot. 
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II 

CÉSAR   AUX   PRISES    AVEC   LE   MALHEUR. 

Huit  jours  après  cette  fête,  dernière  flammèche  du  feu 
de  paille  d'une  prospérité  de  dix-huit  années  près  de 
s'éteindre,  César  regardait  les  passants,  à  travers  les 
glaces  de  sa  boutique,  en  songeant  à  l'étendue  de  ses 

5  affaires,  qu'il  trouvait  lourdes  !  Jusqu'alors,  tout  avait 
été  simple  dans  sa  vie  ;  il  fabriquait  et  vendait,  ou 
achetait  pour  revendre.  Aujourd'hui,  l'affaire  des  ter- 
rains, son  intérêt  dans  la  maison  A.  Popinot  et  com- 
pagnie, le  remboursement  de  cent  soixante  mille  francs 

10  jetés  sur  la  place,  et  qui  allaient  nécessiter  ou  des  trafics 
d'effets  qui  déplairaient  à  sa  femme,  ou  des  succès  in- 
ouïs chez  Popinot,  effrayaient  ce  pauvre  homme  par  la 
multiphcité  des  idées,  il  se  sentait  dans  la  main  plus 
de  pelotons  de  fil  qu'il  n'en  pouvait  tenir.     Comment 

15  Anselme  gouvernait-il  sa  barque  ?  Birotteau  traitait 
Popinot  comme  un  professeur  de  rhétorique  traite  un 
élève,  il  se  défiait  de  ses  moyens,  et  regrettait  de 
n'être  pas  derrière  lui.  Le  coup  de  pied  qu'il  lui 
avait  allongé  pour  le  faire  taire  chez  Vauquehn  explique 

20  les  craintes  que  le  jeune  négociant  inspirait  au  par- 
fumeur. Birotteau  se  gardait  bien  de  se  laisser  deviner 
par  sa  femme,  par  sa  fille  ou  par  son  commis  ;  mais  il 
était  alors  comme  un  simple  canotier  de  la  Seine  à  qui, 
par  hasard,  un  ministre  aurait  donné  le  commandement 

25  d'une  frégate.  Ces  pensées  formaient  comme  un  brouil- 
lard dans  son  intelligence,  peu  propre  à  la  méditation,  et 
il  restait  debout,  cherchant  à  y  voir  clair.  En  ce  moment 
apparut  dans  la  rue  une  figure  pour  laquelle  il  éprouvait 
une  violente  antipathie,  et  qui  était  celle  de  son  deuxième 

30  propriétaire,  le  petit  Molineux.  Tout  le  monde  a  fait 
de  ces  rêves  pleins  d'événements  qui  représentent  une 
vie  entière,  et  où  revient  souvent  un  être  fantastique 
chargé  de  mauvaises  commissions,  le  traître  de  la  pièce. 
Mohneux  semblait  à  Birotteau  chargé  par  le  hasard  d'un 
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rôle  analogue  dans  sa  vie.  Cette  figure  avait  grimacé 
diaboliquement  au  milieu  de  la  fête,  en  en  regardant  les 
somptuosités  d'un  œil  haineux. 

—  Monsieur,  dit  le  petit  homme  de  sa  voix  atrocement 
anodine,  nous  avons  bâclé  si  lestement  les  choses,  que  5 
vous  avez  oubUé  d'approuver  l'écriture  sur  notre  petit 
sous-seing. 

Birotteau  prit  le  bail  pour  réparer  l'oubli.  L'arclii- 
tecte  entra,  salua  le  parfumeur  et  tourna  d'un  air  diplo- 
matique autour  de  lui.  10 

—  Monsieur,  lui  dit-il  enfin  à  l'oreille,  vous  savez  com- 
bien les  commencements  d'un  métier  sont  difficiles  ;  vous 
êtes  content  de  moi,  vous  m'obhgeriez  beaucoup  en  me 
comptant  mes  honoraires. 

Birotteau,  qui  s'était  dégarni  en  donnant  son  porte- 15 
feuille  et  son  argent  comptant,  dit  à  Célestin  de  faire  un 
effet  de  deux  mille  francs  à  trois  mois  d'échéance,  et  de 
préparer  une  quittance. 

—  J'ai  été  bien  heureux  que  vous  preniez  à  votre 
compte  le  terme  du  voisin,  dit  Mohneux  d'un  air  sour-  20 
noisement  goguenard.     Mon  portier  est  venu  me  prévenir 
ce  matin  que  le  juge  de  paix  apposait  les  scellés  par  suite 
de  la  disparition  du  sieur  Cayron. 

—  Pourvu  que  je  ne  sois  pas  pincé  de  cinq  mille  francs  ! 
pensa  Birotteau.  25 

—  Il  passait  pour  très  bien  faire  ses  affaires,  dit  Lour- 
dois,  qui  venait  d'entrer  pour  remettre  son  mémoire  au 
parfumeur. 

—  Un  commerçant  n'est  à  l'abri  des  revers  que  quand 

il  est  retiré,  dit  le  petit  Molineux  en  pHant  son  acte  avec  bo 
une  minutieuse  régularité. 

L'architecte  examina  ce  petit  vieux  avec  le  plaisir  que 
tout  artiste  éprouve  en  voyant  une  caricature  qui  con- 
firme ses  opinions  sur  les  bourgeois. 

—  Quand  on  a  la  tête  sous  un  parapluie,  on  pense  35 
généralement  qu'elle  est  à  couvert,  s'il  pleut,  dit  Tarchi- 
tecte. 

Molineux  étudia  beaucoup  plus  les  moustaches  et  la 
royale  que  la  figure  de  l'architecte  en  le  regardant,  et  il 
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le  méprisa  tout  autant  que  M.  Grindot  le  méprisait.  Puis 
il  resta  pour  lui  donner  un  coup  de  griffe  en  sortant.  A 
force  de  vivre  avec  ses  chats,  Molineux  avait  dans  sa 
manière,  comme  dans  ses  yeux,  quelque  chose  de  la  race 
5  féline. 

En  ce  moment,  Ragon  et  Pillerault  entrèrent 

—  Nous  avons  parlé  de  notre  affaire  au  juge,  dit  Ragon 
à  l'oreille  de  César  ;  il  prétend  que,  dans  une  spéculation 
de  ce  genre,  il  nous  faudrait  une  quittance  des  vendeurs 

10  et  réaliser  les  actes,  afin  d'être  tous  réellement  proprié- 
taires indivis... 

—  Ah  !  vous  faites  l'affaire  de  la  Madeleine  ?  dit 
Lourdois.  On  en  parle,  il  y  aura  des  maisons  à  con- 
struire ! 

15     Le  peintre,  qui  venait  se  faire  promptement  régler, 
trouva  son  intérêt  à  ne  pas  presser  le  parfumeur. 

—  Je  vous  ai  remis  mon  mémoire  à  cause  de  la  fin  de 
l'année,  dit-il  à  l'oreille  de  César,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu,  César  ?    dit  Pillerault  en  remar- 
20  quant  la  surprise  de  son  neveu,  qui,  stupéfait  par  la  vue 

du  mémoire,  ne  répondait  ni  à  Ragon  ni  à  Lourdois. 

—  Ah  !  une  vétille,  j'ai  pris  cinq  mille  francs  d'effets 
au  marchand  de  parapluies,  mon  voisin,  qui  fait  faillite. 
S'il  m'avait  donné  des  valeurs  mauvaises,  je  serais  gobé 

25  comme  un  niais. 

—  Il  y  a  pourtant  longtemps  que  je  vous  l'ai  dit,  s'écria 
Ragon  :  celui  qui  se  noie  s'accrocherait  à  la  jambe  de  son 
père  pour  se  sauver,  et  il  le  noie  avec  lui.  J'en  ai  tant 
observé,   de  faiUites  !    on  n'est  pas  précisément  fripon 

30  au  commencement  du  désastre,  mais  on  le  devient  par 
nécessité. 

—  C'est  vrai,  dit  Pillerault. 

—  Ah  !  si  j'arrive  jamais  à  la  Chambre  des  députés,  ou 
si   j'ai   quelque  influence  dans  le  gouvernement,...   dit 

35  Birotteau  se  dressant  sur  ses  pointes  et  retombant  sur 
ses  talons. 

—  Que  ferez- vous  ?  dit  Lourdois,  car  vous  êtes  un  sage. 
Molineux,  que  toute  discussion  sur  le  droit  intéressait, 

resta  dans  la  boutique  ;  et,  comme  l'attention  des  autres 
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rend  attentif,  Pillerault  et  Ragon,  qui  connaissaient  les 
opinions  de  César,  l'écoiitèrent  néanmoins  aussi  grave- 
ment que  les  trois  étrangers. 

—  Je  voudrais,  dit  le  parfumeur,  un  tribunal  de  juges 
inamovibles  avec  un  ministère  public  jugeant  au  criminel.  5 
Après  une  instruction,  pendant  laquelle  un  juge  rempli- 
rait immédiatement  les  fonctions  actuelles  des  agents, 
syndics  et  juge-commissaire,  le  négociant  serait  déclaré 
failli  réhabilitahle  ou  banqueroutier.    Failli  réhabilitable, 

il  serait  tenu  de  tout  payer  ;  il  serait  alors  le  gardien  de  10 
ses  biens,  de  ceux  de  sa  femme  ;  car  ses  droits,  ses  héri- 
tages, tout  appartiendrait  à  ses  créanciers  ;  il  gérerait 
pour  leur  compte  et  sous  une  surveillance  ;  enfin,  il  con- 
tinuerait les  affaires  en  signant  toutefois  :  un  tel,  failli, 
jusqu'au  parfait  remboursement.  Banqueroutier,  il  se- 15 
rait  condamné,  comme  autrefois,  au  pilori  dans  la  salle 
de  la  Bourse,  exposé  pendant  deux  heures,  coiffé  du 
bonnet  vert.  Ses  biens,  ceux  de  sa  femme  et  ses  droits 
seraient  acquis  aux  créanciers,  et  il  serait  banni  du 
royaume.  20 

—  Le  commerce  serait  un  peu  plus  sûr,  dit  Lourdois,et 
Ton  regarderait  à  deux  fois  avant  de  faire  des  opérations. 

—  Eh  diantre  !  dit  César,  un  négociant,  au  train  dont 
vont  les  choses,  va  devenir  un  voleur  patenté.  Avec  sa 
signature,  il  peut  puiser  dans  la  caisse  de  tout  le  monde.  25 

—  Vous  n'êtes  pas  tendre,  monsieur  Birotteau,  dit 
Lourdois. 

—  Il  a  raison,  dit  le  vieux  Ragon. 

—  Tous  les  faiUis  sont  suspects,  dit  César,  exaspéré 
par  cette  petite  perte  qui  lui  sonnait  aux  oreilles  comme  30 
le  premier  cri  de  l'hallali  à  celles  d'un  cerf. 

En  ce  moment,  le  maître  d'hôtel  apporta  la  facture  de 
Chevet.  Puis  un  patronnet  de  Félix,  un  garçon  du  café 
Foy,  la  clarinette  de  Collinet,  arrivèrent  avec  les  mé- 
moires de  leurs  maisons.  ?.b 

—  Le  quart  d'heure  de  Rabelais,  dit  Ragon  en  souriant. 

—  Ma  foi,  vous  avez  donné  une  belle  fête,  dit  Lourdois. 

—  Je  suis  occupé,  dit  César  à  tous  les  garçons,  qui 
laissèrent  les  factures. 
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—  Monsieur  Grindot,  dit  Lourdois  en  voyant  l'arclii- 
tecte  pliant  un  effet  que  signa  Birotteau,  vous  vérifierez 
et  réglerez  mon  mémoire  ;  il  n'y  a  qu'à  toiser,  tous  les 
prix  sont  convenus  par  vous  au  nom  de  M.  Birotteau. 

5      Pillerault  regarda  Lourdois  et  Grindot. 

—  Des  prix  convenus  d'architecte  à  entrepreneur,  dit 
l'oncle  à  l'oreille  du  neveu,  tu  es  volé. 

Grindot  sortit,  Molineux  le  suivit  et  l'aborda  d'un  air 
mystérieux. 

io      —  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  m'avez  écouté,  mais  vous 
ne  m'avez  pas  entendu  :  je  vous  souhaite  un  parapluie. 
La  peur  saisit  Grindot.    Plus  un  bénéfice  est  illégal,  plus 
l'homme  y  tient  ;   le  cœur  humain  est  ainsi  fait.     L'ar- 
tiste avait,  en  effet,  étudié  l'appartement  avec  amour,  il 

15  y  avait  mis  toute  sa  science  et  son  temps,  il  s'y  était 
donné  du  mal  pour  dix  mille  francs  et  se  trouvait  la  dupe 
de  son  amour-propre  ;  les  entrepreneurs  eurent  peu  de 
peine  à  le  séduire.  Grindot  devina  que  les  mémoires 
sur  lesquels  il  avait  une  part  seraient  payés,  comme  ses 

•20  honoraires,  en  effets  et  le  petit  vieillard  venait  de  lui 
donner  des  doutes  sur  leur  payement.  Grindot  allait 
être  impitoyable,  à  la  manière  des  artistes,  les  gens  les 
plus  cruels  à  l'encontre  des  bourgeois.  Vers  la  fin  de 
décembre.  César  eut  pour  soixante  mille  francs  de  mé- 

25  moires.  Féhx,  le  café  Foy,  Tanrade  et  les  petits  créan- 
ciers qu'on  doit  payer  comptant,  avaient  envoyé  trois 
fois  chez  le  parfumeur.  Dans  le  commerce,  ces  niaiseries 
nuisent  plus  qu'un  malheur,  eUes  l'annoncent.  Les  pertes 
connues  sont  définies  ;    mais  la  panique  ne  connaît  pas 

30  de  bornes.  Birotteau  vit  sa  caisse  dégarnie.  La  peur 
saisit  alors  le  parfumeur,  à  qui  jamais  pareille  chose 
n'était  arrivée  durant  sa  vie  commerciale.  Comme  tous 
les  gens  qui  n'ont  jamais  eu  à  lutter  pendant  longtemps 
contre  la  misère  et  qui  sont  faibles,  cette  circonstance, 

35  vulgaire  dans  la  vie  de  la  plupart  des  petits  marchands  de 
Paris,  porta  le  trouble  dans  la  cervelle  de  César. 

Le  parfumeur  donna  l'ordre  à  Célestin  d'envoyer  les 
factures  chez  ses  pratiques  ;  mais,  avant  de  le  mettre  à 
exécution,  le  premier  commis  se  fit  répéter  cet  ordre 
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inouï.  Les  clients,  noble  terme  alors  appliqué  par  les 
détaillants  à  leurs  pratiques  et  dont  César  se  servait 
malgré  sa  femme,  qui  avait  fini  par  lui  dire  :  '  Nomme- 
les  comme  tu  voudras,  pourvu  qu'ils  payent  !  '  les  clients 
donc  étaient  des  personnes  riches  avec  lesquelles  il  n'y  5 
avait  jamais  de  pertes  à  essuyer,  qui  payaient  à  leur 
fantaisie,  et  chez  lesquelles  César  avait  souvent  cinquante 
ou  soixante  mille  francs.  Le  second  commis  prit  le 
livre  des  factures  et  se  mit  à  copier  les  plus  fortes.  César 
redoutait  sa  femme.  Pour  ne  pas  lui  laisser  voir  l'abatte- 10 
ment  que  lui  causait  le  simoun  du  malheur,  il  voulut 
sortir. 

—  Bonjour,  monsieur,  dit  Grindot  en  entrant  avec  cet 
air  dégagé  que  prennent  les  artistes  pour  parler  des 
intérêts  auxquels  ils  se  prétendent  absolument  étrangers.  15 
Je  ne  puis  trouver  aucune  espèce  de  monnaie  avec  votre 
papier,  je  suis  obhgé  de  vous  prier  de  me  l'échanger  contre 
des  écus.  Je  suis  l'homme  le  plus  malheureux  de  cette 
démarche,  mais  je  n'ai  pas  parlé  aux  usuriers,  je  ne 
voudrais  pas  colporter  votre  signature,  je  sais  assez  de  20 
commerce  pour  comprendre  que  ce  serait  l'avihr  ;  il  est 
donc  dans  votre  intérêt  de... 

—  Monsieur,  dit  Birotteau  stupéfait,  plus  bas,  s'il  vous 
plaît  ;   vous  me  surprenez  étrangement. 

Lourdois  entra.  25 

—  Lourdois,  dit  Birotteau  souriant,  comprenez-vous?... 
Birotteau   s'arrêta.      Le   pauvre   homme   allait   prier 

Lourdois  de  prendre  l'effet  de  Grindot  en  se  moquant  de 
l'architecte  avec  la  bonne  foi  du  négociant  sûr  de  lui- 
même  ;  mais  il  aperçut  un  nuage  sur  le  front  de  Lourdois,  30 
et  il  frémit  de  son  imprudence.  C'Ctte  innocente  raillerie 
était  la  mort  d'un  crédit  soupçonné.  En  pareil  cas,  un 
riche  négociant  reprend  son  billet,  et  il  ne  l'offre  pas. 
Birotteau  se  sentait  la  tête  agitée  comme  s'il  eût  regardé 
le  fond  d'un  abîme  taillé  à  pic.  35 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  dit  Lourdois  en  l'em- 
menant au  fond  du  magasin,  mon  mémoire  est  toisé, 
réglé,  vérifié,  je  vous  prie  de  me  tenir  l'argent  prêt 
demain.     Jo  marie  ma  fille  au  petit  Crottat,  il  lui  faut  de 
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l'argent,  les  notaires  ne  négocient  point  ;  d'ailleurs,  on  n'a 
jamais  vu  ma  signature. 

—  Envoyez  après-demain,  dit  fièrement  Birotteau,  qui 
compta  sur  les  payements  de  ses  mémoires.  —  Et  vous 

5  aussi,  monsieur,  dit-il  à  Grindot. 

—  Et  pourquoi  pas  tout  de  suite  ?  demanda  l'archi- 
tecte. 

—  J'ai  la  paye  de  mes  ouvriers  au  faubourg,  dit  César, 
qui  n'avait  jamais  menti. 

10  II  prit  son  chapeau  pour  sortir  avec  eux  ;  mais  le 
maçon,  ïhorein,  et  Chaffaroux  l'arrêtèrent  au  moment  où 
il  fermait  la  porte. 

—  Monsieur,  lui  dit  Chaffaroux,  nous  avons  bien  besoin 
d'argent. 

15  —  Eh  !  je  n'ai  pas  les  mines  du  Pérou,  dit  César  im- 
patienté, qui  s'en  alla  vivement  à  cent  pas  d'eux.  —  Il 
y  a  quelque  chose  là-dessous.  Maudit  bal  !  tout  le  monde 
vous  croit  des  millions.  Néanmoins,  l'air  de  Lourdois 
n'était  pas  naturel,  pensa-t-il,  il  y  a  quelque  anguille  sous 

20  roche. 

Il  marchait  dans  la  rue  Saint-Honoré  sans  direction,  en 
se  sentant  comme  dissous,  et  se  heurta  contre  Alexandre 
au  coin  d'une  rue,  comme  un  bélier  ou  comme  un  mathé- 
maticien absorbé  par  la  solution  d'un  problème  en  aurait 

'25  heurté  un  autre. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  futur  notaire,  une  question  ! 
Roguin  a-t-il  donné  vos  quatre  cent  mille  francs  à  M.  Cla- 
paron  ? 

—  L'affaire  s'est  faite  devant  vous,  M.  Claparon  ne 
30  m'en  a  fait  aucun  reçu  ;  mes  valeurs  étaient  à...  négo- 
cier... Roguin  a  dû  lui  remettre...  mes  deux  cent  quarante 
mille  francs  d'écus...  Il  a  été  dit  qu'on  réaUserait  dé- 
finitivement les  actes  de  vente...  M.  Popinot,  le  juge, 
prétend...  La  quittance  !...     Mais...  pourquoi  cette  ques- 

35  tion  ? 

—  Pourquoi  puis- je  vous  faire  une  semblable  question  ? 
Pour  savoir  si  vos  deux  cent  quarante  mille  francs  sont 
chez  Claparon  ou  chez  Roguin.  Roguin  était  lié  depuis  si 
longtemps  avec  vous,  il  aurait  pu  par  délicatesse  les  avoir 

I  2 


116        SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENKE  [ii 

remis  à  Claparon,  et  vous  l'échapperiez  belle  !  Mais  suis- 
je  bête  !  il  les  emporte  avec  l'argent  de  M.  Claparon,  qui 
heureusement  n'avait  encore  envoyé  que  cent  mille 
francs.  Roguin  est  en  fuite,  il  a  reçu  de  moi  cent  mille 
francs  sur  sa  charge,  dont  je  n'ai  pas  la  quittance,  je  les  5 
lui  ai  donnés  comme  je  vous  confierais  ma  bourse.  Vos 
vendeurs  n'ont  pas  reçu  un  hard,  ils  sortent  de  chez  moi. 
L'argent  de  votre  emprunt  sur  vos  terrains  n'existait  ni 
pour  vous  ni  pour  votre  prêteur,  Roguin  l'avait  dévoré 
comme  vos  cent  mille  francs...  qu'il...  n'avait  plus  10 
depuis  longtemps...  Ainsi  vos  cent  derniers  mille  francs 
sont  pris,  je  me  souviens  d'être  allé  les  toucher  à  la 
Banque. 

Les  pupilles  de  César  se  dilatèrent  si  démesurément, 
qu'il  ne  vit  i^lus  qu'une  flamme  rouge.  15 

—  Vos  cent  mille  francs  sur  la  Banque,  mes  cent  mille 
francs  sur  sa  charge,  cent  mille  francs  à  M.  Claparon, 
voilà  trois  cent  mille  francs  de  siffles,  sans  les  vols  qui 
vont  se  découvrir,  reprit  le  jeune  notaire.  On  désespère 
de  madame  Roguin,  M.  du  Tillet  a  passé  la  nuit  près  d'elle.  20 
Du  Tillet  l'a  échappé  belle,  lui  !  Roguin  l'a  tourmenté 
pendant  un  mois  pour  le  fourrer  dans  cette  affaire  des 
terrains,  et  heureusement  il  avait  tous  ses  fonds  dans  une 
spéculation  avec  la  maison  Nucingen. 

Alexandre  aurait  pu  parler  pendant  longtemps,  Birot-  25 
teau  était  debout  pétrifié.     Autant  de  phrases,  autant  de 
coups  de  massue.     Il  n'entendait  plus  qu'un  bruit  de 
cloches  mortuaires,  de  même  qu'il  avait  commencé  par 
ne  plus  voir  que  le  feu  de  son  incendie.     Alexandre  Crot- 
tat,  qui  croyait  le  digne  parfumeur  fort  et  capable,  fut  30 
épouvanté  par  sa  pâleur  et  par  son  immobihté.     Le  suc- 
cesseur de  Roguin  ne  savait  pas  que  le  notaire  emportait 
plus  que  la  fortune  de  César.     L'idée  du  suicide  immédiat 
passa  par  la  tête  de  ce  commerçant  si  profondément 
religieux.     Le  suicide  est  dans  ce  cas  un  moyen  de  fuir  35 
mille  morts,  il  semble  logique  de  n'en  accepter  qu'une. 
Alexandre  Crottat  donna  le  bras  à  César  et  voulut  le  faire 
marcher,  ce  fut  impossible  :    ses  jambes  se  dérobaient 
sous  lui  comme  s'il  eût  été  ivre. 
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—  Qu*avez-vou,s  donc  ?  dit  Crottat.  Mon  brave  mon- 
sieur César,  un  peu  de  courage  !  ce  n'est  pas  la  mort 
d'un  homme  !  D'ailleurs,  vous  retrouverez  quarante 
mille  francs,  votre  prêteur  n'avait  pas  cette  somme,  elle 

5  ne  vous  a  pas  été  délivrée,  il  y  a  lieu  à  plaider  la  rescision 
du  contrat. 

—  Mon  bal,  ma  croix,  deux  cent  mille  francs  d'effets 
sur  la  place,  rien  en  caisse...  Les  Ragon,  Pillerault...  Et 
ma  femme  qui  voyait  clair  ! 

10  Une  pluie  de  paroles  confuses  qui  réveillaient  des 
masses  d'idées  accablantes  et  des  souffrances  inouïes 
tomba  comme  une  grêle  en  hachant  toutes  les  fleurs  du 
parterre  de  la  Reine  des  roses. 

—  Je  voudrais  qu'on  me  coupât  la  tête,  dit  enfin  Birot* 
15  teau,  elle  me  gêne  par  sa  masse,  elle  ne  me  sert  à  rien... 

—  Pauvre  père  Birotteau  !  dit  Alexandre,  mais  vous 
êtes  donc  en  péril  ? 

—  Péril  ! 

—  Eh  bien,  du  courage,  luttez. 
•20      —  Luttez  !  répéta  le  parfumeur. 

—  Du  Tillet  a  été  votre  commis,  il  a  une  fière  tête,  il 
vous  aidera. 

—  Du  Tillet  ? 

—  Allons,  venez. 

25  —  Mon  Dieu  !  je  ne  voudrais  pas  rentrer  chez  moi 
comme  je  suis,  dit  Birotteau.  Vous  qui  êtes  mon  ami,  s'il 
y  a  des  amis,  vous  qui  m'avez  inspiré  de  l'intérêt  et  qui 
dîniez  chez  moi,  au  nom  de  ma  femme,  promenez -moi 
en  fiacre,  Xandrot,  accompagnez-moi... 

30  Le  notaire  désigné  mit  avec  beaucoup  de  peine  dans  un 
fiacre  la  machine  inerte  qui  avait  nom  César. 

—  Xandrot,  dit  le  parfumeur  d'une  voix  troublée  par 
les  larmes,  car  en  ce  moment  les  larmes  tombèrent 
de  ses  yeux  et  desserrèrent  un  peu  le  bandeau  de  fer 

35  qui  lui  cerclait  le  crâne,  passons  chez  moi,  parlez  pour 
moi  à  Célestin.  Mon  ami,  dites-lui  qu'il  y  va  de  ma 
vie  et  de  celle  de  ma  femme.  Que,  sous  aucun  prétexte, 
personne  ne  jase  de  la  disparition  de  Roguin.  Faites 
descendre  Césarine  et  priez-la  d'empêcher  qu'on  ne  parle 
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de  cette  affaire  à  sa  mère.     On  doit  se  défier  de  nos 
meilleurs  amis,  Pillerault,  les  Ragon,  tout  le  monde... 

Le  changement  de  la  voix  de  Birotteau  frappa  vivement 
Crottat,  qui  comprit  l'importance  de  cette  recommanda- 
tion. La  rue  Saint-Honoré  menait  chez  le  magistrat  ;  il  5 
remplit  les  intentions  du  parfumeur,  que  Célestin  et 
Césarine  virent,  avec  effroi,  sans  voix,  pâle  et  comme 
hébété,  au  fond  du  fiacre. 

—  Gardez-moi  le  secret  sur  cette  affaire,  dit  le  par- 
fumeur. 10 

—  Ah  !  se  dit  Xandrot,  il  revient  !  je  le  croyais 
perdu. 

La  conférence  d'Alexandre  Crottat  et  du  magistrat 
dura  longtemps  :  on  envoya  chercher  le  président  de  la 
chambre  des  notaires  ;  on  transporta  partout  César  15 
comme  un  paquet,  il  ne  bougeait  pas  et  ne  disait  mot. 
Vers  sept  heures  du  soir,  Alexandre  Crottat  ramena  le 
parfumeur  chez  lui.  L'idée  de  comparaître  devant  Con- 
stance rendit  du  ton  à  César.  Le  jeune  notaire  eut 
la  charité  de  le  précéder  pour  prévenir  madame  Birotteau  20 
que  son  mari  venait  d'avoir  une  espèce  de  coup  de  sang. 

—  Il  a  les  idées  troubles,  dit-il  en  faisant  un  geste 
employé  pour  peindre  l'embrouillement  du  cerveau,  il 
faudrait  peut-être  le  saigner  ou  lui  mettre  les  sangsues. 

—  Cela  devait  arriver,  dit  Constance,  à  mille  lieues  de  25 
supposer  un  désastre  :  il  n'a  pas  pris  sa  médecine  de  pré- 
caution à  l'entrée  de  Thiver,  et  il  se  donne,  depuis  deux 
mois,  un  mal  de  galérien,  comme  s'il  n'avait  pas  son  pain 
gagné. 

-César  fut  supphé  par  sa  femme  et  par  sa  fille  de  se  30 
mettre  au  ht,  et  l'on  envoya  chercher  le  vieux  docteur 
Haudry,  médecin  de  Birotteau.  Le  vieux  Haudry  était 
un  médecin  de  l'école  de  Molière,  grand  praticien  et  ami 
des  anciennes  formules  de  l'apothicairerie,  droguant  ses 
malades  ni  plus  ni  moins  qu'un  médicastre,  tout  con-  35 
sultant  qu'il  était.  Il  vint,  ordonna  l'apphcation  im- 
médiate de  sinapismes  à  la  plante  des  pieds  :  il  voyait 
les  symptômes  d'une  congestion  cérébrale. 

—  Qui  a  pu  lui  causer  cela  ?  dit  Constance. 
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—  Le  temps  humide,  répondit  le  docteur,  à  qui  Césa- 
nne vint  dire  un  mot. 

Il  y  a  souvent  obligation  pour  les  médecins  de  lâcher 
sciemment  des  niaiseries,  afin  de  sauver  l'honneur  ou  la 
5  vie  des  gens  bien  portants  qui  sont  autour  du  malade. 
Le  vieux  docteur  avait  vu  tant  de  choses,  qu'il  comprit 
à  demi-mot.  Césarine  le  suivit  sur  l'escalier  en  lui  deman- 
dant une  règle  de  conduite. 

—  Du  calme  et  du  silence,  puis  nous  risquerons  des 
10  fortifiants  quand  la  tête  sera  dégagée. 

Madame  César  passa  deux  jours  au  chevet  du  lit  de 

son  mari,  qui  lui  parut  souvent  avoir  le  délire.    Mis  dans 

la  belle  chambre  bleue  de  sa  femme,  il  disait  des  choses 

incompréhensibles  pour  Constance,  à  l'aspect  des  drape- 

15  ries,  des  meubles  et  de  ses  coûteuses  magnificences. 

—  Il  est  fou,  disait-elle  à  Césarine  en  un  moment  où 
César  s'était  dressé  sur  son  séant  et  citait  d'une  voix 
solennelle  les  articles  du  Code  de  commerce  par  bribes. 

—  Si  les  dépenses  sont  jugées  excessives...  —  Otez  les 
20  draperies  ! 

Après  trois  terribles  jours,  pendant  lesquels  la  raison 
de  César  fut  en  danger,  la  nature  forte  du  paysan  tou- 
rangeau triompha,  sa  tête  fut  dégagée  ;  M.  Haudry  lui  fit 
prendre  des  cordiaux,  une  nourriture  énergique,  et,  après 
25  une  tasse  de  café  donnée  à  temps,  le  négociant  fut  sur 
ses  pieds.    Constance,  fatiguée,  prit  la  place  de  son  mari. 

—  Pauvre  femme  !  dit  César  quand  il  la  vit  endormie. 

—  Allons,  papa,  du  courage  !  Vous  êtes  un  homme  si 
supérieur,  que  vous  triompherez.     Ce  ne  sera  rien.  M.  An- 

30  selme  vous  aidera. 

Césarine  dit  d'une  voix  douce  ces  vagues  paroles  que  la 
tendresse  adoucit  encore,  et  qui  rendent  le  courage  aux 
plus  abattus,  comme  les  chants  d'une  mère  endorment 
les  douleurs  d'un  enfant  tourmenté  par  la  dentition. 

35  —  Oui,  mon  enfant,  je  vais  lutter  ;  mais  pas  un  mot 
à  qui  que  ce  soit  au  monde,  ni  à  Popinot  qui  nous  aime,  ni 
à  ton  oncle  Pillerault. 

—  Mon  père,  dit-elle,  voici  M.  Lebas  qui  veut  vous 
parler. 
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—  M.  Lebas  !  s'écria  César,  effrayé  comme  si  son 
désastre  le  rendait  criminel,  un  juge  ! 

—  Mon  cher  monsieur  Birotteau,  je  prends  trop  d'in- 
térêt à  vous,  dit  le  gros  marchand  drapier  en  entrant, 
nous  nous  connaissons  depuis  trop  longtemps,  nous  avons  5 
été  élus  tous  deux  juges  la  première  fois  ensemble,  pour 
ne  pas  vous  dire  qu'un  M.  Bidault,  dit  Gigonnet,  un 
usurier,  a  des  effets  de  vous  passés  à  son  ordre,  sans 
garantie,  par  la  maison  Claparon.  Ces  deux  mots  sont 
non  seulement  un  affront,  mais  encore  la  mort  de  votre  10 
crédit. 

—  M.  Claparon  désire  vous  parler,  dit  Célestin  en  se 
montrant,  dois-je  le  faire  monter  ? 

—  Nous  allons  savoir  la  cause  de  cette  insulte,  dit  Lebas. 

—  Monsieur,  dit  le  parfumeur  à  Claparon  en  le  voyant  15 
entrer,  voici  M.  Lebas,  juge  au  tribunal  de  commerce,  et 
mon  ami... 

—  Ah  !   monsieur  est  M.  Lebas,  dit  Claparon  en  inter- 
rompant, je  suis  enchanté  de  la  circonstance,  M.  Lebas  du 
tribunal,  il  y  a  tant  de  Lebas,  sans  compter  les  hauts  et  20 
les  bas... 

Il  a  vu,  reprit  Birotteau  en  interrompant  le  bavard, 
les  effets  que  je  vous  ai  remis,  et  qui,  disiez-vous,  ne 
circuleraient  pas  ;  il  les  a  vus  avec  ces  mots  :  sans 
garantie.  25 

—  Eh  bien,  dit  Claparon,  ils  ne  circuleront  effective- 
ment pas,  ils  sont  entre  les  mains  d'un  homme  avec  qui 
je  fais  beaucoup  d'affaires,  le  père  Bidault.  Voilà  pour- 
quoi j'ai  mis  sans  garantie.  Si  les  effets  avaient  dû  cir- 
culer, vous  les  auriez  faits  à  son  ordre  directement.  80 
Monsieur  le  juge  va  comprendre  ma  situation.  Que 
représentent  ces  effets  ?  un  prix  d'immeuble,  payé  par 
qui  ?  par  Birotteau.  Pourquoi  voulez- vous  que  je 
garantisse  Birotteau  par  ma  signature  ?  Nous  devons 
payer,  chacun  de  notre  côté,  notre  part  dans  cedit  prix.  35 
Or,  n'est-ce  pas  assez  d'être  solidaires  vis-à-vis  de  nos 
vendeurs  ?  Chez  moi,  la  règle  commerciale  est  inflexible  : 
je  ne  donne  pas  plus  inutilement  ma  garantie  que  je  ne 
donne  quittance  d'une  somme  à  recevoir.     Je  suppose 
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tout.     Qui  signe,  paye.     Je  ne  veux  pas  être  exposé  à 
payer  trois  fois. 

—  Trois  fois  !   dit  César. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Claparon.  Déjà  j'ai  garanti 
5  Birotteau  à  nos  vendeurs,  pourquoi  le  garantirais- je  en- 
core au  banquier  ?  Les  circonstances  où  nous  sommes 
sont  dures,  Roguin  m'emporte  cent  mille  francs.  Ainsi, 
déjà  ma  moitié  de  terrains  me  coûte  cinq  cent  mille  au 
lieu  de  quatre  cent  mille  francs.     Roguin  emporte  deux 

10  cent  quarante  mille  francs  à  Birotteau.  Que  feriez- vous 
à  ma  place,  monsieur  Lebas  ?  Ne  voyez- vous  pas  que  je 
puis  alors  payer  aux  acquéreurs  comme  solidaire,  et 
être  tenu  de  rembourser  encore  la  part  de  Birotteau 
jusqu'à  concurrence  de  ses  effets,  si  je  les  garantissais, 

15  et  sans  avoir... 

—  A  qui  ?   demanda  le  parfumeur  en  interrompant. 

—  Et  sans  avoir  sa  moitié  de  terrains,  dit  Claparon 
sans  tenir  compte  de  l'interruption,  car  je  n'aurais 
aucun  privilège  ;  ilfaudrait  donc  encore  l'acheter  !  Donc, 

20  je  puis  payer  trois  fois. 

—  Rembourser  à  qui  ?   demandait  toujours  Birotteau. 

—  Mais  au  tiers  porteur,  si  j'endossais  et  qu'il  vous 
arrivât  un  malheur. 

—  Je  ne  manquerai  pas,  monsieur,  dit  Birotteau. 

25  —  Bien,  dit  Claparon.  Vous  avez  été  juge,  vous  êtes 
habile  commerçant,  vous  savez  que  l'on  doit  tout  pré- 
voir, ne  vous  étonnez  donc  pas  que  je  fasse  mon  métier. 

—  M.  Claparon  a  raison,  dit  Joseph  Lebas. 

—  J'ai  raison,   reprit  Claparon,   raison  commerciale- 
30  ment.     Mais    cette    affaire    est    territoriale.     Or,    que 

dois- je  recevoir,  moi?...  de  l'argent,  car  il  faudra  donner 
de  l'argent  à  nos  vendeurs.  Laissons  de  côté  les  deux 
cent  quarante  mille  francs  que  M.  Birotteau  trouvera, 
j'en  suis  sûr,  dit  Claparon  en  regardant  Lebas.  Je  venais 
35  vous  demander  la  bagatelle  de  vingt-cinq  mille  francs, 
dit-il  en  regardant  Birotteau. 

—  Vingt-cinq  mille  francs  !  s'écria  César  en  se  sen- 
tant de  la  glace  au  heu  de  sang  dans  les  veines.  Mais, 
monsieur,  à  quel  titre  ? 
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—  Eh  !  mon  cher  monsieur,  nous  sommes  obligés  de 
réahser  les  ventes  par-devant  notaire.  Or,  relativement 
au  prix,  nous  pouvons  nous  entendre  entre  nous  ;  mais 
avec  le  fisc,  votre  serviteur  !  Le  fisc  ne  s'amuse  pas  à 
dire  des  paroles  oiseuses,  il  fait  crédit  de  la  main  à  la  5 
poche,  et  nous  avons  à  lui  cracher  quarante- quatre  mille 
francs  de  droits  cette  semaine.  J'étais  loin  de  m'attendre 
à  des  reproches  en  venant  ici,  car,  pensant  que  ces  vingt- 
cinq  mille  francs  pouvaient  vous  gêner,  j'avais  à  vous 
annoncer  que,  par  le  plus  grand  des  hasards,  je  vous  ai  lO 
sauvé... 

—  Quoi  ?  dit  Birotteau  en  faisant  entendre  ce  cri  de 
détresse  auquel  aucun  homme  ne  se  trompe. 

—  Une  misère  !   les  vingt-cinq  mille  francs  à' effets  sur 
divers  que  Roguin  m'avait  remis  à  négocier,  je  vous  en  \t* 
ai  crédité  sur  l'enregistrement  et  les  frais  dont  je  vous 
enverrai  le  compte  ;  il  y  a  la  petite  négociation  à  déduire, 
vous  me  redevrez  six  ou  sept  mille  francs. 

—  Tout  cela  me  semble  parfaitement  juste,  dit  Lebas. 

A  la  place  de  monsieur,  qui  me  paraît  très  bien  entendre  20 
les  affaires,  j'agirais  de  même  envers  un  inconnu. 

—  M.  Birotteau  ne  mourra  pas  de  cela,  dit  Claparon,  il 
faut  plus  d'un  coup  pour  tuer  un  vieux  loup  ;  j'ai  vu  des 
loups  avec  des  balles  dans  la  tête  courir  comme,...  eh, 
pardieu  !   comme  des  loups.  25 

—  Qui  peut  prévoir  une  scélératesse  semblable  à  celle 
de  Roguin  ?  dit  Lebas,  autant  effrayé  du  silence  de  César 
que  d'une  si  énorme  spéculation  étrangère  à  la  par- 
fumerie. 

—  Il  s'en  est  peu  fallu  que  je  ne  donnasse  quittance  30 
de  quatre  cent  mille  francs  à  monsieur,  dit  Claparon,  et 
j'étais  fumé.  J'avais  remis  cent  mille  francs  à  Roguin 
la  veille.  Notre  confiance  mutuelle  m'a  sauvé.  Que 
les  fonds  fussent  à  l'étude,  ou  fussent  chez  moi  jusqu'au 
jour  des  contrats  définitifs,  la  chose  nous  semblait  à  35 
tous  indifférente. 

—  Il  aurait  mieux  valu  que  chacun  gardât  son  argent 
à  la  Banque  jusqu'au  moment  de  payer,  dit  Lebas. 

—  Roguin    était    la    Banque    pour    moi,    dit    César. 
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Mais   il   est  dans   l'affaire,  reprit-il   en    regardant   Cla- 
paron. 

—  Oui,  pour  un  quart,  sur  parole,  répondit  Claparon. 
Après  la  sottise  de  lui  laisser  emporter  mon  argent,  il  y 

5  en  a  une  plus  pommée,  ce  serait  de  lui  en  donner.  S'il 
n'emporte,  comme  on  le  dit,  que  trois  cent  mille  francs, 
il  lui  faut  bien  quinze  mille  livres  de  rente  pour  vivre 
convenablement  à  l'étranger. 

—  Le  bandit  ! 

10  —  Eh  !  mon  Dieu,  si  nous  sommes  gobés,  n'est-ce  pas 
notre  faute  ?  Comment  ne  nous  sommes-nous  pas  défiés 
d'un  notaire  qui  se  mettait  dans  une  spéculation  ?  Eh 
bien,  nous  sommes  assez  faibles  pour  ne  pas  faire  con- 
damner par  contumace  des  gens  chez  qui  nous  sommes 

15  allés  dîner,  qui  nous  ont  donné  de  beaux  bals,  des  gens 
du  monde,  enfin  !   Personne  ne  se  plaint,  on  a  tort. 

—  Grand  tort,  dit  Birotteau  :  la  loi  sur  les  faillites  et 
sur  les  déconfitures  est  à  refaire. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  dit  Lebas  à  Birotteau, 
20  je  suis  tout  à  vous. 

—  Monsieur  n'a  besoin  de  personne,  dit  l'infatigable 
bavard,  chez  qui  du  Tillet  avait  lâché  les  écluses  après 
y  avoir  mis  l'eau.  (Claparon  répétait  une  leçon  qui  lui 
avait  été  très  habilement  soufflée  par  du  Tillet.)    Son 

25  affaire  est  claire  :  la  faiUite  de  Roguin  donnera  cinquante 
pour  cent  de  dividende,  à  ce  que  le  petit  Crottat  m'a  dit. 
Outre  ce  dividende,  M.  Birotteau  retrouve  quarante  mille 
francs  que  son  prêteur  n'avait  pas  ;  puis  il  peut  emprunter 
sur  ses  propriétés.    Or,  nous  n'avons  à  payer  deux  cent 

30  mille  francs  à  nos  vendeurs  que  dans  quatre  mois.  D'ici 
là,  M.  Birotteau  payera  ses  effets,  car  monsieur  ne  devait 
pas  compter  sur  ce  que  Roguin  a  emporté  pour  les  ac- 
quitter. Mais,  quand  même  M.  Birotteau  serait  un 
peu  serré,...  eh  bien,  avec  quelques  circulations,  il  ar- 

35  rivera. 

Le  parfumeur  avait  repris  courage  en  entendant  Cla- 
paron analyser  son  affaire,  et  la  résumer  en  lui  traçant 
pour  ainsi  dire  son  plan  de  conduite.  Aussi  sa  conte- 
nance devint-elle  ferme  et  décidée,  et  conçut-il  une  grande 
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idée  des  moyens  de  cet  ancien  voyageur.  Du  Tillet  avait 
jugé  à  propos  de  se  faire  croire  victime  de  Roguin  par 
Claparon.  Il  avait  remis  cent  mille  francs  à  Claparon 
pour  les  donner  à  Roguin,  qui  les  lui  avait  rendus. 
Claparon,  inquiet,  jouait  son  rôle  au  naturel,  il  disait  5 
à  quiconque  voulait  l'entendre  que  Roguin  lui  coûtait 
cent  mille  francs.  Du  Tillet  n'avait  pas  jugé  Claparon 
assez  fort,  il  lui  croyait  encore  trop  de  principes  d'honneur 
et  de  délicatesse  pour  lui  confier  ses  plans  dans  toute  leur 
étendue  ;  et  il  le  savait  d'ailleurs  incapable  de  le  deviner,  lo 

—  Si  notre  premier  ami  n'est  pas  notre  première 
dupe,  nous  n'en  trouverions  pas  une  seconde,  dit -il  à 
Claparon  le  jour  où,  recevant  des  reproches  de  son 
proxénète  commercial,  il  le  brisa  comme  un  instrument 
usé.  15 

M.  Lebas  et  Claparon  s'en  allèrent  ensemble. 

—  Je  puis  m'en  tirer,  se  dit  Birotteau.  Mon  passif  en 
effets  à  payer  s'élève  à  deux  cent  trente-cinq  mille  francs, 
à  savoir  :  soixante- quinze  mille  francs  pour  ma  maison, 
et  cent  soixante- quinze  mille  francs  pour  les  terrains.  20 
Il  s'agit  de  gagner  cent  mille  francs  avec  Vhuile  céphalique, 
et  d'atteindre,  avec  quelques  billets  de  service,  ou  par 
un  crédit  chez  un  banquier,  le  moment  où  j'aurai  réparé 
la  perte  et  où  les  terrains  arriveront  à  leur  plus-value. 

L^ne  fois  que,  dans   le  malheur,  un  homme   peut   se  25 
faire  un  roman  d'espérances  par  une  suite  de  raisonne- 
ments plus  ou  moins  justes  avec  lesquels  il  bourre  son 
oreiller  pour  y  reposer  sa   tête,   il   est  souvent  sauvé. 
Résolu  d'aller  chez  l'oncle  de  sa  femme  exposer  sa  situa- 
tion avant  de  chercher  des  secours  ailleurs.  Birotteau  ne  f!0 
descendit  pas  la  rue  Saint-Honoré  jusqu'à  la  rue  des 
Bourdonnais   sans   éprouver   des   angoisses   ignorées   et 
qui  l'agitèrent  si  violemment,  qu'il  crut  sa  santé  dérangée. 
En  arrivant  à  la  porte,  il  ressentit  cette  intime  défaillance 
que  tout  enfant  a  éprouvée  en  entrant  chez  un  dentiste  ;  35 
mais  ce  défaut  de  cœur  embrassait  la  vie  dans  son  entier, 
au  lieu  d'embrasser  une  douleur  passagère.     Birotteau 
monta  lentement.     Il  trouva  le  vieillard  lisant  le  Con- 
stitutionnel au  coin  de  son  feu,  devant  la  petite  table 
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ronde  où  était  sou  frugal  déjeuner  :    un  petit  pain,  du 
beurre,  du  fromage  de  Brie  et  une  tasse  de  café. 

—  Voilà  le  vrai  sage,  dit  Birotteau  en  enviant  la  vie 
de  son  oncle. 

5  —  Eh  bien,  lui  dit  Pillerault  en  ôtant  ses  besicles,  j'ai 
su  hier  au  café  David  l'affaire  de  Roguin.  J'espère  que, 
prévenu  par  nous  qui  vouHons  être  propriétaires  réels,  tu 
es  allé  prendre  quittance  de  Claparon. 

—  Hélas  !    mon  oncle,  tout  est  là,  vous  avez  mis  le 
10  doigt  sur  la  plaie.     Non. 

—  Ah  !  bouffre,  tu  es  ruiné,  dit  Pillerault  en  laissant 
tomber  son  journal,  que  Birotteau  ramassa,  quoique  ce 
fût  le  Constitutionnel. 

Pillerault  fut  si  violemment  frappé  par  ses  réflexions, 

15  que  sa  figure  de  médaille  et  de  style  sévère  se  bronza 

comme  le  métal  sous  un  coup  de  balancier  :   il  demeura 

fixe,  regarda  sans  la  voir  la  muraille  d'en  face  au  travers 

de  ses  vitres,  en  écoutant  le  long  discours  de  Birotteau. 

—  Eh  bien,  mon  oncle.?    dit  Birotteau,  qui  attendait 
•20  une  réponse  après  avoir  conclu  par  une  prière  de  vendre 

pour  soixante  mille  francs  de  rente. 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  neveu,  je  ne  le  puis  pas,  tu  es 
trop  fortement  compromis.  Les  Ragon  et  moi,  nous 
allons  perdre  chacun  nos  cinquante  mille  francs.     Ces 

25  braves  gens  ont  vendu  par  mon  conseil  leurs  actions  dans 
les  mines  de  Wortschin:  je  me  crois  obhgé,  en  cas  de 
perte,  non  de  leur  rendre  le  capital,  mais  de  les  secourir, 
de  secourir  ma  nièce  et  Césarine.  Il  vous  faudra  peut- 
être  du  pain  à  tous,  vous  le  trouverez  chez  moi... 

30      —  Du  pain,  mon  oncle  ? 

—  Eh  bien,  oui,  du  pain.  Vois  donc  les  choses  comme 
elles  sont  :  tu  ne  t'en  tireras  pas  !  De  cinq  mille  six  cents 
francs  de  rente,  je  pourrai  distraire  quatre  mille  francs 
pour  les  partager  entre  vous  et  les  Ragon.     Ton  malheur 

36  arrivé,  je  connais  Constance,  elle  travaillera  comme  une 
perdue,  elle  se  refusera  tout,  et  toi  aussi.  César  ! 

—  Tout  n'est  pas  désespéré,  mon  oncle. 

—  Je  ne  vois  pas  comme  toi. 

—  Je  vous  prouverai  le  contraire. 
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—  Rien  ne  me  fera  plus  de  plaisir. 

Birotteau  quitta  Pi  Hérault  sans  rien  répondre.  11 
était  venu  chercher  des  consolations  et  du  courage,  il 
recevait  un  second  coup,  moins  fort  à  la  vérité  que  le 
premier,  mais,  au  lieu  de  porter  sur  la  tête,  il  frappait  au  5 
cœur  :  le  cœur  était  toute  la  vie  de  ce  pauvre  homme. 
Il  revint  après  avoir  descendu  quelques  marches. 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  froide.  Constance  ne  sait 
rien,  gardez-moi  le  secret,  au  moins  ;   et  priez  les  Ragon 
de  ne  pas  m'ôter  chez  moi  la  tranquillité  dont  j'ai  besoin  10 
pour  lutter  contre  le  malheur. 

Pillerault  fit  un  signe  de  consentement. 

—  Du  courage.  César  !  ajouta-t-il.  Je  te  vois  fâché 
contre  moi,  mais  plus  tard  tu  me  rendras  justice  en  pen- 
sant à  ta  femme  et  à  ta  fille.  15 

Découragé  par  l'opinion  de  son  oncle,  auquel  il  recon- 
naissait une  lucidité  particuhère,  César  tomba  de  toute  la 
hauteur  de  son  espoir  dans  les  marais  fangeux  de  l'in- 
certitude. Quand,  dans  ces  horribles  crises  commer- 
ciales, un  homme  n'a  pas  une  âme  trempée  comme  celle  20 
de  Pillerault,  il  devient  le  jouet  des  événements  :  il  suit 
les  idées  d'autrui,  les  siennes,  comme  un  voyageur  court 
après  des  feux  follets. 

En  le  voyant  entrer,  celui  de  ses  commis  qui  allait  par- 
tout présentant  les  mémoires  lui  dit  que,  vu  l'approche  25 
du  jour  de  l'an,  chacun  rendait  l'acquit  de  la  facture  et  la 
gardait. 

—  Il  n'y  a  donc  d'argent  nulle  part  !  dit  le  parfumeur 
à  haute  voix  dans  la  boutique. 

Il  se  mordit  les  lèvres,  ses  commis  avaient  tous  levé  la  30 
tête  vers  lui.  Cinq  jours  se  passèrent  ainsi.  Braschon, 
ce  riche  tapissier  du  faubourg  Saint- Antoine  qui  n'avait 
pas  été  invité  au  bal,  sonna  la  charge  en  créancier  blessé 
dans  son  amour-propre  :  il  voulait  être  payé  dans  les 
vingt-quatre  heures  ;  il  exigeait  des  garanties,  non  des  35 
dépôts  de  meubles,  mais  une  hypothèque  inscrite  après 
les  quarante  mille  francs  sur  les  terrains  du  faubourg. 

César  usa  son  intelligence  à  empêcher  que  sa  femme,  la 
seule  personne  qui  pût  le  conseiller,  ne  les  connût.     Il 
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faisait  sentinelle  sur  le  seuil  de  sa  porte,  autour  de  sa 
boutique.  Il  avait  mis  Célestin  dans  le  secret  de  sa  gêne 
momentanée,  et  Célestin  examinait  son  patron  d'un 
regard  aussi  curieux  qu'étonné  :  à  ses  yeux,  César 
5  s'amoindrissait,  comme  s'amoindrissent  dans  les  désastres 
les  hommes  habitués  au  succès  et  dont  toute  la  force  con- 
siste dans  l'acquis  que  donne  la  routine  aux  moyennes 
intelligences.  Pour  lui,  rien  ne  parut  désespéré,  car 
il  ne  voyait  déjà  plus  que  le  moment  présent,  comme  les 

10  aventuriers  qui  vivent  au  jour  le  jour.  Avant  que  le 
bruit  de  sa  gêne  devînt  public,  il  résolut  donc  de  tenter 
ce  qui  lui  paraissait  un  grand  coup,  en  s'adressant  au 
fameux  François  Keller,  banquier,  orateur  et  philan- 
thrope, célèbre  par  sa  bienfaisance  et  par  son  désir  d'être 

15  utile  au  commerce  parisien,  en  vue  d'être  toujours  à  la 
Chambre  un  des  députés  de  Paris.  Le  parfumeur  ex- 
pansif,  qui  disait  sur  l'oreiller  à  sa  chère  Constance  les 
moindres  émotions  de  son  existence,  qui  y  puisait  du 
courage,  qui  y  cherchait  les  lumières  de  la  contradiction, 

20  ne  pouvait  s'entretenir  de  sa  situation  ni  avec  son  premier 
commis,  ni  avec  son  oncle,  ni  avec  sa  femme.  Ses  idées 
lui  pesaient  doublement.  Il  allait  tous  les  matins  en- 
tendre une  messe  basse  à  Saint-Roch,  et  il  prenait  Dieu 
pour  confident. 

25  —  Si,  en  rentrant  de  Saint-Roch  chez  moi,  je  ne  trouve 
pas  de  soldat,  ma  demande  réussira.  Ce  sera  la  réponse 
de  Dieu,  se  disait-il  après  avoir  prié  Dieu  de  le  se- 
courir. 

Et  il  était  heureux  de  ne  pas  rencontrer  de  soldat. 

30  Cependant,  il  avait  le  cœur  trop  oppressé,  il  lui  fallut  un 
autre  cœur  où  il  pût  gémir.  Césarine,  à  laquelle  il  s'était 
déjà  confié  lors  de  la  fatale  nouvelle,  eut  tout  son  secret. 
Il  y  eut  entre  eux  des  regards  jetés  à  la  dérobée,  des 
regards  pleins  de  désespoir  et  d'espoir  étouffés,  des  in- 

35  vocations  lancées  avec  une  mutuelle  ardeur,  des  demandes 
et  des  réponses  sympathiques,  des  lueurs  d'âme  à  âme. 
Birotteau  se  faisait  gai,  jovial  pour  sa  femme.  Constance 
lui  adressait-elle  une  question,  bah  !  tout  allait  bien  ; 
Popinot,  auquel  César  ne  pensait  pas,  réussissait  !  l'huile 
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s'enlevait  !  les  efïets  Claparon  seraient  payés,  il  n'y  avait 
rien  à  craindre.     Cette  fausse  joie  était  effrayante. 

Birotteau  fut  dans  un  tel  état  de  torpeur  après  avoir 
écrit  la  lettre  par  laquelle  il  demandait  un  rendez- vous 
au  grand  François  Keller,  que  sa  fille  l'emmena  dans  5 
Paris.  Il  aperçut  seulement  alors  dans  les  rues  d'énormes 
affiches  rouges,  et  ses  regards  furent  frappés  par  ces  mots  : 
HUILE  CÉPHALIQUE. 

Pendant  les  catastrophes  occidentales  de  la  Reine  des 
roses,  la  maison  A.  Popinot  se  levait  radieuse  dans  les  10 
flammes  orientales  du  succès.    Conseillé  par  Gaudissart 
et  par  Finot,  Anselme  avait  lancé  son  huile  avec  audace. 
Deux  mille  affiches  avaient  été  mises  depuis  trois  jours 
aux  endroits  les  plus  apparents  de  Paris.     Personne  ne 
pouvait  éviter  de  se   trouver  face  à  face  avec   Vkuile  15 
céphalique  et  de  hre  une  phrase  concise,  inventée  par 
Finot,  sur  l'impossibilité  de  faire  pousser  les  cheveux  et 
sur  le  danger  de  les  teindre,  accompagnée  de  la  citation 
du  mémoire  lu  à  l'Académie  des  sciences  par  Vauquehn  ; 
un  vrai  certificat  de  vie  pour  les  cheveux  morts  promis  20 
à  ceux   qui   useraient  de  Vkuile  céphalique.     Tous   les 
coiffeurs  de  Paris,  les  perruquiers,  les  parfumeurs  avaient 
décoré  leurs  portes  de  cadres  dorés  contenant  un  bel 
imprimé    sur  papier  véUn,   en  tête   duquel    brillait   la 
gravure  d'Héro  et  Léandre,  réduite,  avec  cette  assertion  en  25 
épigraphe  :    Les  anciens   peuples  de   Vantiquité  conser- 
vaient leurs  chevelures  par  V emploi  de  l'huile  céphalique. 

—  Il  a  inventé  les  cadres  permanents,  l'annonce  éter- 
nelle !  se  dit  Birotteau,  qui  demeura  stupéfait  en  regar- 
dant la  devanture  de  la  Cloche  d'argent.  30 

—  Tu  n'as  donc  pas  vu  chez  toi,  lui  dit  sa  fille,  un 
cadre  que  M.  Anselme  est  venu  lui-même  apporter,  en 
déposant  à  Célestin  trois  cents  bouteilles  d'huile  ? 

—  Non,  répondit-il. 

—  Célestin  en  a  déjà  vendu  cinquante  à  des  passants,  35 
et  soixante  à  des  pratiques  ! 

—  Ah  !   dit  César. 

Le  parfumeur,  étourdi  par  les  mille  cloches  que  la  mi- 
sère tinte  aux  oreilles  de  ses  victimes,  vivait  dans  un 
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mouvement  vertigineux  ;  la  veille,  Popinot  l'avait  at- 
tendu pendant  une  heure,  et  s'en  était  allé  après  avoir 
causé  avec  Constance  et  Césarine,  qui  lui  dirent  que 
César  était  absorbé  par  sa  grande  affaire. 

5      —  Ah  !   oui,  l'affaire  des  terrains. 

Heureusement,  Popinot,  qui  depuis  un  mois  n'était  pas 
sorti  de  la  rue  des  Cinq-Diamants,  passait  les  nuits  et 
travaillait  les  dimanches  à  la  fabrique,  n'avait  vu  ni  les 
Ragon,  ni  Pillerault,  ni  son  oncle  le  juge.     Il  ne  dormait 

10  que  deux  heures,  le  pauvre  enfant  !  il  n'avait  que  deux 
commis,  et,  au  train  dont  allaient  les  choses,  il  lui  en 
faudrait  bientôt  quatre.  En  commerce,  l'occasion  est 
tout.  Qui  n'enfourche  pas  le  succès  en  se  tenant  aux 
crins  manque  sa  fortune.     Popinot  se  disait  qu'il  serait 

15  bien  reçu  quand,  après  six  mois,  il  dirait  à  sa  tante  et 
à  son  oncle  :  '  Je  suis  sauvé,  ma  fortune  est  faite  !  '  —  bien 
reçu  de  Birotteau  quand  il  lui  apporterait  trente  ou 
quarante  mille  francs  pour  sa  part,  après  six  mois.  Il 
ignorait  donc  la  fuite  de  Roguin,  les  désastres  et  la  gêne 

20  de  César,  il  ne  put  dire  aucune  parole  indiscrète  à  madame 
Birotteau.  Popinot  promit  à  Finot  cinq  cents  francs 
par  grand  journal,  et  il  y  en  avait  dix  !  trois  cents  francs 
par  journal  secondaire,  et  il  y  en  avait  dix  autres  !  s'il 
y  était  parlé,  trois  fois  par  mois,  de  V huile  céphalique. 

25  Finot  vit  trois  mille  francs  pour  lui  dans  ces  huit  mille 
francs,  son  premier  enjeu  à  jeter  sur  le  grand  et  immense 
tapis  vert  de  la  spéculation  ! 

Il  n'j^  eut  donc  pas  un  journal  qui  ne  parlât  de  V huile 
céphalique,  de  sa  concordance  avec  les  analyses  de  Vau- 

30  quelin,  qui  ne  se  moquât  de  ceux  qui  croient  que  l'on 
peut  faire  pousser  les  cheveux,  qui  ne  proclamât  le  danger 
de  les  teindre. 

En  ce  moment,  la  maison  A.  Popinot  et  compagnie 
se  pavanait  sur  les  murs  et  dans  toutes  les  devantures. 

35  Incapable  de  mesurer  la  portée  d'une  pareille  publicité, 
Birotteau  se  contenta  de  dire  à  Césarine  :  '  Ce  petit 
Popinot  marche  sur  mes  traces  !  '  Birotteau  n'avait 
pas  mis  le  pied  à  sa  fabrique  depuis  son  bal  :  il  ignorait 
le  mouvement  et  l'activité  que  Popinot  y  déployait. 
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Anselme  avait  pris  tous  les  ouvriers  de  Birotteau,  il 
y  couchait  ;  il  voyait  Césarine  assise  sur  toutes  les  caisses, 
couchée  dans  toutes  les  expéditions,  imprimée  sur  toutes 
les  factures  ;  il  se  disait  ;  '  Elle  sera  ma  femme  !  '  quand, 
habit  bas,  la  chemise  retroussée  jusqu'aux  coudes,  il  5 
enfonçait  courageusement  les  clous  d'une  caisse,  à  dé- 
faut de  ses  commis  en  course. 

Le  lendemain,  après  avoir  étudié  pendant  toute  la  nuit 
tout  ce  qu'il  devait  dire  et  ne  pas  dire  à  l'un  des  grands 
hommes  de  la  haute  banque,  César  arriva  rue  du  Hous-  10 
saye,  et  n'aborda  pas  sans  d'horribles  palpitations  l'hôtel 
du  banquier  hbéral,  qui  appartenait  à  cette  opinion 
accusée,  à  si  juste  titre,  de  vouloir  le  renversement  des 
Bourbons.  Le  parfumeur,  comme  tous  les  gens  du  petit 
commerce  parisien,  ignorait  les  mœurs  et  les  hommes  de  15 
la  haute  banque.  A  Paris,  entre  la  haute  banque  et  le 
commerce,  il  est  des  maisons  secondaires  ;  intermédiaire 
utile  à  la  banque,  elle  y  trouve  une  garantie  de  plus. 
Constance  et  Birotteau,  qui  ne  s'étaient  jamais  avancés 
au  delà  de  leurs  moyens,  dont  la  caisse  n'avait  jamais  20 
été  à  sec  et  qui  gardaient  leurs  effets  en  portefeuille, 
n'avaient  jamais  eu  recours  à  ces  maisons  du  second 
ordre  ;  ils  étaient,  à  plus  forte  raison,  inconnus  dans  les 
hautes  régions  de  la  banque.  Peut-être  est-ce  une  faute 
de  ne  pas  se  fonder  un  crédit,  même  inutile  :  les  avis  25 
sont  partagés  sur  ce  point.  Quoi  qu'il  en  soit,  Birotteau 
regrettait  beaucoup  de  ne  pas  avoir  émis  sa  signature. 
Mais,  connu  comme  adjoint  et  comme  homme  pohtique, 
il  crut  n'avoir  qu'à  se  nommer  et  entrer  ;  il  ignorait 
l'affluence  quasi  royale  qui  distinguait  l'audience  de  ce  3o 
banquier.  Introduit  dans  le  salon  qui  précédait  le 
cabinet  de  l'homme  célèbre  à  tant  de  titres,  Birotteau 
s'y  vit  au  milieu  d'une  société  nombreuse  composée  de 
députés,  d'écrivains,  de  journalistes,  d'agents  de  change, 
de  hauts  commerçants,  de  gens  d'affaires,  d'ingénieurs,  35 
surtout  de  famiUers  qui  traversaient  les  groupes  et  frap- 
paient d'une  façon  particulière  à  la  porte  du  cabinet  où 
ils  entraient  par  privilège. 

—  Je  suis  perdu  !  se  dit  Birotteau,  dont  le  cœur  se  serra. 
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Le  temps  s'écoulait,  Birotteau  regardait  avec  anxiété  la 
pendule.  Enfin,  quand  il  n'y  eut  plus  que  dix  ou  douze 
personnes,  il  se  résolut,  quand  la  porte  extérieure 
du  cabinet  grognerait,  de  se  dresser,  de  se  mettre  au 
5  niveau  du  grand  orateur  en  lui  disant  :  '  Je  suis  Birot- 
teau !  ' 

—  Après  tout,  je  suis  son  adjoint,  se  dit-il  en  se  levant 
pour  décliner  son  nom. 

La  physionomie  de  François  Keller  devint  accorte,  il 

10  voulut  évidemment  être  aimable,  il  regarda  le  ruban 
rouge  du  parfumeur,  se  recula,  ouvrit  la  porte  de  son 
cabinet,  lui  montra  le  chemin,  et  resta  pendant  quelque 
temps  à  causer  avec  deux  personnes  qui  s'élancèrent  de 
l'escaher  avec  la  violence  d'une  trombe. 

15  —  Comment  peut-il  penser  à  ses  affaires  ?  se  demanda 
Birotteau  tout  bouleversé. 

Le  luxe  royal  de  ce  cabinet  plein  de  tableaux,  de 
statues,  d' œuvres  d'art  ;  l'encombrement  de  la  cheminée, 
l'entassement  des  intérêts  nationaux  ou  étrangers  amon- 

20  celés  comme  des  ballots,  tout  frappait  Birotteau,  l'amoin- 
drissait, augmentait  sa  terreur  et  lui  glaçait  le  sang.  Sur 
le  bureau  de  François  Keller  gisaient  des  Hasses  d'effets, 
de  lettres  de  change,  de  circulaires  commerciales.  Keller 
s'assit  et  se   mit  à  signer  rapidement  les  lettres   qui 

25  n'exigeaient  aucun  examen. 

—  Monsieur,  à  quoi  dois-je  l'honneur  de  votre  visite  ? 
lui  dit-il. 

A  ces  mots,  prononcés  pour  lui  seul  par  cette  voix  qui 
parlait  à  l'Europe,  pendant  que  cette  main  avide  allait 

30  sur  le  papier,  le  pauvre  parfumeur  eut  comme  un  fer 
chaud  dans  le  ventre.  Il  prit  un  air  agréable  que  le  ban- 
quier voyait  prendre  depuis  dix  ans  à  ceux  qui  avaient  à 
l'entortiller  d'une  affaire  importante  pour  eux  seuls,  et 
qui  déjà  lui  donnait  barre  sur  eux.     François  Keller  jeta 

35  donc  à  César  un  regard  qui  lui  traversa  la  tête,  un  regard 
napoléonien. 

—  Monsieur,  je  ne  veux  pas  abuser  de  vos  moments, 
je  serai  court.  Je  viens  pour  une  affaire  purement  com- 
merciale, vous  demander  si  je  puis  obtenir  un  crédit  chez 

K  2 
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vous.  Ancien  juge  au  tribunal  de  commerce  et  connu 
à  la  Banque,  vous  comprenez  que,  si  j'avais  un  porte- 
feuille plein,  je  n'aurais  qu'à  m' adresser  là  où  vous  êtes 
régent.  J'ai  eu  l'honneur  de  siéger  au  tribunal  avec 
M.  le  baron  Thibon,  chef  du  comité  d'escompte,  et  il  ne  5 
me  refuserait  certes  pas.  Mais  je  n'ai  jamais  usé  de 
mon  crédit  ni  de  ma  signature  ;  ma  signature  est  vierge, 
et  vous  savez  combien  alors  une  négociation  présente  de 
difficultés... 

Keller  agita  la  tête,  et  Birotteau  prit  ce  mouvement  lo 
pour  un  mouvement  d'impatience. 

—  Monsieur,  voici  le  fait,  reprit-il.  Je  me  suis  engagé 
dans  une  affaire  territoriale,  en  dehors  de  mon  com- 
merce... 

François  Keller,  qui  signait  toujours  et  lisait,  sans  avoir  15 
l'air  d'écouter  César,  tourna  la  tête  et  lui  fit  un  signe 
d'adhésion  qui  l'encouragea.    Birotteau  crut  son  affaire 
en  bon  chemin,  et  respira. 

—  Allez,  je  vous  entends,  lui  dit  Keller  avec  bon- 
homie. 20 

—  Je  suis  acquéreur  pour  moitié  des  terrains  situés 
autour  de  la  Madeleine. 

—  Oui,  j'ai  entendu  parler  chez  Nucingen  de  cette  im- 
mense affaire  engagée  par  la  maison  Claparon. 

—  Eh  bien,  reprit  le  parfumeur,  un  crédit  de  cent  mille  25 
francs,  garanti  par  ma  moitié  dans  cette  affaire,  ou  par 
mes  propriétés  commerciales,  suffirait  à  me  conduire  au 
moment  où  je  réaliserai  des  bénéfices  que  doit  donner 
prochainement  une  conception  de  pure  parfumerie.  S'il 
était  nécessaire,  je  vous  couvrirais  par  des  effets  d'une  30 
nouvelle  maison,  la  maison  Popinot,  une  jeune  maison 
qui... 

Keller  parut  se  soucier  fort  peu  de  la  maison  Popinot, 
et  Birotteau  comprit  qu'il  s'engageait  dans  une  mauvaise 
voie  ;   il  s'arrêta,  puis,  effrayé  du  silence,  il  reprit  :  35 

—  Quant  aux  intérêts,  nous... 

—  Oui,  oui,  dit  le  banquier,  la  chose  peut  s'arranger, 
ne  doutez  pas  do  mon  désir  de  vous  être  agréable.  Occupé 
comme  je  le  suis,  j'ai  les  finances  européennes  sur  les 
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bras,  et  la  Chambre  prend  tous  mes  moments,  vous  ne 
serez  pas  étonné  d'apprendre  que  je  laisse  étudier  une 
foule  d'affaires  à  mes  bureaux.  Allez  voir,  en  bas,  mon 
frère  Adolphe,  expliquez-lui  la  nature  de  vos  garanties  ; 
5  s'il  approuve  l'opération,  vous  reviendrez  avec  lui 
demain  ou  après-demain,  à  l'heure  où  j'examine  à  fond 
les  affaires,  à  cinq  heures  du  matin.  Nous  serons  heureux 
et  fiers  d'avoir  obtenu  votre  confiance,  vous  êtes  un  de 
ces  royalistes  conséquents  dont  on  peut  être  l'ennemi 
10  politique,  mais  dont  l'estime  est  flatteuse... 

—  Monsieur,  dit  le  parfumeur  exalté  par  cette  phrase 
de  tribune,  je  suis  aussi  digne  de  l'honneur  que  vous  me 
faites  que  de  l'insigne  et  royale  faveur...  Je  l'ai  méritée 
en    siégeant    au    tribunal   consulaire    et    en    combat- 

15  tant... 

—  Oui,  reprit  le  banquier,  la  réputation  dont  vous 
jouissez  est  un  passeport,  monsieur  Birotteau.  Vous  ne 
devez  proposer  que  des  affaires  faisables,  vous  pouvez 
compter  sur  notre  concours. 

20  Une  femme,  madame  Keller,  une  des  deux  filles  du 
comte  de  Gondreville,  pair  de  France,  ouvrit  une  porte 
que  Birotteau  n'avait  pas  vue. 

—  Mon  ami,  j'espère  te  voir  avant  la  Chambre,  dit- 
elle. 

25  —  Il  est  deux  heures,  s'écria  le  banquier,  la  bataille 
est  entamée.  Excusez-moi,  monsieur,  il  s'agit  de  cul- 
buter un  ministère...     Voyez  mon  frère. 

Il  reconduisit  le  parfumeur  jusqu'à  la  porte  du  salon, 
et  dit  à  l'un  de  ses  gens  : 

30      —  Menez  monsieur  chez  M.  Adolphe. 

A  travers  le  labyrinthe  d'escaUers  où  le  guidait  un 
homme  en  Hvrée  vers  un  cabinet  moins  somptueux  que 
celui  du  chef  de  la  maison,  mais  plus  utile,  le  parfumeur, 
à  cheval  sur  un  si,  la  plus  douce  monture  de  l'espérance, 

35  se  caressait  le  menton  en  trouvant  de  très  bon  augure 
les  flatteries  de  l'homme  célèbre.  Il  regrettait  qu'un  en- 
nemi des  Bourbons  fût  si  gracieux,  si  capable,  si  grand 
orateur. 

Plein  de  ces  illusions,  il  entra  dans  un  cabinet  nu,  froid, 
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meublé  de  deux  secrétaires  à  cylindre,  de  mesquins  fau- 
teuils, orné  de  rideaux  très  négligés  et  d'un  maigre  tapis. 
Ce  cabinet  était  à  l'autre  ce  qu'est  une  cuisine  à  la  salle 
à  manger,  la  fabrique  à  la  boutique.  Là  s'éventraient  les 
affaires  de  banque  et  de  commerce,  s'analysaient  les  en-  5 
treprises  et  s'arrachaient  les  prélèvements  de  la  banque 
sur  tous  les  bénéfices  des  industries  jugées  profitables. 
Là  se  combinaient  ces  coups  audacieux  par  lesquels  les 
Keller  se  signalèrent  dans  le  haut  commerce,  et  par  les- 
quels ils  se  créaient  pendant  quelques  jours  un  monopole  10 
rapidement  exploité. 

Les  deux  frères  s'étaient  distribué  leurs  rôles.    En  haut, 
François,  homme  brillant  et  pohtique,  se  conduisait  en 
roi,  distribuait  les  grâces  et  les  promesses,  se  rendait 
agréable  à  tous.     Avec  lui  tout  était  facile  :   il  engageait  15 
noblement  les  affaires,  il  grisait  les  nouveaux  débarqués 
et  les  spéculateurs  de  fraîche  date  avec  le  vin  de  sa  faveur 
et  sa  capiteuse  parole,  en  leur  développant  leurs  propres 
idées.     En  bas,  Adolphe  excusait  son  frère  sur  ses  pré- 
occupations politiques,  et  il  passait  habilement  le  râteau  20 
sur  le  tapis  ;   il  était  le  frère  compromis,  l'homme  diffi- 
cile.    Il  fallait  donc  avoir  deux  paroles  pour  conclure  avec 
cette  maison  perfide.     Souvent,  le  gracieux  oui  du  cabinet 
somptueux  devenait  un  non  sec  dans  le  cabinet  d'A- 
dolphe.    Quand  Birotteau  se  fut  expliqué,  Adolphe,  le  25 
plus  fin  des  deux  frères,  un  vrai  loup-cervier,  à  l'œil  aigu, 
aux  lèvres  minces,  au  teint  aigre,  jeta  sur  Birotteau,  par- 
dessus ses  lunettes  et  en  baissant  la  tête,  un  regard  qu'il 
faut  appeler  le  regard  du  banquier,  et  qui  tient  de  celui 
des  vautours  et  des  avoués  :    il  est  avide  et  indifférent,  30 
clair  et  obscur,  éclatant  et  sombre. 

—  Veuillez  m'envoyer  les  actes  sur  lesquels  repose 
l'affaire  de  la  Madeleine,  dit-il,  là  gît  la  garantie  du 
compte,  il  faut  les  examiner  avant  de  vous  l'ouvrir  et  de 
discuter  les  intérêts.  Si  l'affaire  est  bonne,  nous  pour-  35 
rons,  pour  ne  pas  vous  grever,  nous  contenter  d'une  part 
dans  les  bénéfices  au  lieu  d'un  escompte. 

—  Allons,  se  dit  Birotteau  en  revenant  chez  lui,  je  vois 
ce  dont  il  s'agit.     Comme  le  castor  poursuivi,  je  dois  me 
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débarrasser  d'une  partie  de  ma  peau.     Il  vaut  mieux  se 
laisser  tondre  que  de  mourir. 

Il  remonta  ce  jour-là  chez  lui  très  riant,  et  sa  gaieté 
fut  de  bon  aloi. 

5  —  Je  suis  sauvé,  dit-il  à  Césarine,  j'aurai  un  crédit 
chez  les  Keller. 

Le  29  décembre  seulement,  Birotteau  put  se  trouver 
dans  le  cabinet  d'Adolphe  Keller.  La  première  fois  que 
le  parfumeur  revint,  Adolphe  était  allé  à  six  lieues  de 

10  Paris  visiter  une  terre  que  le  grand  orateur  voulait  ache- 
ter. La  seconde  fois,  les  deux  Keller  étaient  en  affaires 
pour  la  matinée  :  ils  priaient  M.  Birotteau  de  revenir 
le  vendredi  suivant.  Ces  délais  tuaient  le  parfumeur. 
Mais  enfin  ce  vendredi  se  leva.     Birotteau  se  trouva 

15  dans  le  cabinet,  assis  au  coin  de  la  cheminée,  au  jour 
de  la  fenêtre,  et  Adolphe  Keller  à  l'autre  coin. 

—  C'est  bien,  monsieur,  lui  dit  le  banquier  en  lui 
montrant  les  actes  ;  mais  qu'avez- vous  payé  sur  les  prix 
des  terrains  ? 

20     —  Cent  quarante  mille  francs. 

—  Argent  ? 

—  Effets. 

—  Sont-ils  payés  ? 

—  Ils  sont  à  échoir. 

25  —  Mais,  si  vous  avez  surpayé  les  terrains,  eu  égard  à 
leur  valeur  actuelle,  où  serait  notre  garantie  ?  Vous 
voulez  faire  une  circulation  pour  payer  des  billets  à 
échoir,  manœuvre  dangereuse  !  on  recule  pour  mieux 
sauter.     L'affaire  ne  nous  va  pas. 

30  Cette  phrase  frappa  Birotteau  comme  si  le  bourreau 
lui  avait  mis  sur  l'épaule  son  fer  à  marquer,  il  perdit  la 
tête. 

—  Voyons,  dit  Adolphe,  mon  frère  vous  porte  un  vif 
intérêt,  il  m'a  parlé  de  vous.     Examinons  vos  affaires. 

35  Birotteau  devint  MoHneux,  dont  il  s'était  moqué  si 
supérieurement.  Amusé  par  le  banquier,  qui  se  complut 
à  dévider  la  bobine  des  pensées  de  ce  pauvre  homme,  et 
qui  s'entendait  à  interroger  un  négociant  comme  le  juge 
Popinot  à  faire  causer  un  criminel,  César  raconta  ses 
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entreprises.  Adolphe  Keller  riait  de  Birotteau  comme 
le  parfumeur  avait  ri  de  Molineux.  Entraîné  par  la  loqua- 
cité particulière  aux  gens  qui  se  laissent  griser  par  le 
malheur,  César  montra  le  vrai  Birotteau  :  il  donna  sa 
mesure  en  proposant  comme  garantie  Vhuile  céphaliqne  5 
et  la  maison  Popinot,  son  dernier  enjeu.  Le  bon- 
homme, promené  par  un  faux  espoir,  se  laissa  sonder, 
examiner  par  Adolphe  Keller,  qui  reconnut  dans  le 
parfumeur  une  ganache  royahste  près  de  faire  failUte. 
Enchanté  de  voir  faillir  un  adjoint  au  maire  de  leur  ar- 10 
rondissement,  un  homme  décoré  de  la  veille,  un  homme  du 
pouvoir,  Adolphe  dit  alors  nettement  à  Birotteau  qu'il 
ne  pouvait  ni  lui  ouvrir  un  compte  ni  rien  dire  en  sa 
faveur  à  son  frère  François,  le  grand  orateur. 

—  Mais,  dit  Adolphe  Keller,  la  Banque  ne  fera  jamais  15 
un  escompte  qu'un  simple  banquier  refuse. 

—  La  Banque,  dit  Birotteau,  m'a  toujours  paru  man- 
quer à  sa  destination  quand  elle  s'applaudit,  en  pré- 
sentant le  compte  de  ses  bénéfices,  de  n'avoir  perdu  que 
cent  ou  deux  cent  mille  francs  avec  le  commerce  parisien,  20 
elle  en  est  la  tutrice. 

Adolphe  se  prit  à  sourire  en  se  levant  par  un  geste 
d'homme  ennuyé. 

—  Si  la  Banque  se  mêlait  de  commanditer  les  gens 
embarrassés  sur  la  place  la  plus  friponne  et  la  plus  ghs-  25 
santé  du  monde  financier,  elle  déposerait  son  bilan  au 
bout  d'un  an.  Elle  a  déjà  beaucoup  de  peine  à  se  défendre 
contre  les  circulations  et  les  fausses  valeurs,  que  serait-ce 
s'il  fallait  étudier  les  affaires  de  ceux  qui  voudraient  se 
faire  aider  par  elle  !  30 

—  Où  trouver  dix  mille  francs  qui  me  manquent  pour 
demain,  samedi  30  ?  se  disait  Birotteau  en  traversant  la 
cour. 

Suivant  la  coutume,  on  paye  le  30  quand  le  31  est  un 
jour  férié.  En  atteignant  la  porte  cochcre,  les  yeux  35 
baignés  de  larmes,  le  parfumeur  vit  à  peine  un  beau  cheval 
anglais  en  sueur  qui  arrêta  net  à  la  porte  un  des  plus 
jolis  cabriolets  qui  roulassent  en  ce  moment  sur  le  pavé 
de  Paris.     Il  aurait  bien  voulu  être  écrasé  par  ce  cabriolet, 
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il  serait  mort  par  accident,  et  le  désordre  de  ses  affaires 
eût  été  mis  sur  le  compte  de  cet  événement.  Il  ne 
reconnut  pas  du  Tillet,  qui,  svelte  et  dans  une  élégante 
mise  du  matin,  jeta  les  guides  à  son  domestique  et  une 
6  couverture  sur  le  dos  en  sueur  de  son  cheval  de  pur 
sang. 

—  Et  par  quel  hasard  ici  ?  dit  du  Tillet  à  son  ancien 
patron. 

Du  Tillet  le  savait  bien  :   les  Keller  avaient  demandé 
10  des  renseignements  à  Claparon,  qui,  s'en  référant  à  du 
Tillet,  avait  démoli  la  vieille  réputation  du  parfumeur. 
Quoique  subitement  rentrées,  les  larmes  du  pauvre  négo- 
ciant parlaient  énergiquement. 

—  Seriez-vous  venu  demander  quelque  service  à  ces 
15  arabes,  dit  du  Tillet,  à  ces  égorgeurs  du  commerce,  qui 

ont  fait  des  tours  infâmes  ?  Vous  ne  savez  donc  pas  ce 
dont  ils  sont  capables  ?  Ils  vous  ouvrent  un  crédit  quand 
vous  avez  une  belle  affaire,  et  vous  le  ferment  au  moment 
où  vous  êtes  engagé  dans  les  rouages  de  l'affaire,  et  ils 
20  vous  forcent  à  la  céder  à  vil  prix.  Promenons-nous,  mon 
cher  Birotteau. 

Et  il  se  dirigea  vers  le  boulevard. 

—  Voyons,  mon  cher  patron,  car  vous  avez  été  mon 
patron,  avez-vous  besoin  d'argent  ?  Ils  vous  ont  demandé 

25  des  garanties,  les  misérables  !  Moi,  je  vous  connais,  je 
vous  offre  de  l'argent  sur  vos  simples  effets.  J'ai  fait 
honorablement  ma  fortune  avec  des  peines  inouïes.  Je 
suis  allé  la  chercher  en  Allemagne,  la  fortune  !  Je  puis 
vous  le  dire  aujourd'hui  :   j'ai  acheté  les  créances  sur  le 

30  roi  à  soixante  pour  cent  de  remise,  alors  votre  caution 
m'a  été  bien  utile,  et  j'ai  de  la  reconnaissance,  moi  ! 
Si  vous  avez  besoin  de  dix  mille  francs,  ils  sont  à 
vous. 

—  Quoi  !  du  Tillet,  s'écria  César,  est-ce  vrai  ?  ne  vous 
35  jouez-vous  pas  de  moi  ?    Oui,  je  suis  un  peu  gêné,  mais 

ce  n'est  que  pour  un  moment... 

—  Je  le  sais,  l'affaire  de  Roguin,  répondit  du  Tillet. 
Vous  n'êtes  pas  un  Roguin  ;  je  vous  connais,  dit  du  Tillet, 
vous  vous  brûleriez  la  cervelle  plutôt  que  de  me  faire 
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perdre  un  sou.     Venez,  nous  voilà  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  montez  chez  moi. 

Le  parvenu  prit  plaisir  à  faire  passer  son  ancien  patron 
par  les  appartements  au  lieu  de  le  mener  dans  les  bureaux, 
et  il  le  conduisit  lentement  afin  de  lui  laisser  voir  une  5 
belle  et  somptueuse  salle  à  manger  garnie  de  tableaux 
achetés  en  Allemagne,  deux  salons  d'une  élégance  et 
d'un  luxe  que  Birotteau  n'avait  encore  admirés  que 
chez  le  duc  de  Lenoncourt.  Les  yeux  du  bourgeois 
furent  éblouis  par  des  dorures,  des  œuvres  d'art,  des  10 
bagatelles  folles,  des  vases  précieux,  par  mille  détails  qui 
faisaient  bien  pâhr  le  luxe  de  l'appartement  de  Con- 
stance ;   et,  sachant  le  prix  de  sa  fohe,  il  se  disait  : 

—  Où  donc  a-t-il  pris  tant  de  milHons  ? 

Du  Tillet  fit  asseoir  au  coin  de  sa  cheminée  le  pauvre  15 
parfumeur  ébloui,  confondu. 

—  Voulez-vous  déjeuner  avec  moi  ? 

Il  sonna.     Vint  un  valet  de  chambre  mieux  mis  que 
Birotteau. 

—  Dites  à  M.  Legras  de  monter  ;    puis  allez  dire  à  20 
Joseph  de  rentrer  ici,  vous  le  trouverez  à  la  porte  de  la 
maison  Keller,  vous  entrerez  dire  chez  Adolphe  Keller 
qu'au  lieu  d'aller  le  voir  je  l'attendrai  jusqu'à  l'heure 
de  la  Bourse.     Faites-moi  servir,  et  tôt  ! 

Ces  phrases  stupéfièrent  le  parfumeur.  25 

—  Il  fait  venir  ce  redoutable  Adolphe  Keller,  il  le 
siffle  comme  un  chien,  lui,  du  Tillet  î 

Un  tigre,  gros  comme  le  poing,  vint  déplier  une  table 
que  Birotteau  n'avait  pas  vue,  tant  elle  était  mince,  et  y 
apporta  un  pâté  de  foies  gras,  une  bouteille  de  vin  de  30 
Bordeaux,  toutes  les  choses  recherchées  qui  n'apparais- 
saient chez  Birotteau  que  deux  fois  par  trimestre,  aux 
grands  jours.  Du  Tillet  jouissait.  Sa  haine  contre  le 
seul  homme  qui  eût  le  droit  de  le  mépriser  s'épanouissait 
si  chaudement,  que  Birotteau  lui  fit  éprouver  la  sensation  35 
profonde  que  causerait  le  spectacle  d'ini  mouton  se  dé- 
fendant contre  un  tigre. 

—  Je    puis    anéantir    commercialement    cet    homme, 
pensait-il,  j'ai  droit  de  vie  et  de  mort  sur  lui.   J'ai  son 
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argent,  contentons-nous  alors  de  laisser  nager  ce  pauvre 
niais  au  bout  de  la  corde  que  je  tiendrai. 

Les  honnêtes  gens  manquent  de  tact,  ils  n'ont  aucune 
mesure  dans  le  bien,  parce  que  pour  eux  tout  est  sans 
6  détour  ni  arrière-pensée.  Birotteau  consomma  son  mal- 
heur, il  irrita  le  tigre,  le  perça  au  cœur  sans  le  savoir,  il 
le  rendit  implacable  par  un  mot,  par  un  éloge,  par  une 
expression  vertueuse,  par  la  bonhomie  même  de  la  pro- 
bité.    Quand  le  caissier  vint,  du  Tillet  lui  montra  César. 

10  — Monsieur  Legras,  apportez-moi  dix  mille  francs  et 
un  billet  de  cette  somme  fait  à  mon  ordre  et  à  quatre- 
vingt-dix  jours  par  monsieur,  qui  est  M.  Birotteau,  vous 
savez  ? 

Du  Tillet  servit  du  pâté,  versa  un  verre  de  vin  de 

15  Bordeaux  au  parfumeur,  qui,  se  voyant  sauvé,  se  livrait 
à  des  rires  convulsifs  ;  il  caressait  sa  chaîne  de  montre, 
et  ne  mettait  une  bouchée  dans  sa  bouche  que  quand 
son  ancien  commis  lui  disait  :  '  Vous  ne  mangez  pas  ?  ' 
Birotteau  dévoilait  ainsi  la  profondeur  de  l'abîme  où  la 

20  main  de  du  Tillet  l'avait  plongé,  d'où  elle  le  retirait,  où 
elle  pouvait  le  replonger.  Lorsque  le  caissier  revint,  et 
qu'après  avoir  signé  l'effet  César  sentit  les  dix  billets  de 
banque  dans  sa  poche,  il  ne  se  contint  plus.  Un  instant 
auparavant,   son   quartier,   la   Banque,   allaient   savoir 

25  qu'il  ne  payait  pas,  et  il  lui  fallait  avouer  sa  ruine  à  sa 
femme  ;  maintenant,  tout  était  réparé  !  Le  bonheur 
de  la  déhvrance  égalait  en  intensité  les  tortures  de  la 
défaite.  Les  yeux  du  pauvre  homme  s'humectèrent 
malgré  lui. 

30  —  Qu'avez- vous  donc,  mon  cher  patron  ?  dit  du 
Tillet.  Ne  feriez-vous  pas  pour  moi  demain  ce  que  je 
fais  aujourd'hui  pour  vous  ?  N'est-ce  pas  simple  comme 
bonjour  ? 

—  Du   Tillet,   dit  avec   emphase  et  gravité  le  bon- 
35  homme  en  se  levant  et  prenant  la  main  de  son  ancien 

commis,  je  te  rends  toute  mon  estime. 

—  Comment  !  l'avais-je  perdue  ?  dit  du  Tillet  en  se 
sentant  si  vigoureusement  atteint  au  sein  de  sa  pros- 
périté, qu'il  rougit. 
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—  Perdue...  pas  précisément,  dit  le  parfumeur,  fou- 
droyé par  sa  bêtise. 

—  Tu  bats  la  breloque,  mon  vieux,  pensa  du  Tillet  en 
se  servant  d'un  mot  de  son  premier  métier. 

En  se  disant  cette  phrase,  il  revenait  à  son  projet  5 
d'abattre  cette  vertu,  de  la  fouler  aux  pieds,  de  rendre 
méprisable  sur  la  place  de  Paris  l'homme  vertueux  et 
honorable  par  lequel  il  avait  été  pris  la  main  dans  le 
sac. 

—  Oh  !  dit  railleusement  du  Tillet.  L'origine  de  ma  10 
fortune  est  pure.  Je  n'avais  rien,  vous  le  savez  !  Les 
jeunes  gens  se  trouvent  parfois  dans  d'affreuses  nécessités. 
On  peut  se  laisser  aller  au  sein  de  la  misère.  Mais,  si 
l'on  a  fait,  comme  la  République,  des  emprunts  forcés, 
eh  bien,  on  les  rend,  et  l'on  est  alors  plus  probe  que  la  15 
France. 

—  C'est  cela,  dit  Birotteau.  Mon  enfant...  Dieu... 
N'est-ce  pas  Voltaire  qui  a  dit  : 

'  Il  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels  '  ? 

—  Pourvu,  reprit  du  Tillet,  encore  assassiné  par  cette  20 
citation,  pourvu  qu'on  n'emporte  pas  la  fortune  de  son 
voisin,  lâchement,  bassement,  comme,  par  exemple,  si 
vous  veniez  à  faire  faillite  avant  trois  mois  et  que  mes 
dix  mille  francs  fussent  flambés... 

—  Moi,  faire  failfite  !  dit  Birotteau,  qui  avait  bu  trois  25 
verres  de  vin  et  que  le  plaisir  grisait.     On  connaît  mes 
opinions  sur  la  faillite  !   La  faillite  est  la  mort  d'un  com- 
merçant, je  mourrais  ! 

—  A  votre  santé  !  dit  du  Tillet. 

—  A  ta  prospérité  !  repartit  le  parfumeur.     Eh  bien,  du  30 
Tillet,  mon  ami,  ne  faites  pas  les  choses  à  demi. 

—  Comment  ? 

Birotteau  exphqua  l'affaire  des  terrains  à  du  Tillet,  qui 
ouvrit  de  grands  yeux  et  complimenta  le  parfumeur  sur 
sa  pénétration,  sur  sa  prévision,  en  vantant  l'affaire.         35 

—  Eh  bien,  je  suis  bien  aise  de  ton  approbation  ; 
vous  passez  pour  une  des  fortes  têtes  de  la  banque,  du 
Tillet  !   Cher  enfant,  vous  pouvez  me  procurer  un  crédit 
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à  la  Banque  de  France  afin  d'attendre  les  produits  de 
Vhuile  céphalique. 

—  Je  puis  vous  adresser  à  la  maison  Nucingen,  répon- 
dit du  Tillet,  en  se  promettant  de  faire  danser  à  sa  victime 

5  toutes  les  figures  de  la  contredanse  des  faillis. 

Ferdinand  se  mit  à  son  bureau  pour  écrire  la  lettre 
suivante  : 

A  Monsieur  le  Baron  de  Nucingen,  a  Paris. 
'  Mon  cher  baron, 
10      '  Le  porteur  de  cette  lettre  est  M.  César  Birotteau, 
adjoint  au  maire  du  deuxième  arrondissement  et  l'un  des 
industriels  les  plus  renommés  de  la  parfumerie  pari- 
sienne ;   il  désire  entrer  en  relation  avec  vous  :   faites  de 
confiance  tout  ce  qu'il  veut  vous  demander  ;    en  l'obli- 
15  géant,  vous  obligez 

'  Votre  ami, 

'  F.  DU  Tillet.' 

Du  Tillet  ne  mit  pas  de  point  sur  Vi  de  son  nom.  Pour 
ceux  avec  lesquels  il  faisait  des  affaires,  cette  erreur 

20  volontaire  était  un  signe  de  convention.  Les  recom- 
mandations les  plus  vives,  les  chaudes  et  favorables 
instances  de  sa  lettre  ne  signifiaient  rien  alors.  Une  telle 
lettre,  où  les  points  d'exclamation  suppliaient,  où  du  Tillet 
se  mettait  à  genoux,  était  alors  arrachée  par  des  considéra- 

25  tions  puissantes  ;  il  n'avait  pas  pu  la  refuser  ;  elle  devait 
être  regardée  comme  non  avenue.  En  voyant  Vi  sans 
point,  son  ami  donnait  alors  de  l'eau  bénite  de  cour  au 
solliciteur. 

—  Vous  me  sauvez,  du  Tillet  !  dit  César  en  lisant  cette 
30  lettre. 

—  Mon  Dieu,  dit  du  Tillet,  allez  demander  de  l'ar- 
gent, Nucingen  en  hsant  mon  billet  vous  en  donnera 
tant  que  vous  en  voudrez.  Malheureusement,  mes  fonds 
sont  engagés  pour  quelques  jours  ;   sans  cela,  je  ne  vous 

35  enverrais  pas  chez  le  prince  de  la  haute  banque,  car  les 
Keller  ne  sont  que  des  pygmées  auprès  du  baron  de 
Nucingen. 
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—  C'est  comme  un  aval,  se  dit  en  lui-même  Birotteau, 
qui  s'en  alla  pénétré  de  reconnaissance  pour  du  TiUet. 
Eh  bien,  pensait-il,  un  bienfait  n'est  jamais  perdu  ! 

Et  il  philosophait  à  perte  de  vue.  Néanmoins,  une 
pensée  aigrissait  son  bonheur.  Birotteau  devait  avouer  5 
sa  situation  à  sa  femme,  car  le  compte  avec  du  TiUet 
allait  vouloir  une  justification.  Au  retour,  Birotteau  ne 
vit  pas  sans  frémir  Constance  à  son  comptoir,  vérifiant 
le  hvre  d'échéances  et  faisant  sans  doute  le  compte  de 
la  caisse.  10 

—  Avec  quoi  payeras  -  tu  demain  ?  lui  dit  -  elle  à 
l'oreiUe  quand  il  s'assit  à  côté  d'elle. 

—  Avec  de  l'argent,  répondit-il  en  tirant  ses  billets  de 
banque  et  en  faisant  signe  à  Célestin  de  les  prendre. 

—  Mais  d'où  viennent-ils  ?  15 

—  Je  te  conterai  cela  ce  soir.  —  Célestin,  inscrivez,  fin 
mars,  un  biUet  de  dix  mille  francs,  ordre  du  TiUet. 

—  Du  Tillet  !   répéta  Constance  frappée  de  terreur. 

—  Je  vais  aller  voir  Popinot,  dit  César.     C'est  mal  à 
moi  de  ne  pas  encore  être  allé  le  visiter  chez  lui.    Vend-on  20 
de  son  huile  ? 

—  Les  trois  cents  bouteilles  qu'il  nous  a  données  sont 
parties. 

—  Birotteau,  ne  sors  pas,  j'ai  à  te  parler,  dit  Constance 
en  prenant  César  par  le  bras  et  l'entraînant  dans  sa  25 
chambre  avec  une  précipitation  qui  dans  toute  autre 
circonstance  eût  fait  rire.  —  Du  Tillet  !  dit-elle  quand 
elle  fut  seule  avec  son  mari  et  après  s'être  assurée  qu'il 
n'y  avait  que  Césarine  avec  elle,  du  Tillet  qui  nous  a 
volé  mille  écus  !  Tu  fais  des  affaires  avec  du  Tillet  !  30 
Tu  te  déranges,  tu  ne  vas  plus  à  la  fabrique.  Il  y  a 
quelque  chose,  je  le  sens  !  Tu  vas  me  le  dire,  je  veux 
tout  savoir. 

—  Eh  bien,  dit  Birotteau,  nous  avons  failli  être  ruinés, 
nous  l'étions  même  encore  ce  matin,  mais  tout  est  réparé.  35 

Et  il  raconta  l'horrible  histoire  de  sa  quinzaine. 

—  Voilà  donc  la  cause  de  ta  maladie  !  s'écria  Con- 
stance. 

—  Oui,  maman,  s'écria  Césarine.     Va,  mon  père  a  été 
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bien  courageux.     Tout  ce   que  je   souhaite   est  d'être 
aimée  comme  il  t'aime.     Il  ne  pensait  qu'à  ta  douleur. 

—  Mon  rêve  est  accompli,  dit  la  pauvre  femme  en  se 
laissant  tomber  sur  sa  causeuse  au  coin  de  son  feu,  pâle, 

5  blême,  épouvantée.  J'avais  prévu  tout.  Je  te  l'ai  dit 
dans  cette  fatale  nuit,  dans  notre  ancienne  chambre  que 
tu  as  démolie,  il  ne  nous  restera  que  les  yeux  pour 
pleurer.     Ma  pauvre  Césarine  !   je... 

—  Allons,  te  voilà,  s'écria  Birotteau.     Ne  vas-tu  pas 
10  m'ôter  le  courage  dont  j'ai  besoin  ! 

—  Pardon,  mon  ami,  dit  Constance  en  prenant  la 
main  de  César  et  la  lui  serrant  avec  une  tendresse  qui 
alla  jusqu'au  cœur  du  pauvre  homme.  J'ai  tort,  voilà 
le  malheur  venu,  je  serai  muette,  résignée  et  pleine  de 

15  force.     Non,  tu  n'entendras  jamais  une  plainte. 

Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  César,  et  y  dit  en  pleurant  : 

—  Courage,  mon  ami,  courage  !  J'en  aurais  pour  deux 
s'il  en  était  besoin. 

—  Mon  huile,  ma  femme,  mon  huile  nous  sauvera. 
20     —  Que  Dieu  nous  protège  !   dit  Constance. 

—  Anselme  ne  secourra-t-il  donc  pas  mon  père  ?  dit 
Césarine. 

—  Je  vais  le  voir,  s'écria  César,  trop  ému  par  l'accent 
déchirant  de  sa  femme,  qui  ne  lui  était  pas  connue  tout 

25  entière  même  après  dix-neuf  ans.  Constance,  n'aie  plus 
aucune  crainte.  Tiens,  hs  la  lettre  de  du  Tillet  à  M.  de 
Nucingen,  nous  sommes  sûrs  d'un  crédit.  J'aurai  d'ici 
là  gagné  mon  procès.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  faisant 
un  mensonge  nécessaire,  nous  avons  notre  oncle  Pille- 

30  rault  ;   il  ne  s'agit  que  d'avoir  du  courage. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  cela  !  dit  Constance  en  sou- 
riant. 

i  Birotteau,  soulagé  d'un  grand  poids,  marcha  comme 
un  homme  mis  en  Hberté,  quoiqu'il  éprouvât  en  lui-même 
35  l'indéfinissable  épuisement  qui  suit  les  luttes  morales 
excessives  où  se  dépense  plus  de  fluide  nerveux,  plus 
de  volonté  qu'on  ne  doit  en  émettre  journellement,  et 
où  l'on  prend,  pour  ainsi  dire,  sur  le  capital  d'existence. 
Birotteau  était  déjà  vieilh. 
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La  maison  A.  Popinot,  rue  des  Cinq-Diamants,  avait 
bien  changé  depuis  deux  mois.  La  boutique  était  re- 
peinte. Les  casiers,  réchampis  et  pleins  de  bouteilles, 
réjouissaient  l'œil  de  tout  commerçant  qui  connaît  les 
symptômes  de  la  prospérité.  Popinot,  confiné  dans  un  5 
coin  de  sa  boutique  et  dans  un  comptoir  fermé  par  un 
vitrage,  se  montrait  avec  un  tabUer  de  serge,  de  doubles 
manches  en  toile  verte,  la  plume  à  l'oreille,  quand  il 
n'était  pas  plongé  dans  un  tas  de  papiers,  comme  au 
moment  où  vint  Birotteau  et  pendant  lequel  il  dépouil- 10 
lait  son  courrier,  plein  de  traites  et  de  lettres  de  commande 
A  ces  mots  :  '  Eh  bien,  mon  garçon  ?  '  dits  par  son 
ancien  patron,  il  leva  la  tête,  ferma  sa  cabane  à  clef,  et 
vint  d'un  air  joyeux,  le  bout  du  nez  rouge.  Il  n'y  avait 
pas  de  feu  dans  la  boutique,  dont  la  porte  restait  ouverte.  15 

—  Je  craignais  que  vous  ne  vinssiez  jamais,  répondit 
Popinot  d'un  air  respectueux. 

Les  commis  accoururent  voir  le  grand  homme  de  la 
parfumerie,  l'adjoint  décoré,  l'associé  de  leur  patron. 
Ces  muets  hommages  flattèrent  le  parfumeur.  Birot-  20 
teau,  naguère  si  petit  chez  les  Keller,  éprouva  le  besoin 
de  les  imiter  :  il  se  caressa  le  menton,  sursauta  vani- 
teusement à  l'aide  de  ses  talons,  en  disant  ses  banahtés. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  se  lève-t-on  de  bonne  heure  ? 
lui  demanda-t-il.  25 

—  Non,  l'on  ne  se  couche  pas  toujours,  dit  Popinot, 
il  faut  se  cramponner  au  succès... 

—  Eh  bien,  que  disais-je  ?   mon  huile  est  une  fortune. 

—  Oui,  monsieur,  mais  les  moyens  d'exécution  y  sont 
pour  quelque  chose  :    je  vous  ai  bien  monté  votre  dia-  30 
mant. 

—  Au  fait,  dit  le  parfumeur,   où  en  sommes-nous  ? 
Y  a-t-il  des  bénéfices  ? 

—  Au  bout  d'un  mois  !  s'écria  Popinot,  y  pensez-vous  ? 
L'ami  Gaudissart  n'est  en  route  que  depuis  vingt-cinq  36 
jours,  et  a  pris  une  chaise  de  poste  sans  me  le  dire.     Oh  ! 

il  est  bien  dévoué.  Nous  devrons  beaucoup  à  mon  oncle  ! 
Les  journaux,  dit-il  à  l'oreille  de  Birotteau,  nous  coûte- 
ront douze  mille  francs. 


II]  CÉSAR  BIROTTEAU  145 

—  Les  journaux  !...  s'écria  l'adjoint. 

—  Vous  ne  les  avez  donc  pas  lus  ? 

—  Non. 

—  Vous  ne  savez  rien,  alors,  dit  Po  inot.     Vingt  mille 
6  francs  d'affiches,   cadres    et   impressions!...   cent  mille 

bouteilles  achetées  !...  Ah  !  tout  est  sacrifice  en  ce 
moment.  La  fabrication  se  fait  sur  une  grande  échelle. 
Si  vous  aviez  mis  le  pied  au  faubourg,  où  j'ai  souvent 
passé  les  nuits,  vous  auriez  vu  un  petit  casse-noisette  de 
10  mon  invention  qui  n'est  pas  piqué  des  vers.  Pour  mon 
compte,  j'ai  fait  ces  cinq  derniers  jours  trois  mille  francs 
rien  qu'en  commissions  sur  les  huiles  de  droguerie. 

—  Quelle  bonne  tête  !  dit  Birotteau  en  posant  sa  main 
sur  les  cheveux  du  petit  Popinot  et  les  remuant  comme 

15  si  Popinot  eût  été  un  bambin  ;  je  l'ai  devinée. 
Plusieurs  personnes  entrèrent. 

—  A  dimanche,  nous  dînons  chez  ta  tante  Ragon,  dit 
Birotteau,  qui  laissa  Popinot  à  ses  affaires  en  voyant  que 
la  chair  fraîche  qu'il  était  venu  sentir  n'était  pas  décou- 

20  pée.  —  Est-ce  extraordinaire  !  un  commis  devient  négo- 
ciant en  vingt-quatre  heures,  pensait  Birotteau,  qui  ne 
revenait  pas  plus  du  bonheur  et  de  l'aplomb  de  Popinot 
que  du  luxe  de  du  Tillet.  Anselme  vous  a  pris  un  petit 
air  pincé  quand  je  lui  ai  mis  la  main  sur  la  tête,  comme 

25  s'il  était  déjà  François  Keller. 

Birotteau  n'avait  pas  songé  que  les  commis  le  regar- 
daient, et  qu'un  maître  de  maison  a  sa  dignité  à  con- 
server chez  lui.  Là,  comme  chez  du  Tillet,  le  bonhomme 
avait  fait  une  sottise  par  bonté  de  cœur,  et,  faute  de  re- 

30  tenir  un  sentiment  vrai,  bourgeoisement  exprimé,  César 
aurait  blessé  tout  autre  homme  qu'Anselme. 

Ce  dîner  du  dimanche  chez  les  Ragon  devait  être  la 
dernière  joie  des  dix-neuf  années  heureuses  du  ménage 
de   Birotteau,   joie  complète  d'ailleurs.     Parmi   toutes 

35  leurs  vertus,  les  Ragon  se  recommandaient  par  la  con- 
servation de  vieux  vins  arrivés  à  un  parfait  dépouille- 
ment.    Aussi  leurs  petits  dîners  étaient-ils  prisés  ! 

Les  invités  étaient  le  juge  Popinot,  l'oncle  Pillerault, 
Anselme,  les  trois  Birotteau,  les  trois  Matifat  et  l'abbé 
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Loraux.  Ces  dix  personnes  furent  réunies  à  cinq  heures. 
Les  vieux  Ragon  suppliaient  leurs  convives  d'être  exacts. 
Quand  on  invitait  ce  digne  ménage,  on  avait  soin  de 
faire  dîner  à  cette  heure,  car  ces  estomacs  de  soixante 
et  dix  ans  ne  se  pUaient  point  aux  nouvelles  heures  prises  5 
par  le  bon  ton. 

Césarine  savait  que  madame  Ragon  la  placerait  à  côté 
d'Anselme  :  toutes  les  femmes,  même  les  dévotes  et  les 
sottes,  s'entendent  en  fait  d'amour.  La  fille  du  par- 
fumeur s'était  donc  mise  de  manière  à  tourner  la  tête  10 
à  Popinot.  Constance,  qui  avait  renoncé,  non  sans 
douleur,  au  notaire,  lequel  jouait  dans  sa  pensée  le  rôle 
d'un  prince  héréditaire,  contribua,  non  sans  d'amères  ré- 
flexions, à  cette  toilette.  Cette  prévoyante  mère  des- 
cendit le  pudique  fichu  de  gaze  pour  découvrir  un  peu  15 
les  épaules  de  Césarine  et  laisser  voir  l'attache  du  cou, 
qui  était  d'une  remarquable  élégance. 

Birotteau,  ni  sa  femme,  ni  madame  Matifat,  personne 
ne  troubla  la  douce  conversation  que  les  deux  enfants  en- 
flammés par  l'amour  tinrent  à  voix  basse  dans  une  em-  20 
brasure  de  croisée  où  le  froid  déployait  ses  bises  fenes- 
trales.  D'ailleurs,  la  conversation  des  grandes  personnes 
s'anima  quand  le  juge  Popinot  laissa  tomber  un  mot  sur 
la  fuite  de  Roguin,  en  faisant  observer  que  c'était  le 
second  notaire  qui  manquait,  et  que  pareil  crime  était  25 
jadis  inconnu.  Madame  Ragon,  au  nom  de  Roguin,  avait 
poussé  le  pied  de  son  frère,  Pillerault  avait  couvert  la 
voix  du  juge,  et  tous  deux  lui  montraient  madame 
Birotteau. 

—  Je  sais  tout,  dit  Constance  à  ses  amis  d'une  voix  30 
à  la  fois  douce  et  peinée. 

—  Eh  bien,  dit  madame  Matifat  à  Birotteau  qui  bais- 
sait humblement  la  tête,  combien  vous  emporte-t-il  ? 
S'il  fallait  écouter  les  bavardages,  vous  seriez  ruiné. 

—  Il  avait  à  moi  deux  cent  mille  francs.     Quant  aux  35 
quarante  qu'il  m'a  fait  imaginairement  prêter  par  un 
de  ses  chents  dont  l'argent  était  dissipé  par  lui,  nous 
sommes  en  procès. 

—  Vous  le  verrez  juger  cette  semaine,  dit  Popinot. 
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—  Gagnerons-nous  ?   dit  madame  Birotteau. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Popinot.  Quoique  j'appartienne 
à  la  chambre  où  l'affaire  est  portée,  je  m'abstiendrai  de 
délibérer,  quand  même  on  m'appellerait. 

6  —  Comment,  mademoiselle,  M.  Roguin  s'est  enfui  ? 
dit  Popinot  entendant  enfin  ce  qui  se  disait.  M.  César  ne 
m'en  a  rien  dit,  à  moi  qui  donnerais  mon  sang  pour  lui... 
Césarine  comprit  que  toute  la  famille  tenait  dans  ce 
pour  lui,  car,  si  l'innocente  fille  eût  méconnu  l'accent, 
10  elle  ne  pouvait  se  tromper  au  regard  qui  l'enveloppa 
d'une  flamme  pourpre. 

—  Je  le  savais  bien,  et  je  le  lui  disais,  mais  il  a  tout 
caché  à  ma  mère  et  ne  s'est  confié  qu'à  moi. 

—  Vous  lui  avez  parlé  de  moi,  dans  cette  circonstance, 
15  dit  Popinot  ;  vous  Hsez  dans  mon  cœur,  mais  y  lisez-vous 

tout  ? 

—  Peut-être. 

—  Je  suis  bien  heureux,  dit  Popinot.  Si  vous  voulez 
m'ôter  toute  crainte,  dans  un  an  je  serai  si  riche,  que 

20  votre  père  ne  me  recevra  plus  si  mal  quand  je  lui  parlerai 
de  notre  mariage.  Je  ne  vais  plus  dormir  que  cinq  heures 
par  nuit... 

—  Ne  vous  faites  pas  de  mal,  dit  Césarine  avec  un  ac- 
cent inimitable  en  jetant  à  Popinot  un  regard  où  se  lisait 

2   toute  sa  pensée. 

—  Ma  femme,  dit  César  en  sortant  de  table,  je  crois 
que  ces  jeunes  gens  s'aiment. 

—  Eh  bien,  tant  mieux,  dit  Constance  d'un  son  de  voix 
grave,  ma  fille  serait  la  femme  d'un  homme  de  tête  et 

30  plein  d'énergie.  Le  talent  est  la  plus  belle  dot  d'un  pré- 
tendu. 

Elle  se  hâta  de  quitter  le  salon  et  d'aller  dans  la 
chambre  de  madame  Ragon.  César  avait  dit  pendant  le 
dîner  quelques  phrases  qui  avaient  fait  sourire  Pillerault 

35  et  le  juge,  tant  elles  accusaient  d'ignorance,  et  qui  rap- 
pelèrent à  cette  malheureuse  femme  combien  son  pauvre 
mari  se  trouvait  peu  de  force  à  lutter  contre  le  malheur. 
Elle  pleura  dans  les  bras  de  sa  fille  et  de  madame  Ragon 
sans  vouloir  avouer  la  cause  de  sa  peine. 
L  2 
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—  C'est  nerveux,  dit-elle. 

Le  reste  de  la  soirée  fut  donné  aux  cartes  par  les  vieilles 
gens,  et  par  les  jeunes  à  ces  délicieux  petits  jeux  dits 
innocents,  parce  qu'ils  couvrent  les  innocentes  malices 
des  amours  bourgeois.     Les  Matifat  se  mêlèrent  des  petits  5 
jeux. 

—  César,  dit  Constance  en  revenant,  va  dès  le  8  chez 
M.  le  baron  de  Nucingen,  afin  d'être  sûr  de  ton  échéance 
du  15  longtemps  à  l'avance.     S'il  arrivait  quelque  ani- 
croche, est-ce  du  jour  au  lendemain  que  tu  trouverais  lo 
des  ressources  ? 

—  J'irai,  ma  femme,  répondit  César,  qui  serra  la  main 
de  Constance  et  celle  de  sa  fille  en  ajoutant  :  —  Mes  chères 
biches  blanches,  je  vous  ai  donné  de  tristes  étrennes  ! 

Dans  l'obscurité  du  fiacre,  ces  deux  femmes,  qui  ne  15 
pouvaient  voir  le  pauvre  parfumeur,  sentirent  des  larmes 
tombées  chaudes  sur  leurs  mains. 

—  Espère,  mon  ami,  dit  Constance. 

—  Tout  ira  bien,  papa  ;  M.  Anselme  Popinot  m'a  dit 
qu'il  verserait  son  sang  pour  toi.  20 

—  Pour  moi,  reprit  César,  et  pour  la  famiUe,  n'est-ce 
pas  ?  dit-il  en  prenant  un  air  gai. 

Césarine  serra  la  main  de  son  père,  de  manière  à  lui 
dire  qu'Anselme  était  son  fiancé. 

Pendant  les  trois  premiers  jours  de  l'année,  il  fut  en-  25 
voyé  deux  cents  cartes  chez  Birotteau.     Cette  affluence 
d'amitiés  fausses,  ces  témoignages  de  faveur  sont  horribles 
pour  les  gens  qui  se  voient  entraînés  par  le  courant  du 
malheur.     Birotteau  se  présenta  trois  fois  vainement  à 
l'hôtel  du  fameux  banquier,  le  baron  de  Nucingen,     Le  30 
commencement  de  l'année  et  ses  fêtes  justifiaient  assez 
l'absence  du  financier.     La  dernière  fois,  le  parfumeur 
pénétra  jusqu'au  cabinet  du  banquier,  où  le  premier  com- 
mis, un  Allemand,  lui  dit  que  M.  de  Nucingen,  rentré  à 
cinq  heures  du  matin  d'un  bal  donné  par  les  KeUer,  ne  35 
pouvait  pas  être  visible  à  neuf  heures  et  demie.    Birotteau 
sut  intéresser  à  ses  affaires  le  premier  commis,  auprès 
duquel  il  resta  près  d'une  demi-heure  à  causer.    Dans  la 
journée,  ce  ministre  de  la  maison  Nucingen  lui  écrivit 
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que  le  baron  le  recevrait  le  lendemain,  3,  à  midi.  Quoi- 
que chaque  heure  apportât  une  goutte  d'absinthe,  la 
journée  passa  avec  une  effrayante  rapidité.  Le  par- 
fumeur vint  en  fiacre  et  se  fit  arrêter  à  un  pas  de  l'hôtel, 
5  dont  la  cour  était  encombrée  de  voitures.  Le  pauvre 
honnête  homme  eut  le  cœur  bien  serré  à  l'aspect  des 
splendeurs  de  cette  maison  célèbre. 

—  Il  a  pourtant  liquidé  deux  fois,  se  dit-il  en  montant 
le  superbe  escalier  garni  de  fleurs  et  en  traversant  les 

10  somptueux  appartements  par  lesquels  la  baronne  Del- 
phine de  Nucingen  s'était  rendue  célèbre. 

La  baronne  avait  la  prétention  de  rivaliser  avec  les 
plus  riches  maisons  du  faubourg  Saint-Germain,  où  elle 
n'était  pas  encore  admise.     Le  baron  déjeunait  avec  sa 

15  femme.  Malgré  le  nombre  de  gens  qui  l'attendaient  dans 
ses  bureaux,  il  dit  que  les  amis  de  du  Tillet  pouvaient 
entrer  à  toute  heure.  Birotteau  tressaillit  d'espérance  en 
voyant  le  changement  qu'avait  produit  le  mot  du  baron 
sur  la  figure  d'abord  insolente  du  valet  de  chambre. 

20      Le  baron  se  tourna  vers  César  au  désespoir. 

—  Ti  Dilet  breind  lei  plis  fiffe  eindèred  à  vus,  dit-il,  afec 
sa  leddre,  vis  affez  tan  ma  mêsson  eine  grétid  ki  n'ed  limidé 
ke  bar  lais  f ornes  te  ma  brobre  vorteine...  (Du  Tillet  prend 
le  plus  vif  intérêt  à  vous  ;  avec  sa  lettre,  vous  avez  dans 

25  ma  maison  un  crédit  qui  n'est  limité  que  par  les  bornes 
de  ma  propre  fortune...) 

Le  baume  exhilarant  que  contenait  l'eau  présentée  par 
l'ange  à  Agar  dans  le  désert  devait  ressembler  à  la  rosée 
que  répandirent  dans  les  veines  du  parfumeur  ces  paroles 

30  semi-françaises.  Le  fin  baron,  pour  avoir  des  motifs  de 
revenir  sur  des  paroles  bien  données  et  mal  entendues, 
avait  gardé  l'horrible  prononciation  des  juifs  allemands 
qui  se  flattent  de  parler  français. 

—  Et  vis  aurez  eine  gomde  gourand.     Tcheu  ne  feux  ni 
35  quemmission,   ni    haissegomde,   rienne,   gar    cK aurai    lé 

ponhire  te  vis  êdre  acréaple...  Maische  mede  eine  gontis- 
sion  !  (Et  vous  aurez  un  compte  courant.  Je  ne  veux 
ni  commission  ni  escompte,  rien,  car  j'aurai  le  bonheur 
de  vous  être  agréable...     Mais  je  mets  une  condition  !) 
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dit-il  en  effleurant  son  nez  de   son   index  gauche  par 
un  mouvement  d'une  inimitable  finesse. 

—  Monsieur  le  baron,  elle  est  accordée  d'avance,  dit 
Birotteau  qui  crut  à  quelque  prélèvement  dans  ses 
bénéfices.  5 

—  Eine  gontission  à  laquelle  chaddache  lei  hli  grant 
brisse,  barce  que  che  f eusse  kè  montame  ti  Nichinguenne 
brenne,  gomme  ille  la  titte,  tei  leizons  te  montame  Pirôdôt. 
(Une  condition  à  laquelle  j'attache  le  plus  grand 
prix,  parce  que  je  veux  que  madame  de  Nucingen  10 
prenne,  comme  elle  l'a  dit,  des  leçons  de  madame 
Birotteau.) 

—  Monsieur  le  baron,  ne  vous  moquez  pas  de  moi,  je 
vous  en  supplie  ! 

—  Meinnesir  Pirôdôt  (M.  Birotteau),  dit  le  financier  15 
d'un  air  sérieux,  cesde  gonfeni,  fis  nis  infiderez  à  fodre 
brochain  pal.  Mon  femme  ed  ckalousse,  ille  feut  foir  fos 
habbar déments,  tond  on  li  ha  titte  eine  pienne  tcheneralle 
(c'est  convenu,  vous  nous  inviterez  à  votre  prochain 
bal.  Ma  femme  est  jalouse,  elle  veut  voir  vos  apparte-  20 
ments  dont  on  lui  a  dit  un  bien  général). 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  Oh  !  si  vis  nis  revoussez,  boind  de  gomde  !  vis  êdes 
en  crant  fafure.     Vi  !  che  sais  ké  vis  affiez  le  brevet  te  la 
Seine  ki  a  ti  fenir.     (Oh  !  si  vous  nous  refusez,  point  de  25 
compte  !     Vous  êtes  en  grande  faveur.     Oui  !    je  sais 
que  vous  aviez  le  préfet  de  la  Seine  qui  a  dû  venir.) 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  Vis  affiez  la  Pillartiere,  eine  chendilomme  ortinaire 
te  la  champre,  pon  Fentéheine,  gomme  vis  ki  fis  edes  vaiteso 
plesser...    à  Sainte...      (Vous    aviez  la   Billardière,    un 
gentilhomme    ordinaire  de    la   chambre,   bon   Vendéen 
comme  vous  qui  vous  êtes  fait  blesser...  à  Sainte...) 

—  Au  13  vendémiaire,  monsieur  le  baron. 

Il  entra  famifièrement  un  jeune  homme  dans  l'appar-  35 
tement,  et  dont  le  pas,  reconnu  de  loin  par  la  belle  Del- 
phine de  Nucingen,  l'avait  fait  vivement  rougir. 

—  Ponchour  (Bonjour),  mo7i  cher  te  Marsay,  dit  le  baron 
de  Nucingen,  brenez  ma  blace  ;    il  y  o,  m'a-t-on  tite,  eine 
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monte  fu  tans  mes  bourreaux.  Che  sais  hourqui  I  les 
mines  te  Wortschinne  tonnent  teux  gabitaux  de  rendes  ! 
Ft,  chai  ressi  les  gomdes  !  (  prenez  ma  place,  il  y  a,  m'a- 
t-on  dit,  un  monde  fou  dans  mes  bureaux.  Je  sais 
5  pourquoi  !  les  mines  de  Wortschin  donnent  des  capitaux 
de  rente  !     Oui  !  j'ai  reçu  les  comptes  !) 

—  Grand  Dieu  !  les  Ragon  ont  vendu  leurs  actions  ! 
s'écria  Birotteau. 

—  Qu'est-ce  que  ces  messieurs  ?    demanda  le  jeune 
10  élégant  en  souriant. 

—  Foilà  (Voilà),  dit  M.  de  Nucingen  en  se  retournant, 
car  il  atteignait  déjà  la  porte,  elle  me  semple  que  ces 
bersonnes...  Te  Marsay,  cezi  ai  mennesire  Pirôdôt,  vodre 
barfumirCy  ki  tonne  tes  pâlies  théine  manniffissence  hassiati' 

15  que,  ai  ke  lei  roa  ha  dégorai...  (il  me  semble  que  ces  per- 
sonnes... de  Marsay,  ceci  est  M.  Birotteau,  votre  par- 
fumeur, qui  donne  des  bals  d'une  magnificence  asiati- 
que, et  que  le  roi  a  décoré...) 

De  Marsay  prit  son  lorgnon  et  dit  : 

20  —  Ah  !  c'est  vrai,  je  pensais  que  cette  figure  ne 
m'était  pas  inconnue.  Vous  allez  donc  parfumer  vos 
affaires  de  quelque  vertueux  cosmétique,  les  huiler  ?... 

—  Ai  pieu,  ces  Rakkons  (Eh  bien  !  ces  Ragon),  reprit 
le  baron  en  faisant  une  grimace  d'homme  mécontent, 

'^5  af aient  eine  gomde  chaise  moi,  che  les  ai  faforissés  Veine 
fordine,  et  ils  n'ont  bas  si  Vaddentre  eine  chour  te  blis 
(avaient  un  compte  chez  moi,  je  les  ai  favorisés  d'une 
fortune  et  ils  n'ont  pas  su  l'attendre  un  jour  de  plus). 

—  Monsieur  le  baron  !   s'écria  Birotteau. 

30  Le  bonhomme  trouvait  son  affaire  extrêmement  ob- 
scure, et,  sans  saluer  la  baronne  ni  de  Marsay,  il  courut 
après  le  banquier.  M.  de  Nucingen  était  sur  la  première 
marche  de  l'escaher,  le  parfumeur  l'atteignit  au  bas 
quand  il  entrait  dans  ses  bureaux.    En  ouvrant  la  porte, 

35  M.  de  Nucingen  vit  un  geste  désespéré  de  cette  pauvre 
créature  qui  se  sentait  enfoncer  dans  un  gouffre,  et  il  lui  dit: 

—  Eh  pien,  c^esde  andenti  ?  foyesse  ii  Dilet,  ai  harran- 
chez  tit  affec  li.  (Eh  bien,  c'est  entendu  ?  voyez  du 
Tille t  et  arrangez  tout  avec  lui.) 
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Birotteau  crut  que  de  Marsay  pouvait  avoir  de  l'em- 
pire sur  le  baron,  il  remonta  l'escalier  avec  la  rapidité 
d'une  hirondelle,  se  glissa  dans  la  salle  à  manger  où  la 
baronne  et  de  Marsay  devaient  encore  se  trouver  :  il  avait 
laissé  Delphine  attendant  son  café  à  la  crème.  Il  vit  bien  5 
le  café  servi,  mais  la  baronne  et  le  jeune  élégant  avaient 
disparu.  Le  valet  de  chambre  sourit  à  l'étonnement  du 
parfumeur,  qui  descendit  lentement  l'escaher.  César 
courut  chez  du  Tillet,  qui  était,  lui  dit-on,  à  la  campagne. 
Le  parfumeur  prit  un  cabriolet  et  paya  pour  être  con- 10 
duit  aussi  promptement  que  par  la  poste  à  Nogent-sur- 
Marne.  A  Nogent- sur-Marne,  le  concierge  apprit  au 
parfumeur  que  monsieur  était  reparti  pour  Paris.  Birot- 
teau revint  brisé.  Lorsqu'il  raconta  sa  tournée  à  sa 
femme  et  à  sa  fille,  il  fut  stupéfait  de  voir  sa  Constance,  15 
ordinairement  perchée  comme  un  oiseau  de  malheur  sur 
la  moindre  aspérité  commerciale,  lui  donnant  les  plus 
douces  consolations  et  lui  affirmant  que  tout  irait  bien. 

Le  lendemain,  Birotteau  se  trouva  dès  sept  heures  dans 
la  rue  de  du  Tillet,  au  petit  jour,  en  faction.  Il  pria  le  20 
portier  de  du  Tillet  de  le  mettre  en  rapport  avec  le  valet 
de  chambre  de  du  Tillet  en  glissant  dix  francs  au  portier. 
César  obtint  la  faveur  de  parler  au  valet  de  chambre  de 
du  Tillet,  et  lui  demanda  de  l'introduire  auprès  de  du 
Tillet  aussitôt  que  du  Tillet  serait  visible,  et  il  glissa  deux  25 
pièces  d'or  dans  la  main  du  valet  de  chambre  de  du 
Tillet.  Ces  petits  sacrifices  et  ces  grandes  humiliations, 
communes  aux  courtisans  et  aux  solUciteurs,  lui  per- 
mirent d'arriver  à  son  but. 

—  Que  voulez-vous,  mon  bon  César  ?  dit  du  Tillet.        30 
César  hvra,  non  sans  d'affreuses  palpitations,  la  réponse 

et  les  exigences  du  baron  de  Nucingen  à  l'inattention 
de  du  Tillet,  qui  l'entendait  en  cherchant  son  soufflet, 
en  grondant  son  valet  de  chambre  sur  la  maladresse  avec 
laquelle  il  allumait  le  feu.  35 

Le  valet  de  chambre  écoutait,  César  ne  l'apercevait 
pas,  mais  il  le  vit  enfin,  s'arrêta  confus,  et  reprit  au  coup 
d'éperon  que  lui  donna  du  Tillet  : 

—  Allez,  allez,  je  vous  écoute  !  dit  le  banquier  distrait. 
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Le  bonhomme  avait  sa  chemise  mouillée.  Sa  sueur  se 
glaça  quand  du  ïillet  dirigea  son  regard  fixe  sur  lui,  lui 
laissa  voir  ses  prunelles  d'argent  tigrées  par  quelques  fils 
d'or,  en  le  perçant  jusqu'au  cœur  par  une  lueur  diabolique. 
5  —  Mon  cher  patron,  la  Banque  a  refusé  des  effets  de 
vous  passés  par  la  maison  Claparon  à  Gigonnet,  sans 
garantie,  est-ce  ma  faute  ?  Comment,  vous,  vieux  juge 
consulaire,  faites-vous  de  pareilles  boulettes  ?  Je  suis, 
avant  tout,  banquier.  Je  vous  donnerai  mon  argent, 
10  mais  je  ne  saurais  exposer  ma  signature  à  recevoir  un 
refus  de  la  Banque.  Je  n'existe  que  par  le  crédit.  Nous 
en  sommes  tous  là.    Voulez-vous  de  l'argent  ? 

—  Pouvez- vous  me  donner  tout  ce  dont  j'ai  besoin  ? 

—  Cela  dépend  de  la  somme  à  payer  !   Combien  vous 
15  faut-il  ? 

—  Trente  mille  francs. 

—  Beaucoup  de  tuyaux  de  cheminée  qui  me  tombent 
sur  la  tête  !   fit  du  Tillet  en  éclatant  de  rire. 

En  entendant  ce  rire,  le  parfumeur,  abusé  par  le  luxe 

20  de  du  Tillet,  voulut  y  voir  le  rire  d'un  homme  pour  qui 

la  somme  était  peu  de  chose,  il  respira.    Du  Tillet  sonna. 

—  Faites  monter  mon  caissier. 

—  Il  n'est  pas  arrivé,  monsieur,  répondit  le  valet  de 
chambre. 

25  —  Ces  drôles-là  se  moquent  de  moi  !  il  est  huit  heures 
et  demie,  on  doit  avoir  fait  pour  un  milhon  d'affaires  à 
cette  heure-ci. 

Cinq  minutes  après,  M.  Legras  monta. 

—  Qu'avons-nous  en  caisse  ? 

30  —  Vingt  mille  francs  seulement.  Monsieur  a  donné 
l'ordre  d'acheter  pour  trente  mille  francs  de  rente  au 
comptant,  payables  le  15. 

—  C'est  vrai,  je  dors  encore. 

Le  caissier  regarda  Birotteau  d'un  air  louche  et  sortit. 
35  —  Si  la  vérité  était  bannie  de  la  terre,  elle  confierait 
son  dernier  mot  à  un  caissier,  dit  du  Tillet.  N'avez-vous 
pas  un  intérêt  chez  le  petit  Popinot,  qui  vient  de  s'étabhr  ? 
dit-il  après  une  horrible  pause  pendant  laquelle  la  sueur 
perla  sur  le  front  du  parfumeur. 
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—  Oui,  dit  naïvement  Birotteau,  croyez- vous  que 
vous  pourriez  m'escompter  sa  signature  pour  une  somme 
importante  ? 

—  Apportez-moi  cinquante  mille  francs  de  ses  accep- 
tations, je  vous  les  ferai  faire  à  un  taux  raisonnable  chez  5 
un  certain  Gobseck,  très  doux  quand  il  a  beaucoup  de 
fonds  à  placer,  et  il  en  a. 

Birotteau  revint  chez  lui  navré,  sans  s'apercevoir  que 
les  banquiers  se  le  renvoyaient  comme  un  volant  sur  des 
raquettes  ;  mais  Constance  avait  déjà  deviné  que  tout  10 
crédit  était  impossible.  Si  déjà  trois  banquiers  avaient 
refusé,  tous  devaient  s'être  questionnés  sur  un  homme 
aussi  en  vue  que  l'adjoint,  et  conséquemment  la  Banque 
de  France  n'était  plus  une  ressource. 

—  Essaye  de  renouveler,  dit  Constance,  et  va  chez  15 
M.  Claparon,  ton  coassocié,  enfin  chez  tous  ceux  à  qui  tu 
as  remis  les  effets  du  15,  et  propose  des  renouvellements. 
Il  sera  toujours  temps  de  revenir  chez  les  escompteurs 
avec  du  papier  Popinot. 

—  Demain  le  13  !  dit  Birotteau  tout  à  fait  abattu.        20 
Le  pauvre  homme  se  laissa  aller  la  tête  sur  une  otto- 
mane, et,  toutes  les  fois  qu'il  levait  les  yeux  sur  sa  femme, 

il  la  voyait  un  doux  sourire  sur  les  lèvres  ;   il  s'endormit 
ainsi. 

—  Pauvre  homme  !    dit  Constance,  à  quelles  tortures  25 
il  est  réservé  !...  pourvu  qu'il  y  résiste  ! 

—  Eh  !  qu'as-tu,  maman  ?  dit  Césarine  en  voyant  sa 
mère  en  pleurs. 

—  Chère  fille,  je  vois  venir  une  faillite.  Si  ton  père  est 
obhgé  de  déposer  son  bilan,  il  faudra  n'implorer  la  pitié  30 
de  personne.  Mon  enfant,  sois  préparée  à  devenir  une 
simple  fille  de  magasin.  Si  je  te  vois  prenant  ton  parti 
courageusement,  j'aurai  la  force  de  recommencer  la  vie. 
Je  connais  ton  père,  il  ne  soustraira  pas  un  denier,  j'aban- 
donnerai mes  droits,  on  vendra  tout  ce  que  nous  possé-  35 
dons.  Toi,  mon  enfant,  porte  demain  tes  bijoux  et  ta 
garde-robe  chez  ton  oncle  Pillerault,  car  tu  n'es  obhgée  à 
rien. 

Césarine  fut  saisie  d'un  effroi  sans  bornes  en  enten- 
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dant  ces  paroles  dites  avec  une  simplicité  religieuse. 
Elle  forma  le  projet  d'aller  trouver  Anselme,  mais  sa 
délicatesse  l'en  empêcha. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  Birotteau  se  trouvait  rue 
5  de  Provence,  en  proie  à  des  anxiétés  tout  autres  que  celles 
par  lesquelles  il  avait  passé. 

Le  parfumeur,  qui  jadis  levait  un  œil  si  ardent  de 
confiance  en  allant  dans  Paris,  maintenant  afïaibh  par  les 
doutes,  hésitait  à  entrer  chez  le  banquier  Claparon  ;  il 
10  commençait  à  comprendre  que  chez  les  banquiers  le 
cœur  n'est  qu'un  viscère.  Claparon  lui  semblait  si 
brutal  dans  sa  grosse  joie  et  il  avait  reconnu  chez  lui 
tant  de  mauvais  ton,  qu'il  tremblait  de  l'aborder. 

—  Il  est  plus  près  du  peuple,  il  aura  peut-être  plus 
15  d'âme  ! 

Tel  fut  le  premier  mot  accusateur  que  la  rage  de  sa 
position  lui  dicta. 

César  puisa  sa  dernière  dose  de  courage  au  fond  de  son 
âme,  et  monta  l'escalier  d'un  méchant  petit  entre-sol 

20  aux  fenêtres  duquel  il  avait  guigné  des  rideaux  verts  jaunis 
par  le  soleil.  Il  lut  sur  la  porte  le  mot  bureaux  gravé 
en  noir  sur  un  ovale  de  cuivre,  il  frappa,  personne  ne 
répondit,  il  entra.  Ces  bureaux  étaient  déserts.  La 
seconde  pièce  dont  la  porte  était  ornée  du  mot  Caisse 

25  s'harmoniait  avec  le  premier  bureau.  Cette  pièce,  évidem- 
ment le  salon  de  l'appartement  avant  qu'il  ne  fût  con- 
verti en  bureau  de  banque,  offrait  pour  principal  orne- 
ment une  table  ronde  revêtue  d'un  tapis  vert.  La 
cheminée  était  ornée  d'une  pendule  en  bois  d'acajou  qui 

30  provenait  de  la  vente  de  quelque  vieux  notaire  et  qui 
ennuyait  le  regard,  attristé  déjà  par  deux  flambeaux  sans 
bougie  et  par  une  poussière  gluante.  Le  papier  de  ten- 
ture, gris  de  souris,  bordé  de  rose,  annonçait  par  des 
teintes  fuhgineuses  le  séjour  malsain  de  quelques  fu- 

35  meurs.  Rien  ne  ressemblait  davantage  au  salon  banal 
que  les  journaux  appellent  cabinet  de  rédaction.  Birotteau, 
craignant  d'être  indiscret,  frappa  trois  coups  brefs  à  la 
porte  opposée  à  celle  par  laquelle  il  était  entré. 

—  Entrez  !    cria  Claparon,  dont  la  tonahté  révéla  la 
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distance  que  sa  voix  avait  à  parcourir  et  le  vide  de  cette 
pièce  où  le  parfumeur  entendait  pétiller  un  bon  feu, 
mais  où  le  banquier  n'était  pas. 

Cette  chambre  lui  servait  en  effet  de  cabinet  particu- 
lier. Entre  la  fastueuse  audience  de  Keller  et  la  singu-  5 
lière  insouciance  de  ce  prétendu  grand  industriel,  il  y 
avait  toute  la  différence  qui  existe  entre  Versailles  et  le 
wigwam  d'un  chef  de  Hurons.  Le  parfumeur  avait  vu  les 
grandeurs  de  la  Banque,  il  allait  en  voir  les  gamineries. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  dit  ce  simulacre  de  ban-  lO 
quier. 

—  Monsieur,  dit  Birotteau,  je  viens  uniquement  pour 
affaires,  et  je  ne  vous  tiendrai  pas  longtemps. 

—  Je  suis  accablé,  répondit  Claparon  en  montrant  un 
secrétaire  à  cylindre  et  des  tables  encombrés  de  papiers,  15 
on  ne  me  laisse  pas  un  pauvre  moment  à  moi.     Je  ne 
reçois  que  le  samedi,  mais  pour  vous,  cher  monsieur,  on 

y  est  toujours  !  Je  ne  trouve  plus  le  temps  d'aimer  ni  de 
flâner,  je  perds  le  sentiment  des  affaires,  qui,  pour  re- 
prendre son  vif,  veut  une  oisiveté  savamment  calculée.  20 
On  ne  me  voit  plus  sur  les  boulevards,  occupé  à  ne  rien 
faire.  Bah  !  les  affaires  m'ennuient,  je  ne  veux  plus 
entendre  parler  d'affaires,  j'ai  assez  d'argent  et  n'aurai 
jamais  assez  de  bonheur.  Ma  foi,  je  veux  voyager,  voir 
l'Italie  !  Oh  !  chère  Itahe  !  belle  encore  au  milieu  de  ses  25 
revers. 

—  Un  seul  mot,  monsieur,  et  je  vous  laisse,  dit  Birot- 
teau.   Vous  avez  passé  mes  effets  à  M.  Bidault. 

—  Vous  voulez  dire  Gigonnet,  ce  bon  petit  Gigonnet, 
un  homme  coulant...  comme  un  nœud.  30 

—  Oui,  reprit  César.    Je  voudrais...  et  en  ceci  je  compte 
sur  votre  honneur  et  votre  délicatesse... 

Claparon  s'inclina. 

—  Je  voudrais  pouvoir  renouveler... 

—  Impossible,  répondit  nettement  le  banquier,  je  ne  35 
suis  pas  seul  dans  l'affaire.    Nous  sommes  réunis  en  con- 
seil, une  vraie  chambre,  mais  où  l'on  s'entend  comme 
des  lardons  en  poêle.    Ah  diable  !   nous  déhbérons.    Les 
terrains  de  la  Madeleine  ne  sont  rien,  nous  opérons  ail- 


Il]  CÉSAR  BIROTTEAU  157 

leurs.  Eh  !  cher  monsieur,  si  nous  ne  nous  étions  pas 
engagés  dans  les  Champs-Elysées,  autour  de  la  Bourse  qui 
va  s'achever,  dans  le  quartier  Saint-Lazare  et  à  Tivoli, 
nous  ne  serions  pas,  comme  dit  le  gros  Nucingen,  dans 
5  les  iffires.  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  la  Madeleine  ? 
une  petite  souillon  d'affaire.  Allons,  voyons,  déjeunez, 
nous  causerons,  reprit  Claparon  afin  d'adoucir  son  refus. 

—  Volontiers,  dit  Birotteau.  —  Tant  pis  pour  le  con- 
vive, pensa  le  parfumeur  en  méditant  de  griser  Claparon 

10  afin  d'apprendre  quels  étaient  ses  vrais  associés  dans  une 
affaire  qui  commençait  à  lui  paraître  ténébreuse. 

—  Bon  !  —  Victoire  !   cria  le  banquier. 

A  ce  cri  parut  une  vraie  Léonarde,  attifée  comme  une 
marchande  de  poisson. 
15      —  Dites  à  mes  commis  que  je  n'y  suis  pour  personne, 
pas  même  pour  Nucingen,  les  Keller,  Gigonnet  et  autres  ! 

—  Il  n'y  a  que  M.  Lempereur  de  venu. 

—  Il  recevra  le  beau  monde,  dit  Claparon.  Le  fretin  ne 
passera  pas  la  première  pièce.     On  dira  que  je  médite  un 

20  coup...  de  vin  de  Champagne. 

Griser  un  ancien  commis  voyageur  est  la  chose  im- 
possible. César  avait  pris  la  verve  de  mauvais  ton  pour 
les  symptômes  de  l'ivresse,  quand  il  essaya  de  confesser 
son  associé. 

25  —  Cet  infâme  Roguin  est  toujours  avec  vous,  dit  Birot- 
teau, ne  devriez-vous  pas  lui  écrire  d'aider  un  ami  qu'il 
a  compromis,  un  homme  avec  lequel  il  dînait  tous  les 
dimanches  et  qu'il  connaît  depuis  vingt  ans  ? 

—  Roguin  ?...  un  sot  !    sa  part  est  à  nous.     Ne  soyez 
30  pas  triste,  mon  brave,  tout  ira  bien.    Payez  le  15,  et  la 

première  fois  nous  verrons  !  Quand  je  dis  nous  verrons... 
(un  verre  de  vin  !)  les  fonds  ne  me  concernent  en  au- 
cune manière.  Mettez-vous  avec  nous  dans  les  affaires  ? 
Tondez  le  pubUc,  entrez  dans  la  spéculation  ? 
35  —  La  spéculation  ?  dit  le  parfumeur,  quel  est  ce  com- 
merce ? 

—  C'est  le  commerce  abstrait,  répondit  Claparon,  un 
commerce  qui  restera  secret  pendant  une  dizaine  d'an- 
nées encore,  au  dire  du  grand  Nucingen,  le  Napoléon 
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de  la  finance,  et  par  lequel  un  homme  embrasse  les 
totalités  des  chiffres,  écréme  les  revenus  avant  qu'ils 
existent,  une  conception  gigantesque,  une  façon  de  mettre 
l'espérance  en  coupes  réglées,  enfin  une  nouvelle  cabale  ! 
Nous  ne  sommes  encore  que  dix  ou  douze  têtes  fortes  5 
initiées  aux  secrets  cabaUstiques  de  ces  magnifiques 
combinaisons. 

César  ouvrait  les  yeux  et  les  oreilles  en  essayant  de 
comprendre  cette  phraséologie  composite. 

—  Écoutez,  dit  Claparon  après  une  pause,  de  sem-  10 
blables  coups  veulent  des  hommes.     Il  y  a  l'homme  à 
idées  qui  n'a  pas  le  sou,  comme  tous  les  gens  à  idées. 
Ces  gens-là  pensent  et  dépensent,  sans  faire  attention  à 
rien.     Il  est  suivi  par  un  gaillard,  l'homme  d'argent, 
qui  attend  le  grognement  excité  par  la  trouvaille.    Quand  15 
l'homme   à   idées   a   rencontré    quelque   bonne   affaire, 
l'homme  d'argent  lui  donne  alors  une  tape  sur  l'épaule 
et  lui  dit  :    '  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?    Vous  vous 
mettez  dans  la  gueule  d'un  four,  mon  brave,  vous  n'avez 
pas  les  reins  assez  forts  ;  voilà  mille  francs,  et  laissez-moi  20 
mettre  en  scène  cette  affaire.'     Bon  !  le  banquier  convo- 
que alors  les  industriels.     '  Mes  amis,  à  l'ouvrage  !    des 
prospectus  !    la  blague  à  mort  !  '    On  prend  des  cors  de 
chasse  et  on  crie  à  son  de  trompe  :   '  Cent  mille  francs 
pour  cinq  sous  !  '  ou  cinq  sous  pour  cent  mille  francs,  25 
des   mines   d'or,    des   mines   de   charbon...     On   achète 
l'avis  des  hommes  de  science  ou  d'art,  la  parade  se 
déploie,  le  public  entre,  il  en  a  pour  son  argent,  la  recette 
est  dans  nos  mains.     Voilà,  mon  cher  monsieur.     Entrez 
dans  les    affaires.      Que  voulez  -  vous    être  ?     cochon,  30 
dindon,  paillasse  ou  millionnaire  ?    Réfléchissez  à  ceci  : 
je  vous  ai  formulé  la  théorie  des  emprunts  modernes. 
Venez  me  voir,  vous  trouverez  un  bon  garçon  toujours 
jovial.     La  jovialité  française,  grave  et  légère  tout  à 
la  fois,   ne  nuit  pas  aux  affaires,   au  contraire  !    Des  30 
hommes   qui   trinquent   sont   bien   faits   pour  se   com- 
prendre ! 

Birotteau,  surpris  de  la  légèreté,  de  rinsouciance  de 
cet  homme  à  qui  tout  le  monde  accordait  une  profondeur 
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étonnante  et  de  la  capacité,  n'osait  plus  le  questionner. 
Dans  l'excitation  brouillonne  où  l'avait  mis  le  vin  de 
Champagne,  il  se  souvint  cependant  d'un  nom  qu'avait 
prononcé  du  Tillet,  et  demanda  quel  était  et  où  demeu- 
5  rait  M.  Gobseck,  banquier. 

—  En  seriez-vous  là,  mon  cher  monsieur  ?  dit  Cla- 
paron.  Gobseck  est  banquier  comme  le  bourreau  de 
Paris  est  médecin.  Son  premier  mot  est  le  cinquante 
pour  cent  ;    il  est  de  l'école  d'Harpagon  :    il  tient  à 

10  votre  disposition  des  serins  des  Canaries,  des  boas 
empaillés,  des  fourrures  en  été,  du  nankin  en  hiver. 
Et  quelles  valeurs  lui  présenteriez- vous  ?  Pour  prendre 
votre  papier  nu,  il  faudrait  lui  déposer  votre  femme, 
votre  fille,  votre  parapluie,  tout,  jusqu'à  votre  carton 

15  à  chapeau,  vos  socques  (vous  donnez  dans  le  socque 
articulé),  pelles,  pincettes  et  le  bois  que  vous  avez 
dans  vos  caves  !...  Gobseck  !  Gobseck  !  vertu  du 
malheur  !  qui  vous  a  indiqué  cette  guillotine  financière  ? 

—  M.  du  Tillet. 

20  —  Ah  !  le  drôle,  je  le  reconnais.  Nous  avons  été  jadis 
amis.  Si  nous  nous  sommes  brouillés  à  ne  pas  nous 
saluer,  croyez  que  ma  répulsion  est  fondée  :  il  m'a  laissé 
lire  au  fond  de  son  âme  de  boue,  et  il  m'a  mis  mal  à 
mon  aise  pendant  le  beau  bal  que  vous  nous  avez  donné. 

25  Vous  êtes  un  farceur,  dites  donc,  gros  père,  nous  flan- 
quer un  bal,  et,  deux  mois  après,  demander  des  renou- 
vellements !  Vous  pouvez  aller  très  loin.  Faisons  des 
affaires  ensemble.  Vous  avez  une  réputation,  elle 
me  servira.     Oh  !    du  Tillet  était  né  pour  comprendre 

30  Gobseck.  Du  Tillet  finira  mal  sur  la  place.  S'il  est, 
comme  on  le  dit,  le  mouton  de  ce  vieux  Gobseck,  il  ne 
peut  pas  aller  loin.  Gobseck  est  dans  le  coin  de  sa  toile, 
tapi  comme  une  vieille  araignée  qui  a  fait  le  tour  du 
monde.     Tôt  ou  tard,  zut!    l'usurier  siffle  son  homme 

35  comme  moi  ce  verre  de  vin.  Tant  mieux  !  Du  Tillet 
m'a  joué  un  tour...  oh  !   un  tour  pendable. 

—  Adieu,  monsieur,  dit  Birotteau. 

—  Vous  aurez  à  venir  me  voir,  lui  dit  alors  Claparon. 
La  première  broche  Cayron  nous  est  revenue  avec  protêt, 
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et  je  suis  endosseur,  j'ai  remboursé.    Je  vais  envoyer  chez 
vous,  car  les  affaires  avant  tout. 

Birotteau  se  sentit  atteint  aussi  avant  dans  le  cœur  par 
cette  froide  et  grimacière  obligeance  que  par  la  dureté  de 
Keller  et  par  la  raillerie  allemande  de  Nucingen.  Il  5 
descendit  l'escalier,  se  trouva  dans  les  rues,  sans  savoir 
où  il  allait.  Il  continua  les  boulevards,  atteignit  la 
rue  Saint-Denis,  se  souvint  de  Molineux,  et  se  dirigea 
vers  la  cour  Batave,  Il  monta  l'escalier  sale  et  tortueux 
que  naguère  il  avait  monté  glorieux  et  fier.  —  Il  se  rap-  10 
pela  la  mesquine  âpreté  de  Molineux,  et  frémit  d'avoir 
à  l'implorer.  Comme  lors  de  la  première  visite  du  par- 
fumeur, le  propriétaire  était  au  coin  de  son  feu,  mais  di- 
gérant son  déjeuner;  Birotteau  lui  formula  sa  demande. 

—  Renouveler  un  effet  de  douze  cents  francs  ?    dit  15 
Molineux  en  exprimant  une  railleuse  incrédulité.    Vous 
n'en  êtes  pas  là,  monsieur.     Si  vous  n'avez  pas  douze 
cents  francs  le  15  pour  payer  mon  billet,  vous  renverrez 
donc  ma  quittance  de  loyer  impayée  ?    Ah  !    j'en  serais 
fâché,  je  n'ai  pas  la  moindre  politesse  en  fait  d'argent,  20 
mes   loyers   sont   mes   revenus.     Sans   cela,   avec   quoi 
payerais  je  ce  que  je  dois  ?     Si  vous  ne   payez  pas  le 
15,  le  16  un  petit  commandement,  à  midi.     Bah  !    le 
bonhomme  IMitral,  votre  huissier,  est  le  mien,  il  vous 
enverra  son  commandement  sous  enveloppe  avec  tous  25 
les  égards  dus  à  votre  haute  position. 

—  Monsieur,  je  n'ai  jamais  reçu  d'assignation  pour 
mon  compte,  dit  Birotteau. 

—  Il  y  a  commencement  à  tout,  dit  Mohneux. 
Consterné  par  la  nette  férocité  de  ce  petit  vieillard,  30 

le  parfumeur  fut  abattu,  car  il  entendit  le  glas  de  la 
faillite  tintant  à  ses  oreilles.  Chaque  tintement  réveil- 
lait le  souvenir  des  dires  que  sa  jurisprudence  impitoj^able 
lui  avait  suggérés  sur  les  faillites.  Ses  opinions  se  des- 
sinaient en  traits  de  feu  sur  la  molle  substance  de  son  35 
cerveau. 

—  A  propos,  dit  Mohneux,  vous  avez  oubhé  de  mettre 
sur  vos  effets  :  Valeur  reçue  en  loyers,  ce  qui  peut  con- 
server mon  privilège. 
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—  Ma  position  me  défend  de  rien  faire  au  détriment 
de  mes  créanciers,  dit  le  parfumeur,  hébété  par  la  vue 
du  précipice  entr'ouvert. 

—  Bon,   monsieur,  très  bien  ;    je  croyais  avoir  tout 
5  appris  en  matière  de  location  avec  MM.  les  locataires. 

J'apprends  par  vous  à  ne  jamais  recevoir  d'effets  en 
payement.  Ah  !  je  plaiderai,  car  votre  réponse  dit 
assez  que  vous  manquerez  à  votre  signature.  L'espèce 
intéresse  tous  les  propriétaires  de  Paris. 
10  Birotteau  sortit  dégoûté  de  la  vie.  César  n'espéra 
plus  que  dans  le  dévouement  du  petit  Popinot,  auquel 
il  pensa  naturellement  en  se  trouvant  au  marché  des 
Innocents. 

—  Le  pauvre  enfant,  qui  m'eût  dit  cela  quand,  il  y  a 
15  six  semaines,  aux  Tuileries,  je  le  lançais  ! 

Il  était  environ  quatre  heures,  moment  où  les  magis- 
trats quittent  le  Palais.  Par  hasard,  le  juge  d'instruc- 
tion était  venu  voir  son  neveu.  Ce  juge,  l'un  des  esprits 
les  plus  perspicaces  en  fait  de  morale,  avait  une  seconde 

20  vue  qui  lui  permettait  de  voir  les  intentions  secrètes,  de 
reconnaître  le  sens  des  actions  humaines  les  plus  in- 
différentes, les  germes  d'un  crime,  les  racines  d'un  délit  ; 
et  il  regarda  Birotteau  sans  que  Birotteau  s'en  doutât. 
Le  parfumeur,  contrarié  de  trouver  l'oncle  auprès  du 

25  neveu,  lui  parut  gêné,  préoccupé,  pensif.  Le  petit 
Popinot,  toujours  affairé,  la  plume  à  l'oreille,  fut  comme 
toujours  à  plat  ventre  devant  le  père  de  sa  Césarine.  Au 
heu  de  partir,  le  rusé  magistrat  resta  chez  son  neveu 
malgré  son  neveu,  car  il  avait  calculé  que  le  parfumeur 

30  essayerait  de  se  débarrasser  de  lui  en  se  retirant  lui-même. 
Quand  Birotteau  partit,  le  juge  s'en  alla,  mais  il  remarqua 
Birotteau  flânant  dans  la  partie  de  la  rue  des  Cinq- 
Diamants  qui  mène  à  la  rue  Aubry-le- Boucher.  Cette 
minime    circonstance    donna    des    soupçons    au    vieux 

35  Popinot  sur  les  intentions  de  César,  il  sortit  alors  rue 
des  Lombards,  et,  quand  il  eut  vu  le  parfumeur  rentré 
chez  Anselme,  il  y  revint  promptement. 

—  Mon  cher  Popinot,  avait  dit  César  à  son  associé,  je 
viens  te  demander  un  service. 
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—  Que  faut-il  faire  ?  dit  Popinot  avec  une  généreuse 
ardeur. 

—  Ah  !  tu  me  sauves  la  vie  !  s'écria  le  bonhomme, 
heureux  de  cette  chaleur  de  cœur  qui  scintillait  au  miheu 
des  glaces  où  il  voyageait  depuis  vingt-cinq  jours...  Il  5 
faudrait  me  régler  cinquante  mille  francs  en  comptant 
sur  ma  portion  de  bénéfices,  nous  nous  entendrions  pour 
le  payement. 

Popinot  regarda  fixement  César,  César  baissa  les  yeux. 
En  ce  moment,  le  juge  reparut.  10 

—  Mon  enfant...  —  Ah  !  pardon,  monsieur  Birotteau  ! 
—  Mon  enfant,  j'ai  oublié  de  te  dire... 

Et  par  le  geste  impérieux  des  magistrats  le  juge  attira 
son  neveu  dans  la  rue,  et  le  força,  quoiqu'en  veste  et 
tête  nue,  à  l'écouter  en  marchant  vers  la  rue  des  Lom- 15 
bards. 

—  Mon  neveu,  ton  ancien  patron  pourrait  se  trouver 
dans  des  affaires  tellement  embarrassées,  qu'il  lui  fallût 
en  venir  à  déposer  son  bilan.  Avant  d'arriver  là,  les 
hommes  qui  comptent  quarante  ans  de  probité,  les  hommes  20 
les  plus  vertueux,  dans  le  désir  de  conserver  leur  honneur, 
imitent  les  joueurs  les  plus  enragés  ;  il  sont  capables 
de  tout  ;  ils  compromettent  leurs  meilleurs  amis,  mettent 
en  gage  ce  qui  ne  leur  appartient  pas  ;  ils  vont  au  jeu, 
deviennent  comédiens,  menteurs  ;  ils  savent  pleurer...  25 
Enfin,  j'ai  vu  les  choses  les  plus  extraordinaires.  Toi- 
même  as  été  témoin  de  la  bonhomie  de  Roguin,  à  qui  on 
aurait  donné  le  bon  Dieu  sans  confession.  Je  n'applique 
pas  ces  conclusions  rigoureuses  à  M.  Birotteau,  je  le  crois 
honnête  ;  mais,  s'il  te  demandait  de  faire  quoi  que  ce  30 
soit  qui  fût  contraire  aux  lois  du  commerce,  comme  de 
souscrire  des  effets  de  complaisance  et  de  te  lancer  dans 
un  système  de  circulations,  qui,  selon  moi,  est  un  com- 
mencement de  friponnerie,  car  c'est  la  fausse  monnaie 
du  papier,  promets-moi  de  ne  rien  signer  sans  me  con-  35 
sulter.  Songe  que,  si  tu  aimes  sa  fiUe,  il  ne  faut  pas, 
dans  l'intérêt  même  de  ta  passion,  détruire  ton  avenir. 

Si  M.  Birotteau  doit  tomber,  à  quoi  bon  tomber  tous 
deux  V   N'est-ce  pas  vous  priver  l'un  et  l'autre  de  toutes 
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les  chances  de  ta  maison  de  commerce,   qui  sera  son 
refuge  ? 

—  Merci,  mon  oncle  :  à  bon  entendeur  salut,  dit 
Popinot,  à  qui  la  navrante  exclamation  de  son  patron 

5  fut  alors  expliquée. 

Le  marchand  d'huiles  fines  et  autres  rentra  dans  sa 
sombre  boutique,  le  front  soucieux.  Birotteau  remarqua 
ce  changement. 

—  Faites-moi  l'honneur  de  monter  dans  ma  chambre, 
10  nous  y  serons  mieux  qu'ici.     Les  commis,  quoique  très 

occupés,  pourraient  nous  entendre. 

Birotteau  suivit  Popinot,  en  proie  aux  anxiétés  du 
condamné  entre  la  cassation  de  son  arrêt  ou  le  rejet  de  son 
pourvoi. 
15      —  Mon  cher  bienfaiteur,  dit  Anselme,  vous  ne  doutez 
pas  de  mon  dévouement,  il  est  aveugle.   Permettez-moi 
seulement  de  vous  demander  si  cette  somme  vous  sauve 
entièrement,  si  ce  n'est  pas  seulement  un  retard  à  quel- 
que catastrophe,  et  alors  à  quoi  bon  m'entraîner  ?    Il 
20  vous  faut  des  billets  à  quatre-vingt-dix  jours.    Eh  bien, 
dans  trois  mois,  il  me  sera  certes  impossible  de  les  payer. 
Birotteau,  pâle  et  solennel,  se  leva,  regarda  Popinot. 
Popinot,  épouvanté,  s'écria  : 

—  Je  les  ferai  si  vous  voulez. 

25  —  Ingrat  !  dit  le  parfumeur,  qui  usa  du  reste  de  ses 
forces  pour  jeter  ce  mot  au  front  d'Anselme  comme  une 
marque  d'infamie. 

Birotteau  marcha  vers  la  porte  et  sortit.  Popinot, 
revenu  de  la  sensation  que  ce  mot  terrible  produisit  sur 

30  lui,  se  jeta  dans  l'escaHer,  courut  dans  la  rue,  mais  il 
ne  trouva  point  le  parfumeur.  L'amant  de  Césarine 
entendit  toujours  ce  formidable  arrêt,  il  eut  constam- 
ment sous  les  yeux  la  figure  décomposée  du  pauvre 
César  :    il  vécut  enfin,  comme  Hamlet,  avec  un  épou- 

35  vantable  spectre  à  ses  côtés. 

Birotteau  tourna  dans  les  rues  de  ce  quartier  comme 
un  homme  ivre.  Cependant,  il  finit  par  se  trouver  sur  le 
quai,  le  suivit  et  alla  jusqu'à  Sèvres,  où  il  passa  la  nuit 
dans  une  auberge,  insensé  de  douleur  ;    et  sa  femme, 

M2 
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effrayée,  n'osa  le  faire  chercher  nulle  part.  En  semblable 
occurrence,  une  alarme  imprudemment  donnée  est  fatale. 
La  sage  Constance  immola  ses  inquiétudes  à  la  réputa- 
tion commerciale  ;  elle  attendit  pendant  toute  la  nuit, 
entremêlant  ses  prières  aux  alarmes.  César  était-il  5 
mort  ?  Était-il  allé  faire  quelque  course  en  dehors  de  Paris, 
à  la  piste  d'un  dernier  espoir  ?  Le  lendemain  matin,  elle 
se  conduisit  comme  si  elle  connaissait  les  raisons  de  cette 
absence  ;  mais  elle  manda  son  oncle  et  le  pria  d'aller 
à  la  Morgue,  en  voyant  qu'à  cinq  heures  Birotteau  n'était  10 
pas  revenu.  Pendant  ce  temps,  la  courageuse  créature 
était  à  son  comptoir,  sa  fille  brodait  auprès  d'elle.  Toutes 
deux,  le  visage  composé,  ni  triste  ni  souriant,  répondaient 
au  pubhc.  Quand  Pillerault  revint,  il  revint  accompa- 
gné de  César.  Au  retour  de  la  Bourse,  il  l'avait  rencontré  15 
dans  le  Palais-Royal,  hésitant  à  monter  au  jeu.  Ce  jour 
était  le  14.  A  dîner.  César  ne  put  manger.  L'après- 
dînée  fut  encore  horrible.  Le  négociant  éprouva,  pour 
la  centième  fois,  une  de  ces  affreuses  alternatives  d'espoir 
et  de  désespoir  qui,  en  faisant  monter  à  l'âme  toute  la  20 
gamme  des  sensations  joyeuses  et  la  précipitant  à  la 
dernière  des  sensations  de  la  douleur,  usent  ces  natures 
faibles.  Derville,  avoué  de  Birotteau,  vint  et  s'élança 
dans  le  salon  splendide  où  madame  César  retenait  de 
tout  son  pouvoir  son  pauvre  mari,  qui  voulait  aller  se  25 
coucher  au  cinquième  étage  '  pour  ne  pas  voir  les  monu- 
ments de  ma  fohe  !  '  disait-il. 

—  Le  procès  est  gagné,  dit  Derville. 

A  ces  mots,  la  figure  crispée  de  César  se  détendit,  mais 
sa  joie  effraya  l'oncle  Pillerault  et  Derville.    Les  femmes  30 
sortirent  épouvantées  pour  aller  pleurer  dans  la  chambre 
de  Césarine. 

—  Je  puis  emprunter  alors  ?   s'écria  le  parfumeur. 

—  Ce  serait  imprudent,  dit  Derville,  ils  interjettent 
appel,  la  cour  peut  réformer  le  jugement  ;    mais  en  un  35 
mois  nous  aurons  arrêt. 

—  Un  mois  ! 

César  tomba  dans  un  assoupissement  dont  personne  ne 
tenta  de  le  tirer.    Cette  espèce  de  catalepsie  retournée, 
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pendant  laquelle  le  corps  vivait  et  souffrait,  tandis  que  les 
fonctions  de  l'intelligence  étaient  suspendues,  ce  répit 
donné  par  le  hasard  fut  regardé  comme  un  bienfait  de 
Dieu  par  Constance,  par  Césarine,  par  Pillerault  et  Der- 
5  ville,  qui  jugèrent  bien.  Birotteau  put  ainsi  supporter 
les  déchirantes  émotions  de  la  nuit.  Il  était  dans  une 
bergère  au  coin  de  la  cheminée  ;  à  l'autre  coin  se  tenait 
sa  femme,  qui  l'observait  attentivement,  un  doux  sourire 
sur  les  lèvres,  un  de  ces  sourires  qui  prouvent  que  les 

10  femmes  sont  plus  près  que  les  hommes  de  la  nature 
angéhque,  en  ce  qu'elles  savent  mêler  une  tendresse  in- 
finie à  la  plus  entière  compassion,  secret  qui  n'appartient 
qu'aux  anges  aperçus  dans  quelques  rêves  providentielle- 
ment semés  à  de  longs  intervalles  dans  la  vie  humaine. 

15  Césarine,  assise  sur  un  petit  tabouret,  était  aux  pieds 
de  sa  mère,  et  frôlait  de  temps  en  temps  avec  sa  chevelure 
les  mains  de  son  père  en  lui  faisant  une  caresse  où  elle 
essayait  de  mettre  les  idées  que,  dans  ces  crises,  la  voix 
rend  importunes. 

20  Assis  dans  son  fauteuil  comme  le  chanceher  de  l'Hôpital 
est  dans  le  sien  au  péristyle  de  la  Chambre  des  députés, 
Pillerault,  ce  philosophe  prêt  à  tout,  montrait  sur  sa 
figure  cette  intelHgence  gravée  au  front  des  sphinx 
égyptiens,  et  causait  avec  Derville  à  voix  basse.     Con- 

25  stance  avait  été  d'avis  de  consulter  l'avoué,  dont  la 
discrétion  n'était  pas  à  suspecter.  Ayant  son  bilan  écrit 
dans  sa  tête,  elle  avait  exposé  sa  situation  à  l'oreille 
de  Derville.  Après  une  conférence  d'une  heure  environ, 
tenue  sous  les  yeux  du  parfumeur  hébété,  l'avoué  hocha 

30  la  tête  en  regardant  Pillerault. 

—  Madame,  dit-il  avec  l'horrible  sang-froid  des  gens 
d'affaires,  il  faut  déposer.  Mon  avis  est  qu'il  vaut  mieux 
sauter  par  la  fenêtre  que  de  se  laisser  rouler  dans  l'es- 
calier. 

35      —  C'est  mon  avis  aussi,  mon  enfant,  dit  Pillerault. 
Derville  fut  reconduit  par  madame  César  et  par  Pille- 
rault. 

—  Pauvre  père,  dit  Césarine,  qui  se  leva  doucement 
pour  mettre  un  baiser  sur  le  front  de  César.  —  Anselme 
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n'a  donc  rien  pu  ?   demanda-t-elle  quand  son  oncle  et  sa 
mère  revinrent. 

—  Ingrat  !  s'écria  César,  frappé  par  ce  nom  dans  le  seul 
endroit  vivant  de  son  souvenir,  comme  une  touche  de 
piano  dont  le  marteau  va  frapper  sa  corde.  5 

Depuis  le  moment  où  ce  mot  lui  fut  jeté  comme  un 
anathème,  le  petit  Popinot  n'avait  pas  eu  un  moment  de 
sommeil  ni  un  instant  de  tranquillité.  Le  malheureux 
enfant  maudissait  son  oncle,  il  était  allé  le  trouver.  Pour 
faire  capituler  cette  vieille  expérience  judiciaire,  il  avait  lO 
déployé  l'éloquence  de  l'amour,  espérant  séduire  l'homme 
sur  qui  les  paroles  humaines  glissaient  comme  l'eau  sur 
une  toile  cirée,  un  juge  ! 

—  Commercialement  parlant,  lui  dit-il,  l'usage  permet 

à  l'associé  gérant  de  régler  une  certaine  somme  à  l'associé  15 
commanditaire  par  anticipation  sur  les  bénéfices,  et  notre 
société   doit   en   réahser.      Tout   examen   fait   de   mes 
affaires,   je   me  sens  les   reins  assez   forts   pour  payer 
quarante   mille  francs   en   trois   mois  !     La   probité   de 
M.  César  permet  de  croire  que  ces  quarante  mille  francs  20 
vont  être  employés  à  solder  ses  billets.  Ainsi  les  créanciers, 
s'il  y  a  failUte,  n'auront  aucun  reproche  à  nous  adresser  ! 
D'ailleurs,  mon  oncle,  j'aime  mieux  perdre  quarante  mille 
francs  que  de  perdre  Césarine.    Au  moment  où  je  parle, 
elle  est  sans  doute  instruite  de  mon  refus,  et  va  me  25 
mésestimer. 

—  Bon  cœur  et  mauvais  négociant,  tu  ne  perdras  pas 
mon  estime,  dit  le  juge  en  serrant  la  main  de  son  neveu. 
J'ai  beaucoup  pensé  à  ceci,  reprit-il,  je  sais  que  tu  es 
amoureux  fou  de  Césarine,  je  crois  que  tu  peux  satisfaire  30 
aux  lois  du  cœur  et  aux  lois  du  commerce. 

—  Ah  !  mon  oncle,  si  vous  en  avez  trouvé  le  moyen, 
vous  me  sauvez  l'honneur. 

—  Avance  à  Birotteau  cinquante  mille  francs  en  faisant 
un  acte  de  réméré  relatif  à  ses  intérêts  dans  votre  huile,  35 
qui  est  devenue  comme  une  propriété,  je  te  rédigerai 
l'acte. 

Anselme  embrassa  son  oncle,  retourna  chez  lui,  fit  pour 
cinquante  mille  francs  d'effets,  et  courut  de  la  rue  des 
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Cinq-Diamants  à  la  place  Vendôme,  en  sorte  qu'au 
moment  où  Césarine,  sa  mère  et  leur  oncle  Pillerault 
regardaient  le  parfumeur,  surpris  du  ton  sépulcral  avec 
lequel  il  avait  prononcé  ce  mot  :  '  Ingrat  !  '  en  réponse 
5  à  la  question  de  sa  fille,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et 
Popinot  parut. 

—  Mon  cher  et  bien-aimé  patron,  dit-il  en  s'essuyant 
le  front  baigné  de  sueur,  voilà  ce  que  vous  m'avez 
demandé. 

10      II  tendit  les  billets. 

—  Oui,  j'ai  bien  étudié  ma  position,  n'ayez  aucune 
peur,  je  payerai  ;   sauvez,  sauvez  votre  honneur  ! 

—  J'étais  bien  sûre  de  lui,  s'écria  Césarine  en  saisis- 
sant la  main  de  Popinot  et  la  serrant  avec  une  force  con- 

15  vulsive. 

Madame  César  embrassa  Popinot.  Le  parfumeur  se 
dressa  comme  un  juste  entendant  la  trompette  du  juge- 
ment dernier,  il  sortait  comme  d'une  tombe  !  puis  il 
avança  la  main  par  un  mouvement  frénétique  pour  saisir 

'iO  les  cinquante  papiers  timbrés. 

—  Un  instant  !  dit  le  terrible  oncle  Pillerault  en  arra- 
chant les  billets  de  Popinot,  un  instant  ! 

Les  quatre  personnages  qui  composaient  cette  famille, 
César  et  sa  femme,  Césarine  et  Popinot,  étourdis  par 
25  l'action  de  leur  oncle  et  par  son  accent,  le  regardèrent 
avec  terreur  déchirant  les  billets  et  les  jetant  dans  le  feu, 
qui  les  consuma  sans  qu'aucun  d'eux  les  arrêtât  au 
passage. 

—  Mon  oncle  ! 
20      —  Mon  oncle  ! 

—  Mon  oncle  ! 

—  Monsieur  ! 

Ce  fut  quatre   voix,   quatre  cœurs  en   un  seul,   une 
effrayante  unanimité.     L'oncle  Pillerault  prit  le  petit 
35  Popinot  par  le  cou,  le  serra  sur  son  cœur  et  le  baisa  au 
front. 

—  Tu  es  digne  de  l'adoration  de  tous  ceux  qui  ont  du 
cœur,  lui  dit-il.  Si  tu  aimais  ma  fille,  eût-elle  un  million, 
n'eusses-tu  rien  que  ça  (il  montra  les  cendres  noires  des 
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effets),  si  elle  t'aimait,  vous  seriez  mariés  dans  quinze 
jours.  Ton  patron,  dit-il  en  désignant  César,  est  fou.  — 
Mon  neveu,  reprit  le  grave  Pillerault  en  s' adressant  au 
parfumeur,  mon  neveu,  plus  d'illusions  !  On  doit  faire 
les  affaires  avec  des  écus  et  non  avec  des  sentiments.  Ceci  5 
est  sublime,  mais  inutile.  J'ai  passé  deux  heures  à  la 
Bourse,  tu  n'as  pas  pour  deux  liards  de  crédit  ;  tout  le 
monde  parlait  de  ton  désastre,  de  renouvellements 
refusés,  de  tes  tentatives  auprès  de  plusieurs  banquiers, 
de  leurs  refus,  de  tes  folies,  six  étages  montés  pour  aller  10 
trouver  un  propriétaire  bavard  comme  une  pie  afin  de 
renouveler  douze  cents  francs,  ton  bal  donné  pour  cacher 
ta  gêne...  On  va  jusqu'à  dire  que  tu  n'avais  rien  chez 
Roguin.  Selon  vos  ennemis,  Roguin  est  un  prétexte.  Un 
de  mes  amis,  chargé  de  tout  apprendre,  est  venu  con-  15 
firmer  ses  soupçons.  Chacun  pressent  l'émission  des 
effets  Popinot,  tu  l'as  étabU  tout  exprès  pour  en  faire  une 
planche  à  billets.  Enfin,  toutes  les  calomnies  et  les 
médisances  que  s'attire  un  homme  qui  veut  monter  un 
bâton  de  plus  sur  l'échelle  sociale  roulent  à  cette  heure  20 
dans  le  commerce.  Tu  colporterais  vainement  pendant 
huit  jours  les  cinquante  billets  de  Popinot  sur  tous  les 
comptoirs,  tu  essuierais  d'humiliants  refus  et  personne 
n'en  voudrait  :  rien  ne  prouve  le  nombre  auquel  tu  les 
émets,  et  l'on  s'attend  à  te  voir  sacrifiant  ce  pauvre  enfant  25 
pour  ton  salut.  Tu  aurais  détruit  en  pure  perte  le  crédit 
de  la  maison  Popinot.  Mon  pauvre  neveu,  du  courage, 
il  faut  déposer  ton  bilan.  Voici  Popinot,  me  voilà,  nous 
allons,  aussitôt  tes  commis  couchés,  travailler  ensemble 
afin  de  t'épargner  ces  angoisses.  30 

—  Mon  oncle  !...  dit  le  parfumeur  en  joignant  les  mains. 

—  César,  veux-tu  donc  arriver  à  un  bilan  honteux  où 
il  n'y  ait  pas  d'actif  ?  Ton  intérêt  chez  Popinot  te  sauve 
l'honneur. 

César,  éclairé  par  ce  fatal  et  dernier  jet  de  lumière,  35 
vit  enfin  l'affreuse   vérité   dans   toute   son   étendue,   il 
retomba  sur  sa  bergère,  de  là  sur  ses  genoux,  sa  raison 
s'égara,  il  redevint  enfant  ;    sa  femme  le  crut  mourant, 
elle  s'agenouilla  pour  le  relever  ;    mais  elle  s'unit  à  lui, 
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quand  elle  lui  vit  joindre  les  mains,  lever  les  yeux  et 
réciter  avec  une  componction  résignée,  en  présence  de  son 
oncle,  de  sa  fille  et  de  Popinot,  la  sublime  prière  des 
catholiques  : 
6  —  '  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux,  que  votre  nom  soit 
sanctifié,  que  votre  règne  arrive,  que  votre  volonté  soit 
faite  sur  la  terre  comme  au  ciel,  donnez-nous  aujour- 
d'hui NOTRE  PAIN  QUOTIDIEN,  pardonnez-uousnos  offenses 
comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés, 

10  et  ne  nous  laissez  pas  succomber  à  la  tentation,  mais 
délivrez-nous  du  mal.    Ainsi  soit-il.' 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  du  stoïque  Pillerault  ; 
Césarine  accablée,  en  larmes,  avait  la  tête  penchée  sur 
l'épaule  de  Popinot,  pâle  et  raide  comme  une  statue. 

15  —  Descendons,  dit  l'ancien  négociant  au  jeune  homme 
en  lui  prenant  le  bras. 

A  onze  heures  et  demie,  ils  laissèrent  César  aux  soins 
de  sa  femme  et  de  sa  fille. 

Trop  inquiètes  de  l'état  où  se  trouvait  César,  la  mère 

20  et  la  fille  travaillèrent  à  l'aiguille  auprès  de  lui,  dans 
un  profond  silence.  A  deux  heures  du  matin,  Popinot 
ouvrit  doucement  la  porte  du  salon  et  fit  signe  à  madame 
César  de  descendre.  En  voyant  sa  nièce,  l'oncle  ôta  ses 
besicles. 

25  —  Mon  enfant,  il  y  a  de  l'espoir,  lui  dit-il,  tout  n'est 
pas  perdu  ;  mais  ton  mari  ne  résisterait  pas  aux  alterna- 
tives des  négociations  à  faire  et  qu'Anselme  et  moi  nous 
allons  tenter.  Ne  quitte  pas  ton  magasin  demain,  et 
prends    toutes    les    adresses    des    billets  ;     nous    avons 

30  jusqu'à  quatre  heures.  Voici  mon  idée.  Ni  M.  Ragon  ni 
moi  ne  sommes  à  craindre.  Supposez  maintenant  que 
vos  cent  mille  francs  déposés  chez  Roguin  aient  été 
remis  aux  acquéreurs,  vous  ne  les  auriez  pas  plus  que 
vous  ne  les  avez  aujourd'hui.     Vous  êtes  en  présence 

35  de  cent  quarante  mille  francs  souscrits  à  Claparon,  que 
vous  deviez  toujours  payer  en  tout  état  de  cause  ;  ainsi 
ce  n'est  pas  la  banqueroute  de  Roguin  qui  vous  ruine. 
Je  vois,  pour  faire  face  à  vos  obligations,  quarante  mille 
francs  à  emprunter  tôt  ou  tard  sur  vos  fabriques  et 
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soixante  mille  francs  d'effets  Popinot.  On  peut  donc 
lutter  ;  car,  après,  vous  pourrez  emprunter  sur  les 
terrains  de  la  Madeleine.  Si  votre  principal  créancier 
consent  à  vous  aider,  je  ne  regarderai  pas  à  ma  fortune, 
je  vendrai  mes  rentes,  je  serai  sans  pain.  Popinot  sera  5 
entre  la  vie  et  la  mort  ;  quant  à  vous,  vous  serez  à  la 
merci  du  plus  petit  événement  commercial.  Mais  l'huile 
rendra  sans  doute  de  grands  bénéfices.  Popinot  et  moi, 
nous  venons  de  nous  consulter,  nous  vous  soutiendrons 
dans  cette  lutte.  Ah  !  je  mangerai  bien  gaiement  mon  lo 
pain  sec  si  le  succès  poind  à  l'horizon.  Mais  tout  dépend 
de  Gigonnet  et  des  associés  Claparon.  Popinot  et  moi, 
nous  irons  chez  Gigonnet,  de  sept  à  huit  heures,  et  nous 
saurons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  leurs  intentions. 

Constance  se  jeta  tout  éperdue  dans  les  bras  de  son  15 
oncle,  sans  autre  voix  que  des  larmes  et  des  sanglots. 
Ni  Popinot  ni  Pillerault  ne  pouvaient  savoir  que  Bidault 
dit  Gigonnet,  et  Claparon,  étaient  du  Tille t  sous  une 
double  forme,  que  du  Tillet  voulait  hre  dans  les  Petites- 
Affiches  ce  terrible  article  :  20 

'Jugement  du  tribunal  de  commerce  qui  déclare  le 
sieur  César  Birotteau,  marchand  parfumeur,  demeurant 
à  Paris,  rue  Saint-Honoré,  n«  397,  en  état  de  faillite,  en 
fixe  provisoirement  l'ouverture  au  16  janvier  1819. 
Juge-commissaire,  M.  Gobenheim-Keller.  Agent,  M.  25 
Molineux.' 

Anselme  et  Pillerault  étudièrent  jusqu'au  jour  les 
affaires  de  César.  A  huit  heures  du  matin,  ces  deux 
héroïques  amis,  l'un  vieux  soldat,  l'autre  sous-lieutenant 
d'hier,  qui  ne  devaient  jamais  connaître  que  par  pro-  30 
curation  les  terribles  angoisses  de  ceux  qui  avaient 
monté  l'escalier  de  Bidault  dit  Gigonnet,  s'acheminèrent, 
sans  se  dire  un  mot,  vers  la  rue  Grenétat.  Ils  souffraient. 
A  plusieurs  reprises,  Pillerault  passa  sa  main  sur  son 
front.  35 

Gigonnet  vint  ouvrir  sa  porte  lui-même.    Les  deux  par- 
rains du  parfumeur,  en  lice  dans  le  champ  des  faillites. 
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traversèrent  une  première  chambre  correcte  et  froide, 
sans  rideaux  aux  croisées.  Tous  trois  s'assirent  dans  la 
seconde,  où  se  tenait  l'escompteur  devant  un  foyer  plein 
de  cendres  au  milieu  desquelles  le  bois  se  défendait  contre 
5  le  feu. 

—  Je  sais  que  vous  ne  pouvez  pas  venir  pour  vous,  dit 
Gigonnet,  mais  pour  le  grand  Birotteau.  Eh  bien,  qu'y 
a-t-il,  mes  amis  ? 

—  Je  sais  qu'on  ne  vous  apprend  rien,  ainsi  nous  se- 
lOrons  brefs,  dit  Pillerault.     Vous  avez  des  effets  ordre 

Claparon  ? 

—  Oui. 

—  Voulez-vous  échanger  les  cinquante  premiers  mille 
contre  des  effets  de  M.  Popinot  que  voici,  moyennant 

15  escompte,  bien  entendu  ? 

Gigonnet  ôta  sa  terrible  casquette  verte,  qui  semblait 
née  avec  lui,  montra  son  crâne  couleur  beurre  frais  dénué 
de  cheveux,  fit  sa  grimace  voltairienne  et  dit  : 

—  Vous  voulez  me  payer  en  huile  pour  les  cheveux, 
20  quéque  j'en  ferais  ? 

—  Quand  vous  plaisantez,  il  n'y  a  qu'à  tirer  ses  grègues, 
dit  Pillerault. 

—  Vous  parlez  comme  un  sage  que  vous  êtes,  lui  dit 
Gigonnet  avec  un  sourire  flatteur. 

25  —  Eh  bien,  si  j'endossais  les  effets  de  M.  Popinot  ?  dit 
Pillerault  en  faisant  un  dernier  effort. 

—  Vous  êtes  de  l'or  en  barre,  monsieur  Pillerault, 
mais  je  n'ai  pas  besoin  d'or,  il  me  faut  seulement  mon 
argent. 

30  Pillerault  et  Popinot  saluèrent  et  sortirent.  Au  bas  de 
l'escaher,  les  jambes  de  Popinot  flageolaient  encore  sous 
lui. 

—  Est-ce  un  homme  ?   dit-il  à  Pillerault. 

—  On  le  prétend,  fit  le  vieillard.    Souviens-toi  toujours 
35  de  cette  courte  séance,  Anselme  !    Tu  viens  de  voir  la 

banque  sans  la  mascarade  de  ses  formes  agréables.  Les 
événements  imprévus  sont  la  vis  du  pressoir,  nous 
sommes  le  raisin,  et  les  banquiers  sont  les  tonneaux. 
L'affaire  des  terrains  est  sans  doute  bonne  ;  Gigonnet,  ou 
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quelqu'un  derrière  lui,  veut  étrangler  César  pour  se  re- 
vêtir de  sa  peau  :  tout  est  dit,  il  n'y  a  plus  de  remède. 
Voilà  la  banque  :   n'y  recours  jamais  ! 

Après  cette  affreuse  matinée  où,  pour  la  première  fois, 
madame  Birotteau  prit  les  adresses  de  ceux  qui  venaient  5 
chercher  leur  argent  et  renvoya  le  garçon  de  la  Banque 
sans  le  payer,  à  onze  heures,  cette  courageuse  femme, 
heureuse  d'avoir  sauvé  ces  douleurs  à  son  mari,  vit  re- 
venir Anselme  et  Pillerault,  qu'elle  attendait  en  proie  à 
de  croissantes  anxiétés  :  elle  lut  sa  sentence  sur  leurs  10 
visages.    Le  dépôt  du  bilan  était  inévitable. 

—  Il  va  mourir  de  douleur,  dit  la  pauvre  femme. 

—  Je  le  lui  souhaite,  dit  gravement  Pillerault  ;  mais  il 
est  si  reUgieux,  que,  dans  les  circonstances  actuelles,  son 
directeur,  l'abbé  Loraux,  peut  seul  le  sauver.  15 

Pillerault,  Popinot  et  Constance  attendirent  qu'un 
commis  fût  allé  chercher  l'abbé  Loraux  avant  de  pré- 
senter le  bilan  que  Célestin  préparait  à  la  signature  de 
César.  Les  commis  étaient  au  désespoir,  ils  aimaient 
leur  patron.  A  quatre  heures,  le  bon  prêtre  arriva,  20 
Constance  le  mit  au  fait  du  malheur  qui  fondait  sur  eux, 
et  l'abbé  monta  comme  un  soldat  monte  à  la  brèche. 

—  Je  sais  pourquoi  vous  venez,  s'écria  Birotteau. 

—  Mon  fils,  dit  le  prêtre,  vos  sentiments  de  résignation 

à  la  volonté  divine  me  sont  depuis  longtemps  connus  ;  25 
mais  il  s'agit  de  les  appUquer;    ayez  toujours  les  yeux 
sur  la  croix,  ne  cessez  de  la  regarder  en  pensant  aux 
humiliations  dont  fut  abreuvé  le  Sauveur  des  hommes, 
combien  sa  passion  fut  cruelle,  vous  pourrez  supporter 
ainsi  les  mortifications  que  Dieu  vous  envoie...     Vous  30 
avez  une  épouse  vertueuse  et  douce,  une  tendre  fille, 
deux  vrais  amis,  votre  oncle  et  le  cher  Anselme,  deux 
créanciers  indulgents,  les  Ragon  ;    tous  ces  bons  cœurs 
verseront   incessamment  du  baume   sur    vos   blessures 
et  vous  aideront  à  porter  votre  croix.     Promettez-moi  35 
d'avoir  la  fermetéj  d'un   martyr,  d'envisager   le  coup 
sans  défaillir. 

L'abbé  toussa  pour  prévenir  Pillerault,  qui  était  dans 
le  salon. 
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—  Ma  résignation  est  sans  bornes,  dit  César  avec  calme. 
Le  déshonneur  est  venu,  je  ne  dois  songer  qu'à  la  répara- 
tion. 

La  voix  du  pauvre  parfumeur  et  son  air  surprirent 
5  Césarine  et  le  prêtre.  Cependant,  rien  n'était  plus 
naturel.  Tous  les  hommes  supportent  mieux  un  mal- 
heur connu,  défini,  que  les  cruelles  alternatives  d'un 
sort  qui,  d'un  instant  à  l'autre,  apporte  ou  la  joie  ex- 
cessive ou  l'extrême  douleur. 
10  — J'ai  rêvé  pendant  vingt-deux  ans,  je  me  réveille 
aujourd'hui  mon  gourdin  à  la  main,  dit  César  redevenu 
paysan  tourangeau. 

En  entendant  ces  mots,  Pillerault  serra  son  neveu  dans 

ses  bras.    César  aperçut  sa  femme,  Anselme  et  Célestin. 

15  Les  papiers  que  tenait  le  premier  commis  étaient  bien 

significatifs.    César  contempla  tranquillement  ce  groupe 

où  tous  les  regards  étaient  tristes  mais  amis. 

—  Un  moment  !  dit-il  en  détachant  sa  croix  qu'il  tendit 
à  l'abbé  Loraux,  vous  me  la  rendrez  quand  je  pourrai  la 

20  porter  sans  honte.  —  Célestin,  ajouta- t-il  en  s'adressant 
à  son  commis,  écrivez  ma  démission  d'adjoint.  M.  l'abbé 
vous  dictera  la  lettre,  vous  la  daterez  du  14,  et  la  ferez 
porter  chez  M.  de  la  Billardière  par  Raguet. 

Célestin  et  l'abbé  Loraux  descendirent.     Pendant  en- 

26  viron  un  quart  d'heure,  un  profond  silence  régna  dans 
le  cabinet  de  César.  Une  telle  fermeté  surprit  la  famille. 
Célestin  et  l'abbé  revinrent.  César  signa  sa  démission. 
Quand  l'oncle  Pillerault  lui  présenta  le  bilan,  le  pauvre 
homme  ne   put  réprimer  un  horrible   mouvement   ner- 

30  veux. 

—  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  !  dit-il  en  signant  la 
terrible  pièce  et  la  tendant  à  Célestin. 

—  Monsieur,  madame,  dit  alors  Anselme  Popinot,  sur 
le  front  nuageux  duquel  il  passa  un  lumineux  éclair, 

35  faites-moi  l'honneur  de  m'accorder  la  main  de  mademoi- 
selle Césarine. 

A  cette  phrase,  tous  les  assistants  eurent  des  larmes 
aux  yeux,  excepté  César,  qui  se  leva,  prit  la  main  d'An- 
selme, et,  d'une  voix  creuse,  lui  dit  : 
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—  Mon  enfant,  tu  n'épouseras  jamais  la  fille  d'un  failli. 
Anselme  regarda  fixement  Birotteau  : 

—  Monsieur,  vous  engagez-vous,  en  présence  de  toute 
votre  famille,  à  consentir  à  notre  mariage,  si  mademoi- 
selle m'agrée  pour  mari,  le  jour  où  vous  serez  relevé  de  6 
votre  faillite  ? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  chacun 
fut  ému  par  les  sensations  qui  se  peignirent  sur  le  visage 
affaissé  du  parfumeur. 

—  Oui,  dit-il  enfin.  10 
Anselme  fit  un  indicible  geste  pour  prendre  la  main  de 

Césarine,  qui  la  lui  tendit,  et  il  la  baisa. 

—  Vous  consentez  aussi  ?   demanda-t-il  à  Césarine. 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Je  suis  donc  enfin  de  la  famille,  j'ai  le  droit  de  15 
m'occuper   de   ses   affaires,  dit-il  avec   une  expression 
bizarre. 

Anselme  sortit  précipitamment  pour  ne  pas  montrer 
une  joie  qui  contrastait  trop  avec  la  douleur  de  son 
patron.  Anselme  n'était  pas  précisément  heureux  de  la  20 
faillite,  mais  l'amour  est  si  absolu,  si  égoïste  !  Césarine 
elle-même  sentait  en  son  cœur  une  émotion  qui  con- 
trariait son  amère  tristesse. 

—  Puisque  nous  y  sommes,  dit  Pillerault  à  l'oreille  de 
Césarine,  frappons  tous  les  coups.  25 

Madame  Birotteau  laissa  échapper  un  signe  de  douleur 
et  non  d'assentiment. 

—  Mon  neveu,  dit  Pillerault  en  s'adressant  à  César,  que 
comptes-tu  faire  ? 

—  Continuer  le  commerce.  30 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  dit  Pillerault.  Liquide  et 
distribue  ton  actif  à  tes  créanciers,  ne  reparais  plus  sur  la 
place  de  Paris.  Je  me  suis  souvent  supposé  dans  une 
position  analogue  à  la  tienne...  (Ah  !  il  faut  tout  prévoir 
dans  le  commerce  !  le  négociant  qui  ne  pense  pas  à  la  35 
faillite  est  comme  un  général  qui  compterait  n'être 
jamais  battu,  il  n'est  négociant  qu'à  demi.)  Moi,  je 
n'aurais  jamais  continué.  Comment  !  toujours  rougir 
devant  des  hommes  à  qui  j'aurais  fait  tort,  recevoir 
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leurs  regards  défiants  et  leurs  tacites  reproches  ?  Beau- 
coup de  gens  reprennent  les  affaires  comme  si  rien  ne 
leur  était  arrivé  !  tant  mieux...  Ils  sont  plus  forts  que 
Claude- Joseph  Pillerault.  Si  vous  faites  au  comptant, 
5  et  vous  y  êtes  obligé,  on  dit  que  vous  avez  su  vous  ménager 
des  ressources  ;  si  vous  êtes  sans  le  sou,  vous  ne  pouvez 
jamais  vous  relever.  Bonsoir  !  Abandonne  donc  ton 
actif,  laisse  vendre  ton  fonds  et  fais  autre  chose. 

—  Mais  quoi  ?   dit  César. 

10  —  Eh  !  dit  Pillerault,  cherche  une  place.  N'as-tu  pas 
des  protections  ?  le  duc  et  la  duchesse  de  Lenoncourt, 
madame  de  Mortsauf,  M.  de  Vandenesse  !  écris-leur, 
vois-les,  ils  te  caseront  dans  la  maison  du  roi  avec  quel- 
ques milhers  d'écus  ;  ta  femme  en  gagnera  bien  autant,  ta 

15  fille  peut-être  aussi.  La  position  n'est  pas  désespérée. 
A  vous  trois,  vous  réunirez  près  de  dix  mille  francs  par 
an.  En  dix  ans,  tu  peux  payer  cent  mille  francs,  car 
tu  ne  prendras  rien  sur  ce  que  vous  gagnerez  :  tes  deux 
femmes  auront  quinze  cents  francs  chez  moi  pour  leurs 

20  dépenses,  et,  quant  à  toi,  nous  verrons  ! 

Constance,  et  non  César,  médita  ces  sages  paroles. 
Pillerault  se  dirigea  vers  la  Bourse,  alors  tenue  sous  une 
construction  provisoire  en  planches,  et  qui  formait  une 
salle  ronde  où  l'on  entrait  par  la  rue  Feydeau.    La  faillite 

25  du  parfumeur  en  vue  et  jalousé,  déjà  connue,  excitait 
une  rumeur  générale  dans  le  haut  commerce,  alors  con- 
stitutionnel. Pillerault  voulait  connaître,  étudier  l'opi- 
nion. Il  trouva,  dans  un  des  groupes  les  plus  animés, 
du  Tillet,  Gobenheim-Keller,  Nucingen,  le  vieux  Guil- 

30  laume  et  son  gendre  Joseph  Lebas,  Claparon,  Gigonnet, 
Gobseck,  Adolphe  Keller,  Matifat,  Grindot  et  Lourdois. 

—  Eh  bien,  quelle  prudence  ne  faut  -  il  pas  !  dit 
Gobenheim  à  du  Tillet,  il  n'a  tenu  qu'à  un  fil  que  mes 
beaux-frères  n'accordassent  un  crédit  à  Birotteau  ! 

35  —  Moi,  j'y  suis  de  dix  mille  francs  qu'il  m'a  demandés 
il  y  a  quinze  jours,  je  les  lui  ai  donnés  sur  sa  simple 
signature,  dit  du  Tillet.  Mais  il  m'a  jadis  obHgé,  je  les 
perdrai  sans  regret. 

—  Il  a  fait  comme  tous  les  autres,  votre  neveu,  dit 
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Lourdois  à  Pillerault,  il  a  donné  des  fêtes  !  Qu'un  fripon 
essaye  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  pour  stimuler  la 
confiance,  je  le  conçois  ;  mais  un  homme  qui  passait  pour 
la  crème  des  honnêtes  gens  recourir  aux  roueries  de  ce 
vieux  charlatanisme  auquel  nous  nous  prenons  tou-  5 
jours  ! 

—  Comme  des  sangsues,  dit  Gobseck. 

Roguin,  selon  cette  masse  de  négociants,  était  V infortuné 
Roguin,  le  parfumeur  était  ce  pauvre  Birotteau. 

Madame  Madou  déboucha,  comme  une  insurrection  du  10 
faubourg  Saint- Antoine,  sur  les  sept  heures  du  soir,  à  la 
porte  du  pauvre  Birotteau,  qu'elle  ouvrit  avec  une  ex- 
cessive violence,  car  la  marche  avait  encore  animé  ses 
esprits. 

—  Tas  de  vermine,  il  me  faut  mon  argent,  je  veux  mon  15 
argent  !  Vous  me  donnerez  mon  argent,  ou  je  vais  em- 
porter des  sachets,  des  brimborions  de  satin,  des  éven- 
tails, enfin  de  la  marchandise  pour  mes  deux  mille 
francs  !  A-t-on  jamais  vu  des  maires  volant  les  ad- 
ministrés !  Si  vous  ne  me  payez  pas,  je  l'envoie  aux  20 
galères,  je  vais  chez  le  procureur  du  roi,  le  tremblement 
de  la  justice  ira  son  train  !  Enfin,  je  ne  sors  pas  d'ici 
sans  ma  monnaie. 

Elle  fit  mine  de  lever  les  glaces  d'une  armoire  où  étaient 
des  objets  précieux.  25 

—  Madame,  dit  madame  Birotteau  sortant  de  l'ar- 
rière-boutique,  où  se  trouvait  par  hasard  son  mari,  que 
l'oncle  Pillerault  voulait  emmener,  et  qui,  pour  obéir 
à  la  loi,  poussait  l'humilité  jusqu'à  vouloir  se  laisser 
mettre  en  prison  ;  madame,  au  nom  du  ciel,  n'ameutez  30 
pas  les  passants. 

—  Eh  !  qu'ils  entrent,  dit  la  femme,  je  leux  y  dirai  la 
chose,  histoire  de  rire  !  Oui,  ma  marchandise  et  mes  écus 
ramassés  à  la  sueur  de  mon  front  servent  à  donner  vos 
bals.  Enfin,  vous  allez  vêtue  comme  une  reine  de  France  36 
avec  la  laine  que  vous  prenez  à  des  pauvres  igneaux 
comme  moi  !  Jésus  !  ça  me  brûlerait  les  épaules,  à  moi, 
du  bien  volé  !  Je  n'ai  que  du  poil  de  lapin  sur  ma  carcasse, 
mais  il  est  à  moi  !   Brigands  de  voleurs,  mon  argent,  ou... 
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Elle  sauta  sur  une  jolie  boîte  en  marqueterie  où  étaient 
de  précieux  objets  de  toilette. 

—  Laissez  cela,  madame,  dit  César  en  se  montrant,  rien 
ici  n'est  à  moi,  tout  appartient  à  mes  créanciers.     Je 

6  n'ai  plus  que  ma  personne,  et,  si  vous  voulez  vous  en 

emparer,  me  mettre  en  prison,  je  vous  donne  ma  parole 

d'honneur  (une  larme  sortit  de  ses  yeux)  que  j'attendrai 

votre  huissier,  le  garde  de  commerce  et  ses  recors... 

Le  ton  et  le  geste  en  harmonie  avec  l'action  firent  tom- 

10  ber  la  colère  de  madame  Madou. 

—  Mes  fonds  ont  été  emportés  par  un  notaire,  et  je 
suis  innocent  des  désastres  que  je  cause,  reprit  César  ; 
mais  vous  serez  payée  avec  le  temps,  dusse- je  mourir 
à  la  peine  et  travailler  comme  un  manœuvre,  à  la  Halle, 

15  en  prenant  l'état  de  porteur. 

—  Allons,  vous  êtes  un  brave  homme,  dit  la  femme  de 
la  Halle.  Pardon  de  mes  paroles,  madame  ;  mais  faut 
donc  que  je  me  jette  à  l'eau,  car  Gigonnet  va  me  pour- 
suivre, et  je  n'ai  que  des  valeurs  à  dix  mois  pour  rem- 

20  bourser  vos  damnés  billets. 

—  Venez  me  trouver  demain  matin,  dit  Pillerault  en 
se  montrant,  je  vous  arrangerai  votre  affaire  à  cinq  pour 
cent,  chez  un  de  mes  amis. 

—  Quien  !  c'est  le  brave  père  Pillerault.  —  Eh  !   mais 
26  il  est  votre  oncle,  dit-elle  à  Constance.    Allons,  vous  êtes 

d'honnêtes  gens,  je  ne  perdrai  rien,  est-ce  pas  ?  —  A  de- 
main, vieux  Brutus,  dit-elle  à  l'ancien  quincailher. 

César  voulut  absolument  demeurer  au  miheu  de  ses 
ruines,  en  disant  qu'il  s'exphquerait  ainsi  avec  tous  ses 

30  créanciers.  Malgré  les  supphcations  de  sa  nièce,  l'oncle 
Pillerault  approuva  César,  et  le  fit  remonter  chez  lui.  Le 
rusé  vieillard  courut  chez  M.  Haudry,  lui  expliqua  la 
position  de  Birotteau,  obtint  une  ordonnance  pour  une 
potion  somnifère,  l'alla  commander  et  revint  passer  la 

35  soirée  chez  son  neveu.  De  concert  avec  Césarine,  il  con- 
traignit César  à  boire  comme  eux.  Le  narcotique  endor- 
mit le  parfumeur,  qui  se  réveilla,  quatorze  heures  après, 
dans  la  chambre  de  son  oncle  Pillerault,  rue  des  Bour- 
donnais, emprisonné  par  le  vieillard,  qui  couchait,  lui, 
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sur  un  lit  de  sangle  dans  son  salon.  Quand  Constance 
entendit  rouler  le  fiacre  dans  lequel  son  oncle  Pillerault 
emmenait  César,  son  courage  l'abandonna.  Souvent,  nos 
forces  sont  stimulées  par  la  nécessité  de  soutenir  un 
être  plus  faible  que  nous.  La  pauvre  femme  pleura  de  5 
se  trouver  seule  chez  elle  avec  sa  fille,  comme  elle  aurait 
pleuré  César  mort. 

—  Maman,  dit  Césarine  en  s'asseyant  sur  les  genoux  de 
sa  mère  et  la  caressant  avec  ces  grâces  de  chatte  que  les 
femmes  ne  déploient  bien  qu'entre  elles,  tu  m'as  dit  que  10 
si  je  prenais  bravement  mon  parti  tu  trouverais  de  la 
force  contre  l'adversité.  Ne  pleure  donc  pas,  ma  chère 
mère.  Je  suis  prête  à  entrer  dans  quelque  magasin,  et 
je  ne  penserai  plus  à  ce  que  nous  étions.  Je  serai,  comme 
toi  dans  ta  jeunesse,  une  première  demoiselle,  et  tu  15 
n'entendras  jamais  une  plainte  ni  un  regret.  J'ai  une 
espérance.    N'as-tu  pas  entendu  M.  Popinot  ? 

—  Le  cher  enfant,  il  ne  sera  pas  mon  gendre... 

—  Oh  !    maman... 

—  Il  sera  véritablement  mon  fils.  20 

—  Le  malheur,  dit  Césarine  en  embrassant  sa  mère,  a 
cela  de  bon,  qu'il  nous  apprend  à  connaître  nos  vrais  amis. 

Césarine  finit  par  adoucir  le  chagrin  de  la  pauvre 
femme  en  jouant  auprès  d'elle  le  rôle  d'une  mère.  Le 
lendemain  matin.  Constance  alla  chez  le  duc  de  Lenon-  25 
court,  un  des  premiers  gentilshommes  de  la  chambre  du 
roi,  et  y  laissa  une  lettre  par  laquelle  elle  lui  demandait 
une  audience  à  une  certaine  heure  de  la  journée.  Dans 
l'intervalle  elle  vint  chez  M.  de  la  Brillardière,  lui  expli- 
quer la  situation  où  la  fuite  du  notaire  mettait  César,  le  30 
pria  de  l'appuyer  auprès  du  duc,  et  de  parler  pour  elle. 
Elle  voulait  une  place  pour  Birotteau.  Birotteau  serait 
le  caissier  le  plus  probe,  s'il  y  avait  à  distinguer  dans  la 
probité. 

—  Le  roi  vient  de  nommer  le  comte  de  Fontaine  à  une  35 
direction  générale  dans  le  ministère  de  sa  maison,  il  n'y 

a  pas  de  temps  à  perdre. 

A  deux  heures,  la  Billardière  et  madame  César  mon- 
taient le  grand  escalier  de  l'iiôt-el  de  Lenoncourt,  rue 
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Saint-Dominique,  et  furent  introduits  chez  celui  de  ses 
gentilshommes  que  le  roi  préférait,  si  tant  est  que  le  roi 
Louis  XVIII  ait  eu  des  préférences.  Le  gracieux  accueil 
de  ce  grand  seigneur,  qui  appartenait  au  petit  nombre 
5  des  vrais  gentilshommes  que  le  siècle  précédent  a  légués 
à  celui-ci,  donna  de  l'espoir  à  madame  César.  La  femme 
du  parfumeur  se  montra  grande  et  simple  dans  la  douleur. 
..La  douleur  ennobht  les  personnes  les  plus  vulgaires,  car 
elle  a  sa  grandeur  ;    et,  pour  en  recevoir  du  lustre,  il 

10  suffit  d'être  vrai.    Constance  était  une  femme  essentielle- 
ment vraie.    Il  s'agissait  de  parler  au  roi  promptement. 
Au  miheu  de  la  conférence,  on  annonça  M.  de  Vande- 
nesse,  et  le  duc  s'écria  : 
—  Voilà  votre  sauveur  ! 

15  Madame  Birotteau  n'était  pas  inconnue  à  ce  jeune 
homme,  venu  chez  elle  une  ou  deux  fois  pour  y  demander 
de  ces  bagatelles  souvent  aussi  importantes  que  de  grandes 
choses.  Le  duc  exphqua  les  intentions  de  la  Billardière. 
Vandenesse  alla  sur-le-champ  avec  la  Billardière  chez 

20  le  comte  de  Fontaine,  en  priant  madame  Birotteau  de 
l'attendre. 

Le  soir  même,  M.  le  comte  de  Fontaine  alla  des 
Tuileries  chez  madame  Birotteau  lui  annoncer  que  son 
mari  serait,  après  son  concordat,  officiellement  nommé 

25  à  une  place  de  deux  mille  cinq  cents  francs  à  la  Caisse 
d'amortissement,  tous  les  services  de  la  maison  du  roi 
se  trouvant  alors  chargés  de  nobles  surnuméraires  avec 
lesquels  on  avait  pris  des  engagements. 

Ce  succès  n'était  qu'une  partie  de  la  tâche  de  madame 

30  Birotteau.  La  pauvre  femme  alla  rue  Saint-Denis,  au 
Chat  qui  pelote. 

Bien  reçu  de  Joseph  Lebas,  elle  le  pria  de  procurer 
à  sa  fille  une  place  dans  une  maison  de  commerce  res- 
pectable.   Lebas  ne  promit  rien  ;  mais,  huit  jours  après, 

35  Césarine  eut  la  table,  le  logement  et  mille  écus  dans  la 
plus  riche  maison  de  nouveautés  de  Paris,  qui  fondait  un 
nouvel  étabhssement  dans  le  quartier  des  Italiens.  La 
caisse  et  la  surveillance  du  magasin  étaient  confiées  à  la 
fille  du  parfumeur,  qui,  placée  au-dessus  de  la  première 

N  2 
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demoiselle,  remplaçait  le  maître  et  la  maîtresse  de  la 
maison. 

Quant  à  madame  César,  elle  alla  le  jom*  même  chez 
Popinot  lui  demander  de  tenir  chez  lui  la  caisse,  les 
écritures  et  le  ménage.  Popinot  comprit  que  sa  maison  5 
était  la  seule  où  la  femme  du  parfumeur  pourrait  trouver 
les  respects  qui  lui  étaient  dûs  et  une  position  sans  in- 
fériorité. Le  noble  enfant  lui  donna  trois  mille  francs 
par  an,  la  nourriture,  son  logement  qu'il  fit  arranger,  et 
prit  pour  lui  la  mansarde  d'un  commis.  Ainsi  la  belle  10 
parfumeuse,  après  avoir  joui  pendant  un  mois  des 
somptuosités  de  son  appartement,  dut  habiter  l'effroyable 
chambre,  ayant  vue  sur  la  cour  obscure  et  humide,  où 
Gaudissart,  Anselme  et  Finot  avaient  inauguré  Vhuile 
céphalique.  15 

Quand  MoUneux,  nommé  agent  par  le  tribunal  de 
commerce,  vint  prendre  possession  de  l'actif  de  César 
Birotteau,  Constance,  aidée  par  Célestin,  vérifia  l'in- 
ventaire avec  lui.  Puis  la  mère  et  la  fiUe  sortirent,  à 
pied,  dans  une  mise  simple,  et  allèrent  chez  leur  oncle  20 
Pillerault  sans  retourner  la  tête,  après  avoir  demeuré 
dans  cette  maison  le  tiers  de  leur  vie.  Elles  cheminèrent 
en  silence  vers  la  rue  des  Bourdonnais,  où  elles  dînèrent 
avec  César  pour  la  première  fois  depuis  leur  séparation. 
Ce  fut  un  triste  dîner.  Chacun  avait  eu  le  temps  de  25 
faire  ses  réflexions,  de  mesurer  l'étendue  de  ses  obhgations 
et  de  sonder  son  courage.  Tous  trois  étaient  comme  des 
matelots  prêts  à  lutter  avec  le  mauvais  temps,  sans  se 
dissimuler  le  danger.  Birotteau  reprit  coiu'age  en  ap- 
prenant avec  quelle  sollicitude  de  grands  personnages  lui  30 
avaient  arrangé  un  sort  ;  mais  il  pleura  quand  il  sut  ce 
qu'allait  devenir  sa  fille.  Puis  il  tendit  la  main  à  sa 
femme  en  voyant  le  courage  avec  lequel  elle  recom- 
mençait à  travailler. 

L'oncle  Pillerault  eut  pour  la  dernière  fois  de  sa  vie  les  36 
yeux  mouillés  à  l'aspect  du  touchant  tableau  de  ces  trois 
êtres  unis,  confondus  dans  un  embrassement  au  miheu 
duquel  Birotteau,  le  plus  faible  des  trois,  le  plus  abattu, 
leva  la  main  en  disant  : 
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—  Espérons  ! 

—  Pour  économiser,  dit  l'oncle,  tu  logeras  avec  moi, 
garde  ma  chambre  et  partage  mon  pain.  Il  y  a  longtemps 
que  je  m'ennuie  d'être  seul,  tu  remplaceras  ce  pauvre 

5  enfant  que  j'ai  perdu.  D'ici,  tu  n'auras  qu'un  pas  pour 
aller,  rue  de  l'Oratoire,  à  ta  caisse. 

—  Dieu  de  bonté,  s'écria  Birotteau,  au  fort  de  l'orage 
une  étoile  me  guide. 

En  se  résignant,  le  malheureux  consomme  son  mal- 

10  heur.  La  chute  de  Birotteau  se  trouvait  dès  lors  ac- 
complie, il  y  donnait  son  consentement,  il  redevenait  fort. 
Il  y  a  deux  faillites  :  la  faillite  du  négociant  qui 
veut  ressaisir  les  affaires,  et  la  faillite  du  négociant  qui, 
tombé  dans  l'eau,   se  contente  d'aller  au  fond  de  la 

15  rivière.  Piller ault  connaissait  bien  cette  différence.  Il 
était,  selon  lui,  comme  selon  Ragon,  aussi  difficile  de 
sortir  pur  de  la  première  que  de  sortir  riche  de  la  seconde. 
Après  avoir  conseillé  l'abandon  général,  il  alla  s'adresser 
au  plus  honnête  agréé  de  la  place  pour  le  faire  exécuter 

20  en  liquidant  la  faillite  et  remettant  les  valeurs  à  la  dispo- 
sition des  créanciers.  La  loi  veut  que  les  créanciers  don- 
nent, pendant  la  durée  de  ce  drame,  des  aliments  au  failli 
et  à  sa  famille.  Pillerault  fit  savoir  au  juge-commissaire 
qu'il  pourvoirait  aux  besoins  de  sa  nièce  et  de  son  neveu. 

25  Tout  avait  été  combiné  par  du  Tillet  pour  rendre  la 
faillite  une  agonie  constante  à  son  ancien  patron.  Du 
Tillet  voulait  la  mort  commerciale  du  parfumeur 
Aursi  le  nom  des  syndics,  nommés  par  l'influence  de  du 
Tillet,  fut-il  significatif  pour  Pillerault.     M.  Bidault  dit 

30  Gigonnet,  principal  créancier,  devait  ne  s'occuper  de 
rien.  Molineux,  le  petit  vieillard  tracassier  qui  ne  per- 
dait rien,  devait  s'occuper  de  tout.  Du  Tillet  avait  jeté 
à  ce  petit  chacal  ce  noble  cadavre  commercial  à  tour- 
menter en  le  dévorant.    Après  l'assemblée  où  les  créan- 

35  ciers  nommèrent  le  syndicat,  le  petit  Molineux  rentra 
chez  lui,  honoré,  dit-il,  des  suffrages  de  ses  concitoyens, 
heureux  d'avoir  Birotteau  à  régenter,  comme  un  enfant 
d'avoir  à  tracasser  un  insecte.  Le  propriétaire,  à  cheval 
sur  la  loi,  pria  du  Tillet  de  l'aider  de  ses  lumières,  et 
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il  acheta  le  Code  de  commerce.  Heureusement,  Joseph 
Lebas,  prévenu  par  Pillerault,  avait  tout  d'abord  obtenu 
du  président  de  commettre  un  juge-commissaire  sagace 
et  bienveillant.  Gobenheim-Keller,  que  du  Tillet  avait 
espéré  avoir,  se  trouva  remplacé  par  M.  Camusot,  5 
juge  suppléant,  le  riche  marchand  de  soieries  Hbéral, 
propriétaire  de  la  maison  où  demeurait  Pillerault,  et 
homme  dit  honorable. 

Une  des  plus  horribles  scènes  de  la  vie  de  César  fut  sa 
conférence  obhgée  avec  le  petit  MoUneux,  cet  être  qu'il  re-  10 
gardait  comme  si  nul  et  qui,  par  une  fiction  de  la  loi,  était 
devenu  César  Birotteau.  Il  dut  aller,  accompagné  de  son 
oncle,  à  la  cour  Batave,  monter  les  six  étages  et  rentrer 
dans  l'horrible  appartement  de  ce  vieillard,  son  tuteur,  son 
quasi-juge,  le  représentant  de  la  masse  de  ses  créanciers.  15 

—  Qu'as-tu  ?   dit  Pillerault  à  César  en  entendant  une 
exclamation. 

—  Ah  !   mon  oncle,  vous  ne  savez  pas  quel  homme  est 
ce  Mohneux  ! 

—  H  y  a  quinze  ans  que  je  le  vois  de  temps  en  temps  20 
au  café  David,  où  il  joue  le  soir  au  domino  :  aussi  t'ai-je 
accompagné. 

M.  Mohneux  fut  d'une  politesse  excessive  pour  Pille- 
rault  et   d'une   dédaigneuse   condescendance   pour   son 
failli.     Le  petit  vieillard  avait  médité  sa  conduite,  étu-  25 
dié  les  nuances  de  son  maintien,  préparé  ses  idées. 

—  Quels  renseignements  voulez- vous  ?    dit  Pillerault. 
Il  n'existe  aucune  contestation  relativement  aux  créances. 

—  Oh  !  dit  le  petit  Mohneux,  les  créances  sont  en  règle, 
tout  est  vérifié.    Les  créanciers  sont  sérieux  et  légitimes  !  30 
Mais  la  loi,  monsieur,  la  loi  !   Les  dépenses  du  failli  sont 
en  disproportion  avec  sa  fortune...    Il  conste  que  le  bal... 

—  Auquel  vous  avez  assisté,  dit  Pillerault  en  l'inter- 
rompant. 

—  ...A  coûté  près  de  soixante  miUe  francs,  ou  que  35 
cette  somme  a  été  dépensée  en  cette  occasion  ;  l'actif  du 
failh  n'allait  pas  alore  à  plus  de  cent  et  quelques  mille 
francs...     Il  y  a  lieu  de  déférer  le  failli  au  juge  extraordi- 
naire, sous  l'inculpation  de  banqueroute  simple. 
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—  Est-ce  là  votre   avis  ?    dit   Pillerault    en    voyant 
l'abattement  où  ce  mot  jeta  Birotteau. 

—  Monsieur,   je  distingue  :    le  sieur  Birotteau  était 
officier  municipal... 

6  —  Vous  ne  nous  avez  pas  fait  venir,  apparemment, 
pour  nous  expliquer  que  nous  allons  être  traduits  en 
police  correctionnelle  ?  dit  Pillerault.  Tout  le  café 
David  rirait  ce  soir  de  votre  conduite. 

L'opinion  du  café  David  parut  effaroucher  beaucoup  le 

10  petit  vieillard,  qui  regarda  Pillerault  d'un  air  effaré.  Le 
syndic  comptait  voir  Birotteau  seul,  il  s'était  promis  de 
se  poser  en  arbitre  souverain,  en  Jupiter.  Il  comptait 
effrayer  Birotteau  par  le  foudroyant  réquisitoire  préparé, 
brandir  sur  sa  tête  la  hache  correctionnelle,  jouir  de  ses 

15  alarmes,  de  ses  terreurs,  puis  s'adoucir  en  se  laissant 
toucher,  et  rendre  sa  victime  une  âme  à  jamais  recon- 
naissante. Au  lieu  de  son  insecte,  il  rencontrait  le  vieux 
sphinx  commercial. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  il  n'y  a  point  à  rire. 

20  —  Pardonnez-moi,  répondit  Pillerault.  Vous  traitez 
assez  largement  avec  M.  Claparon  ;  vous  abandonnez 
les  intérêts  de  la  masse  afin  de  faire  décider  que 
vous  serez  privilégié  pour  vos  sommes.  Or,  je  puis, 
comme  créancier,  intervenir.     Le  juge-commissaire  est 

25  là. 

—  Monsieur,  dit  Mohneux,  je  suis  incorruptible. 

—  Je  le  sais,  dit  Pillerault  ;   vous  avez  tiré  seulement, 
comme  on  dit,  votre  épingle  du  jeu. 

Il  s'ensuivit  une  discussion  sur  les  intérêts  de  Birotteau 
30  dans  la  maison  Popinot,  d'où  il  résulta  que  Popinot  avait 
le  droit  d'être  intégralement  payé  de  ses  avances,  sans  en- 
trer dans  la  f ailHte  pour  la  moitié  des  frais  d'établissement 
dûs  par  Birotteau.  Le  syndic  Molineux,  manœuvré  par 
Pillerault,  revint  insensiblement  à  des  formes  douces  qui 
35  prouvaient  combien  il  tenait  à  l'opinion  des  habitués  du 
café  David.  Il  finit  par  donner  des  consolations  à  Birot- 
teau et  par  lui  offrir,  ainsi  qu'à  Pillerault,  de  partager  son 
modeste  dîner.  Si  l'ex-parfumeur  était  venu  seul,  il  eût 
peut-être  irrité  Mohneux,  et  l'affaire  se  serait  envenimée. 
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En  cette  circonstance,  comme  en  quelques  autres,  le  vieux 
PiUerault  fut  un  ange  tutélaire. 

Il  est  un  horrible  supplice  que  la  loi  commerciale  im- 
pose aux  faillis  :  ils  doivent  comparaître  en  personne, 
entre  leurs  syndics  provisoires  et  leur  juge-commissaire,  5 
à  l'assemblée  où  leurs  créanciers  décident  de  leur  sort. 
Pour  un  homme  qui  se  met  au-dessus  de  tout,  comme  pour 
le  négociant  qui  cherche  une  revanche,  cette  triste 
cérémonie  est  peu  redoutable  ;  mais,  pour  un  homme 
comme  César  Birotteau,  cette  scène  est  un  supphce  10 
qui  n'a  d'analogue  que  dans  le  dernier  jour  d'un  con- 
damné à  mort.  Pillerault  fit  pour  tout  rendre  à  son 
neveu  cet  horrible  jour  supportable. 

Le  fonds  de  la  Reine  des  roses  fut  acheté  par  Célestin 
Crevel  cinquante-sept  mille  francs,  avec  le  droit  au  bail,  15 
les  marchandises,  les  meubles,  la  propriété  de  la  "pùte  des 
sultanes,  celle  de  Veau  carminative,  et  la  location  pour 
douze  ans  de  la  fabrique,  dont  les  ustensiles  lui  furent 
également  vendus.  L'actif  liquide  fut  de  cent  quatre- 
vingt-quinze  mille  francs,  auxquels  les  sjrndics  ajoutèrent  20 
soixante  et  dix  mille  francs  produits  par  les  droits  de 
Birotteau  dans  la  liquidation  de  l'infortuné  Roguin. 
Ainsi  le  total  atteignit  à  deux  cent  cinquante-cinq  mille 
francs.  Le  passif  montait  à  quatre  cent  quarante,  il 
y  avait  plus  de  cinquante  pour  cent.  La  faiUite  est  comme  25 
une  opération  chimique,  d'où  le  négociant  habile  tâche 
de  sortir  gras.  Birotteau,  distillé  tout  entier  dans  cette 
cornue,  donnait  un  résultat  qui  rendit  du  Tillet  furieux. 
Du  Tillet  croyait  à  une  faillite  déshonnête,  il  voyait 
une  faillite  vertueuse.  Peu  sensible  à  son  gain,  car  il  30 
allait  avoir  les  terrains  de  la  Madeleine  sans  bourse  délier, 
il  aurait  voulu  le  pauvre  détaillant  déshonoré,  perdu, 
vilipendé.  Les  créanciers,  à  l'assemblée  générale,  allaient 
sans  doute  porter  le  parfumeur  en  triomphe.  A  mesure 
que  le  courage  de  Birotteau  lui  revenait,  son  oncle,  en  35 
sage  médecin,  lui  graduait  les  doses  en  l'initiant  aux 
opérations  de  la  faillite.  Ces  mesures  \nolentes  étaient 
autant  de  coups.  Un  négociant  n'apprend  pas  sans 
douleur  la  dépréciation  des  choses  qui  représentent  pour 
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lui  tant  d'argent,  tant  de  soins.     Les  nouvelles  que  lui 
donnait  son  oncle  le  pétrifiaient. 

—  Cinquante-sept  mille  francs  la  Reine  des  roses  !  mais 
le  magasin  a  coûté  dix  mille  francs  ;    mais  les  apparte- 

5  ments  coûtent  quarante  mille  francs  ;  mais  les  mises  de  la 
fabrique,  les  ustensiles,  les  formes,  les  chaudières,  ont 
coûté  trente  mille  francs  ;  mais,  à  cinquante  pour  cent 
de  remise,  il  se  trouve  pour  dix  mille  francs  dans  ma 
boutique  ;    mais  la  "pCite  et  Veau  sont  une  propriété  qui 

10  vaut  une  ferme  ! 

Ces  jérémiades  du  pauvre  César  ruiné  n'épouvantaient 
guère  Pillerault.  L'ancien  négociant  les  écoutait  comme 
un  cheval  reçoit  une  averse  à  une  porte,  mais  il  était 
effrayé  du  morne  silence  que  gardait  le  parfumeur  quand 

15  il  s'agissait  de  l'assemblée.  Pour  qui  comprend  les 
vanités  et  les  faiblesses  qui  dans  chaque  sphère  sociale 
atteignent  l'homme,  n'était-ce  pas  un  horrible  supphce 
pour  ce  pauvre  homme  que  de  revenir  en  failli  dans  le 
palais  de   justice   commercial   où  il  était   entré  juge  ? 

20  d'aller  recevoir  des  avanies  là  où  il  était  allé  tant  de  fois 
remercié  des  services  qu'il  avait  rendus,  lui,  Birotteau, 
dont  les  opinions  inflexibles  à  l'égard  des  faillis  étaient 
connues  de  tout  le  commerce  parisien  ;  lui  qui  avait  dit  : 
'  On  est  encore  honnête  homme  en  déposant  son  bilan, 

25  mais  l'on  sort  fripon  d'une  assemblée  de  créanciers  '  ? 
Son  oncle  étudia  les  heures  favorables  pour  le  familiariser 
avec  l'idée  de  comparaître  devant  ses  créanciers  assemblés, 
comme  la  loi  le  voulait.  Cette  obligation  tuait  Birotteau. 
Sa  muette  résignation  faisait  une  vive  impression  sur 

30  Pillerault,  qui  souvent,  la  nuit,  l'entendait  à  travers  la 
cloison  s'écriant  : 

—  Jamais  !   jamais  !   je  serai  mort  auparavant. 
Pillerault,  cet  homme  si  fort  par  la  simplicité  de  sa  vie, 

comprenait  la  faiblesse.  Il  résolut  d'épargner  à  Birotteau 
35  les  angoisses  auxquelles  il  pouvait  succomber  dans  la 
scène  terrible  de  sa  comparution  devant  les  créanciers, 
scène  inévitable  !  La  loi,  sur  ce  point,  est  précise,  for- 
melle, exigeante.  Le  négociant  qui  refuse  de  comparaître 
peut,  pour  ce  seul  fait,  être  traduit  en  poUce  correction- 
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nelle,  sous  la  prévention  de  banqueroute  simple.  Mais, 
si  la  loi  force  le  failli  à  se  présenter,  elle  n'a  pas  le  pouvoir 
d'y  faire  venir  le  créancier.  Pillerault  alla  prier  chaque 
créancier,  l'un  après  l'autre,  de  signer  une  procuration 
pour  son  agréé.  Chaque  créancier,  du  Tillet  excepté,  5 
plaignait  sincèrement  César  après  l'avoir  abattu.  Chacun 
savait  comment  se  conduisait  le  parfumeur,  combien 
ses  Uvres  étaient  réguliers,  combien  ses  affaires  étaient 
claires.  Tous  les  créanciers  étaient  contents  de  ne  voir 
parmi  eux  aucun  créancier  gai.  MoHneux,  d'abord  10 
agent,  puis  syndic,  avait  trouvé  chez  César  tout  ce  que 
le  pauvre  homme  possédait,  même  la  gravure  d^Héro  et 
Léandre  donnée  par  Popinot,  ses  bijoux  personnels,  son 
épingle,  ses  boucles  d'or,  ses  deux  montres,  qu'un  hon- 
nête homme  aurait  emportées  sans  croire  manquer  à  la  15 
probité.  Constance  avait  laissé  son  modeste  écrin.  Cette 
touchante  obéissance  à  la  loi  frappa  \avement  le  com- 
merce. Les  ennemis  de  Birotteau  présentèrent  ces 
circonstances  comme  des  signes  de  bêtise  ;  mais  les 
gens  sensés  les  montrèrent  sous  leur  vrai  jour,  comme  20 
un  magnifique  excès  de  probité.  Deux  mois  après, 
l'opinion  à  la  Bourse  avait  changé.  Les  gens  les  plus 
indifférents  avouaient  que  cette  failht^  était  une  des 
plus  rares  curiosités  commerciales  qui  se  fussent  vues 
sur  la  place.  Aussi  les  créanciers,  sachant  qu'ils  allaient  25 
toucher  environ  soixante  pour  cent,  firent-ils  tout  ce 
que  voulait  Pillerault.  Pillerault  finit  par  réduire  cette 
formidable  assemblée  à  trois  agréés,  à  lui  -  même,  à 
Ragon,  aux  deux  syndics  et  au  juge-commissaire. 

Le  matin  de  ce  jour  solennel,  Pillerault  dit  à  son  neveu  :  30 
—  César,  tu  peux  aller  sans  crainte  à  ton  assemblée 
aujourd'hui,  tu  n'y  trouveras  personne. 

M.  Ragon  voulut  accompagner  son  débiteur.  Quand 
l'ancien  maître  de  la  Reine  des  roses  fit  entendre  sa  petite 
voix  sèche,  son  ex-successeiir  pâlit  ;  mais  le  bon  petit  35 
vieux  lui  ouvrit  les  bras,  Birotteau  s'y  précipita  comme 
un  enfant  dans  les  bras  de  son  père,  et  les  deux  parfumeurs 
s'arrosèrent  de  leurs  larmes.  Le  failli  reprit  courage  en 
voyant  tant  d'indulgence,  et  monta  en  fiacre  avec  son 
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oncle.  A  dix  heures  et  demie  précises,  tous  trois  arrivè- 
rent dans  le  cloître  Saint-Merri,  où  dans  ce  temps  se 
tenait  le  tribunal  de  commerce.  A  cette  heure,  il  n'y 
avait  personne  dans  la  salle  des  failUtes.  L'heure  et  le 
5  jour  avaient  été  choisis  d'accord  avec  les  syndics  et  le 
juge-commissaire.  Les  agréés  étaient  là  pour  le  compte  de 
leurs  clients  :  ainsi  rien  ne  pouvait  intimider  César 
Birotteau.  Cependant,  le  pauvre  homme  ne  vint  pas 
dans  le  cabinet  de  M.  Camusot,  qui  par  hasard  avait  été 
10  le  sien,  sans  une  profonde  émotion,  et  il  frémissait  de 
passer  dans  la  salle  des  faillites. 

—  Il  fait  froid,  dit  M.  Camusot  à  Birotteau,  ces  mes- 
sieurs ne  seront  pas  fâchés  de  rester  ici  au  lieu  d'aller 
nous  geler  dans  la  salle.     (Il  ne  dit  pas  le  mot  faillite.) 

15  Asseyez- vous,  messieurs. 

Chacun  prit  un  siège,  et  le  juge  donna  son  fauteuil  à 
Birotteau  confus.    Les  agréés  et  les  syndics  signèrent. 

—  Moyennant  l'abandon  de  vos  valeurs,  dit  Camusot 
à  Birotteau,  vos  créanciers  vous  font,  à  l'unanimité,  re- 

20  mise  du  restant  de  leurs  créances,  votre  concordat  est 
conçu  en  des  termes  qui  peuvent  adoucir  votre  chagrin  ; 
votre  agréé  le  fera  promptement  homologuer  :  vous  voilà 
libre.  Tous  les  juges  du  tribunal,  cher  monsieur  Birot- 
teau, dit  Camusot  en  lui  prenant  les  mains,  sont  touchés 

25  de  votre  position  sans  être  surpris  de  votre  courage,  et  il 
n'est  personne  qui  n'ait  rendu  justice  à  votre  probité. 
Dans  le  malheur,  vous  avez  été  digne  de  ce  que  vous 
étiez  ici.  Voilà  vingt  ans  que  je  suis  dans  le  commerce, 
et  voici  la  seconde  fois  que  je  vois  un  négociant  tombé 

30  gagnant  encore  dans  l'estime  publique. 

Birotteau  prit  les  mains  du  juge  et  les  lui  serra,  les 
larmes  aux  yeux  ;  Camusot  lui  demanda  ce  qu'il  comp- 
tait faire,  Birotteau  répondit  qu'il  allait  travailler  à  payer 
ses  créanciers  intégralement. 

35      —  Si  pour  consommer  cette  noble  tâche  il  vous  fallait 
quelques  mille  francs,  vous  les  trouveriez  toujours  chez 
moi,  dit  Camusot,  je  les  donnerais  avec  bien  du  plaisir 
pour  être  témoin  d'un  fait  assez  rare  à  Paris. 
Pillerault,  Ragon  et  Birotteau  se  retirèrent. 
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—  Eh  bien,  ce  n'était  pas  la  mer  à  boire,  lui  dit 
Pillerault  sur  la  porte  du  tribunal. 

—  Je  reconnais  vos  œuvres,  mon  oncle,  dit  le  pauvre 
homme  attendri. 

—  Vous  voilà  rétabli,  nous  sommes  à  deux  pas  de  la  rue  6 
des  Cinq-Diamants,  venez  voir  mon  neveu,  lui  dit  Ragon. 

Ce  fut  une  cruelle  sensation  par  laquelle  Birotteau 
devait  passer  que  de  voir  Constance  assise  dans  un  petit 
bureau  à  l'entre-sol  bas  et  sombre  situé  au-dessus  de  la 
boutique,  où  dominait  un  tableau  montant  au  tiers  de  sa  10 
fenêtre,  interceptant  le  jour  sur  lequel  était  écrit  : 
A.  POPINOT. 

—  Voilà  l'un  des  lieutenants  d'Alexandre,  dit  avec  la 
gaieté  du  malheur  Birotteau  en  montrant  le  tableau. 

Cette  gaieté  forcée,  où  se  retrouvait  naïvement  l'inex- 15 
tinguible  sentiment  de  la  supériorité  que  s'était  crue 
Birotteau,  causa  comme  un  frisson  à  Ragon,  malgré  ses 
soixante  et  dix  ans.  César  vit  sa  femme  descendant 
à  Popinot  des  lettres  à  signer,  il  ne  put  ni  retenir  ses 
larmes  ni  empêcher  son  visage  de  pâlir.  20 

—  Bonjour,  mon  ami,  lui  dit-elle  d'un  air  riant. 

—  Je  ne  te  demanderai  pas  si  tu  es  bien  ici  ?  dit  César 
en  regardant  Popinot. 

—  Comme  chez  mon  fils,  répondit-elle  avec  un  air 
attendri  qui  frappa  l'ex-négociant.  25 

Birotteau  prit  Popinot,  l'embrassa  en  disant  : 

—  Je  viens  de  perdre  à  jamais  le  droit  de  l'appeler  mon 
fils. 

—  Espérons,  dit  Popinot.  Votre  huile  marche,  grâce  à 
mes  efforts  dans  les  journaux,  à  ceux  de  Gaudissart  qui  30 
a  fait  la  France  entière,  qui  l'a  inondée  d'afhches,  de 
prospectus,  et  qui  maintenant  fait  imprimer  à  Strasbourg 
des  prospectus  allemands,  et  va  descendre  comme  une 
invasion  sur  l'Allemagne.  Nous  avons  obtenu  le  place- 
ment de  trois  mille  grosses.  35 

—  Trois  mille  grosses  !    dit  César. 

—  Et  j'ai  acheté,  dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  un 
terrain,  pas  cher,  où  l'on  construit  une  fabrique.  Je 
conserverai  celle  du  faubourg  du  Temple. 
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—  Ma  femme,  dit  Birotteau  à  l'oreille  de  Constance, 
avec  un  peu  d'aide,  on  s'en  serait  tiré. 

Depuis  cette  fatale  journée,  César,  sa  femme  et  sa  fille 
se  comprirent.    Le  pauvre  employé  voulut  atteindre  à  un 

5  résultat,  sinon  impossible,  du  moins  gigantesque  :  au 
payement  intégral  de  sa  dette  !  Ces  trois  êtres,  unis  par 
le  lien  d'une  probité  féroce,  devinrent  avares  et  se 
refusèrent  tout  :  un  liard  leur  paraissait  sacré.  Par 
calcul,  Césarine  eut  pour  son  commerce  un  dévouement 

iode  jeune  fille.  Elle  passait  les  nuits,  s'ingéniait  pour 
accroître  la  prospérité  de  la  maison,  trouvait  des  dessins 
d'étoffes  et  déployait  un  génie  commercial  inné.  Les 
maîtres  étaient  obligés  de  modérer  son  ardeur  au  travail, 
ils  la  récompensaient  par  des  gratifications  ;    mais  elle 

15  refusait  les  parures  et  les  bijoux  que  lui  proposaient  ses 
patrons.  De  l'argent  !  était  son  cri.  Chaque  mois, 
elle  apportait  ses  appointements,  ses  petits  gains  à  son 
oncle  Pillerault.  Autant  en  faisait  César,  autant  madame 
Birotteau.    Tous  trois  se  reconnaissant  inhabiles,  aucun 

20  d'eux  ne  voulant  assumer  sur  lui  la  responsabilité  du 
mouvement  des  fonds,  ils  avaient  remis  à  Pillerault  la 
direction  suprême  du  placement  de  leurs  économies. 
Redevenu  négociant,  l'oncle  tirait  parti  des  fonds  dans 
les  reports  à  la  Bourse.    On  apprit  plus  tard  qu'il  avait 

25  été  secondé  dans  cette  œuvre  par  Jules  Desmarets  et 
par  Joseph  Lebas,  empressés  l'un  et  l'autre  de  lui  indiquer 
les  affaires  sans  risques. 

L'ancien  parfumeur,  qui  vivait  auprès  de  son  oncle, 
n'osait  le  questionner  sur  l'emploi  des  sommes  acquises 

30  par  ses  travaux  et  par  ceux  de  sa  fille  et  de  sa  femme.  Il 
allait  tête  baissée  par  les  rues,  dérobant  à  tous  les  regards 
son  visage  abattu,  décomposé,  stupide.  César  se  repro- 
chait de  porter  du  drap  fin. 

—  Au  moins,  disait-il  avec  un  regard  angélique  à  son 
35  oncle,  je  ne  mange  pas  le  pain  de  mes  créanciers.    Votre 

pain  me  semble  doux,  quoique  donné  par  la  pitié  que  je 
vous  inspire,  en  songeant  que,  grâce  à  cette  sainte  charité, 
je  ne  vole  rien  sur  mes  appointements. 

Les  négociants  qui  rencontraient  l'employé  n'y  retrou- 
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valent  aucun  vestige  du  parfumeur.  Les  indifférents  con- 
cevaient une  immense  idée  des  chutes  humaines  à  l'aspect 
de  cet  homme  au  visage  duquel  le  chagrin  le  plus  noir 
avait  mis  son  deuil,  qui  se  montrait  bouleversé  par  ce  qui 
n'avait  jamais  apparu  chez  lui,  la  pensée  !  N'est  pas  5 
détruit  qui  veut.  Les  gens  légers,  sans  conscience,  à  qui 
tout  est  indifférent,  ne  peuvent  jamais  offrir  le  spectacle 
d'un  désastre.  La  religion  seule  imprime  un  sceau 
particuher  sur  les  êtres  tombés  :  César,  chassé  du  do- 
maine de  la  probité,  était  une  image  de  l'ange  soupirant  10 
après  le  pardon. 

Pendant  quatorze  mois,  plein  des  rehgieuses  pensées 
que  sa  chute  lui  inspira,  Birotteau  refusa  tout  plaisir. 
Quoique  sûr  de  l'amitié  des  Ragon,  il  fut  impossible  de 
le  déterminer  à  venir  dîner  chez  eux,  ni  chez  les  Lebas,  15 
ni  chez  les  Matifat,  ni  chez  les  Protez  et  Chiffreville,  ni 
même  chez  M.  Vauquehn,  qui  tous  s'empressèrent  d'ho- 
norer en  César  une  vertu  supérieure. 

Au  mois  de  mai  1821,  cette  famille  aux  prises  avec  l'ad- 
versité fut  récompensée  de  ses  efforts  par  une  première  2Q 
fête  que  lui  ménagea  l'arbitre  de  ses  destinées.  Le  dernier 
dimanche  de  ce  mois  était  l'anniversaire  du  consentement 
donné  par  Constance  à  son  mariage  avec  César.  Pillerault 
avait  loué,  de  concert  avec  les  Ragon,  une  petite  maison 
de  campagne  à  Sceaux,  et  l'ancien  quincailher  voulut  y  25 
pendre  joyeusement  la  crémaillère. 

—  César,  dit  Pillerault  à  son  neveu  le  samedi  soir,  de- 
main nous  allons  à  la  campagne,  et  tu  y  viendras. 

César,  qui  avait  une  superbe  écriture,  faisait  le  soir  des 
copies  pour  Der\411e  et  pour  quelques  avoués.     Or,  le  30 
dimanche,  muni  d'une  permission  curiale,  il  travaillait 
comme  un  nègre. 

—  Non,  répondit-il,  M.  Derville  attend  après  un  compte 
de  tuteUe. 

—  Ta  femme  et  ta  fille  méritent  bien  une  récompense.  36 
Tu  ne  trouveras  que  nos  amis  :  l'abbé  Loraux,  les  Ragon, 
Popinot  et  son  oncle.    D'ailleurs,  je  le  veux. 

César  et  sa  femme,  emportés  par  le  tourbillon  des 
affaires,  n'étaient  jamais  revenus  à  Sceaux,  quoique  de 
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temps  à  autre  tous  deux  souhaitassent  y  retourner  pour 
revoir  l'arbre  sous  lequel  s'était  presque  évanoui  le  pre- 
mier commis  de  la  Reine  des  roses.  Pendant  la  route  que 
César  fit  en  fiacre  avec  sa  femme  et  sa  fille,  et  Popinot  qui 
5  les  menait,  Constance  jeta  à  son  mari  de  regards  d'in- 
telligence sans  pouvoir  amener  sur  ses  lèvres  un  sourire. 
Elle  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille,  il  agita  la  tête  pour 
toute  réponse.  Les  douces  expressions  de  cette  tendresse, 
inaltérable  mais  forcée,  au  Ueu  d'éclaircir  le  visage  de 

10  César,  le  rendirent  plus  sombre  et  amenèrent  dans  ses 
yeux  quelques  larmes  réprimées.  Le  pauvre  homme  avait 
fait  cette  route  vingt  ans  auparavant,  riche,  jeune,  plein 
d'espoir,  amoureux  d'une  jeune  fille  aussi  belle  que  l'était 
maintenant  Césarine  ;  il  rêvait  alors  le  bonheur,  et  voyait 

15  aujourd'hui  dans  le  fond  du  fiacre  sa  noble  enfant  pâlie 
par  les  veilles,  sa  courageuse  femme  n'ayant  plus  que 
la  beauté  des  villes  sur  lesquelles  ont  passé  les  laves  d'un 
volcan.  L'amour  seul  était  resté  !  L'attitude  de  César 
étouffait  la  joie  au  cœur  de  sa  fille  et  d'Anselme,  qui  lui 

20  représentaient  la  charmante  scène  d'autrefois. 

—  Soyez  heureux,  mes  enfants,  vous  en  avez  le  droit, 
leur  dit  ce  pauvre  père  d'un  ton  déchirant.  Vous  pouvez 
vous  aimer  sans  arrière-pensée,  ajouta-t-il. 

Birotteau,  en  disant  ces  dernières  paroles,  avait  pris  les 
25  mains  de  sa  femme  et  les  baisait  avec  une  sainte  et  ad- 
mirative  affection  qui  toucha  plus  Constance  que  la  plus 
vive  gaieté.  Quand  ils  arrivèrent  à  la  maison  où  les 
attendaient  Pillerault,  les  Ragon,  l'abbé  Loraux  et  le  juge 
Popinot,  ces  cinq  personnes  d'éhte  eurent  un  maintien, 
30  des  regards  et  des  paroles  qui  mirent  César  à  son  aise, 
car  toutes  étaient  émues  de  voir  cet  homme  toujours  au 
lendemain  de  son  malheur. 

—  Allez  vous  promener  dans  les  bois  d'Aulnay,  dit 
l'oncle  Pillerault  en  mettant  la  main  de  César  dans  celle 

35  de  Constance,  allez-y  avec  Anselme  et  Césarine  ;  vous 
reviendrez  à  quatre  heures. 

—  Pauvres  gens,  nous  les  gênerions,  dit  madame 
Ragon,  attendrie  par  la  douleur  vraie  de  son  débiteur, 
il  sera  bien  joyeux  tantôt. 
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—  C'est  le  repentir  sans  la  faute,  dit  l'abbé  Loraux. 

—  Il  ne  pouvait  se  grandir  que  par  le  malheur,  dit  le 
juge. 

Quand  les  deux  couples  eurent  gagné  le  sentier  qui 
mène  aux  bois  d'Aulnay  posés  comme  une  couronne  sur  5 
un  des  plus  jolis  coteaux  des  environs  de  Paris,  et  que 
la  Vallée-aux-Loups  se  montra  dans  toute  sa  coquetterie, 
la  beauté  du  jour,  la  grâce  du  paysage,  la  première  verdure 
et  les  délicieux  souvenirs  de  la  plus  belle  journée  de  sa 
jeunesse  détendirent  les  cordes  tristes  dans  l'âme  de  10 
César  ;  il  serra  le  bras  de  sa  femme  contre  son  cœur 
palpitant,  son  œil  ne  fut  plus  vitreux,  la  lumière  du 
plaisir  y  éclata. 

—  Enfin,  dit  Constance  à  son  mari,  je  te  revois,  mon 
pauvre  César  !   Il  me  semble  que  nous  nous  comportons  15 
assez  bien  pour  nous  permettre  un  petit  plaisir  de  temps 
en  temps. 

—  Et  le  puis- je  ?  dit  le  pauvre  homme.  Ah  !  Con- 
stance, ton  affection  est  le  seul  bien  qui  me  reste.  Oui, 
j'ai  perdu  jusqu'à  la  confiance  que  j'avais  en  moi-même,  20 
je  n'ai  plus  de  force,  mon  seul  désir  est  de  vivre  assez 
pour  mourir  quitte  avec  la  terre.  Toi,  chère  femme,  toi 
qui  es  ma  sagesse  et  ma  prudence,  toi  qui  voyais  clair,  toi 
qui  es  irréprochable,  tu  peux  avoir  de  la  gaieté  ;  moi 
seul,  entre  nous  trois,  je  suis  coupable.  H  y  a  dix-huit  25 
mois,  au  miheu  de  cette  fatale  fête,  je  voyais  ma  Con- 
stance, la  seule  femme  que  j'aie  aimée,  plus  belle  peut- 
être  que  ne  l'était  la  jeune  personne  avec  laquelle  j'ai 
couru  dans  ce  sentier  il  y  a  vingt  ans,  comme  courent 
nos  enfants  !...  En  vingt  mois,  j'ai  flétri  cette  beauté,  30 
mon  orgueil,  un  orgueil  permis  et  légitime.  Je  t'aime 
davantage  en  te  connaissant  mieux...  Oh  !  chère  !  dit-il 
en  donnant  à  ce  mot  une  expression  qui  atteignit  au 
cœur  de  sa  femme,  je  voudrais  bien  t' entendre  gronder, 
au  lieu  de  te  voir  caresser  ma  douleur.  3fî 

—  Je  ne  croyais  pas,  dit-elle,  qu'après  vingt  ans  de 
ménage  l'amour  d'une  femme  pour  son  mari  pût  s'aug- 
menter. 

Ce  mot  fit  oublier  pour  un  moment  à  César  tous  ses 
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malheurs,  car  il  avait  tant  de  cœur,  que  ce  mot  était  une 
fortune.  Il  s'avança  donc  presque  joyeux  vers  leur  arbre, 
qui,  par  hasard,  n'avait  pas  été  abattu.  Les  deux  époux 
s'y  assirent,  en  regardant  Anselme  et  Césarine  qui  tour- 
5  naient  sur  la  même  pelouse  sans  s'en  apercevoir,  croyant 
peut-être  aller  toujours  droit  devant  eux. 

—  Mademoiselle,  disait  Anselme,  me  croyez- vous  assez 
lâche  et  assez  avide  pour  avoir  profité  de  l'acquisition 
de  la  part  de  votre  père  dans  Vhuile  céphalique  %    Je  lui 

10  conserve  avec  amour  sa  moitié,  je  la  lui  soigne.  Avec  ses 
fonds,  je  fais  l'escompte  ;  s'il  y  a  des  effets  douteux,  je 
les  prends  de  mon  côté.  Nous  ne  pouvons  être  l'un  à 
l'autre  que  le  lendemain  de  la  réhabihtation  de  votre 
père,  et  j'avance  ce  jour-là  de  toute  la  force  que  donne 

15  l'amour. 

L'amant  s'était  bien  gardé  de  dire  ce  secret  à  sa  belle- 
mère.  Chez  les  amants  les  plus  innocents,  il  y  a  toujours 
le  désir  de  paraître  grands  aux  yeux  de  leurs  maîtresses. 

—  Et  sera-ce  bientôt  ?   dit-elle. 
20      —  Bientôt,  dit  Popinot. 

Cette  réponse  fut  faite  d'un  ton  si  pénétrant,  que  la 
chaste  et  pure  Césarine  tendit  son  front  au  cher  Anselme, 
qui  y  mit  un  baiser  avide  et  respectueux,  tant  il  y  avait 
de  noblesse  dans  l'action  de  cette  enfant. 

25  —  Papa,  tout  va  bien,  dit-elle  à  César  d'un  air  fin. 
Sois  gentil,  cause,  quitte  ton  air  triste. 

Quand  cette  famille  si  unie  rentra  dans  la  maison  de 
Pillerault,  César,  quoique  peu  observateur,  aperçut  chez 
les  Ragon  un  changement  de  manières  qui  décelait  quel- 

30  que  événement.  L'accueil  de  madame  Ragon  fut  particu- 
lièrement onctueux,  son  regard  et  son  accent  disaient  à 
César  :   '  Nous  sommes  payés.' 

Au  dessert,  le  notaire  de  Sceaux  se  présenta,  l'oncle 
Pillerault  le  fit  asseoir  et  regarda  Birotteau,  qui  com- 

35  mençait  à  soupçonner  une  surprise,  sans  pouvoir  en 
imaginer  l'étendue. 

—  Mon  neveu,  depuis  dix-huit  mois,  les  économies  de 
ta  femme,  de  ta  fille  et  les  tiennes  ont  produit  vingt 
mille  francs.    J'ai  reçu  trente  mille  francs  pour  le  divi- 

526*17  ^ 
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dende  de  ma  créance,  nous  avons  donc  cinquante  mille 
francs  à  donner  à  tes  créanciers,  M.  Ragon  a  reçu  trente 
mille  francs  pour  son  dividende,  M.  le  notaire  de  Sceaux 
t'apporte  donc  une  quittance  du  payement  intégral,  in- 
térêts compris,  fait  à  tes  amis.  Le  reste  de  la  somme  est  5 
chez  Crottat,  pour  Lourdois,  la  mère  Madou,  le  maçon, 
le  charpentier  et  tes  créanciers  les  plus  pressés.  L'année 
prochaine,  nous  verrons.  Avec  le  temps  et  la  patience,  on 
va  loin. 

La  joie  de  Birotteau  ne  se  décrit  pas,  il  se  jeta  dans  les  10 
bras  de  son  oncle  en  pleurant. 

—  Qu'il  porte  aujourd'hui  sa  croix,  dit  Ragôn  à  l'abbé 
Loraux. 

Le  confesseur  attacha  le  ruban  rouge  à  la  boutonnière 
de  l'employé,  qui  se  regarda  pendant  la  soirée  à  vingt  15 
reprises  dans  les  glaces  du  salon,  en  manifestant  un 
plaisir  dont  auraient  ri  des  gens  qui  se  croient  supérieurs, 
et  que  ces  bons  bourgeois  trouvaient  naturel.  Le  len- 
demain, Birotteau  se  rendit  chez  madame  Madou. 

— •  Ah  !    vous   voilà,   bon  sujet,   dit-elle,   je  ne  vous  20 
reconnaissais  pas,  tant  vous  avez  blanclii.     Cependant, 
vous  ne  pâtissez  pas,  vous  autres  :   vous  avez  des  places. 
Moi,  je  me  donne  un  mal  de  chien  caniche  qui  tourne 
une  mécanique,  et  qui  mérite  le  baptême. 

—  Mais ,  madame ...  25 

—  Eh  !  ce  n'est  pas  un  reproche,  dit-elle,  vous  avez 
quittance. 

—  Je  viens  vous  annoncer  que  je  vous  payerai  chez 
maître  Crottat,  notahe,  aujourd'hui,  le  reste  de  votre 
créance  et  les  intérêts...  30 

—  Est-ce  \Tai  ? 

—  Soyez  chez  lui  à  onze  heures  et  demie... 

—  En  voilà  de  l'honneur,  à  la  bonne  mesm'e  et  les 
quatre  au  cent,  dit-elle  en  admirant  avec  naïveté  Birot- 
teau. Tenez,  mon  cher  monsieur,  je  fais  de  bomies  35 
affaires  avec  votre  petit  rouge,  il  est  gentil,  il  me  laisse 
gagner  gros  sans  chicaner  les  prix  afin  de  m'indem- 
niser  ;  eh  bien,  je  vous  donnerai  quittance,  gardez  votre 
argent,  mon  pauvre  vieux  ! 
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—  Jamais  !  dit  Birotteau  ;  la  loi  est  précise,  je  veux 
vous  payer  intégralement. 

—  Alors,  je  ne  me  ferai  pas  prier  longtemps,  dit-elle. 
Et  demain,  à  la  Halle,  je  cornerai  votre  honneur.    Ah  ! 

5  elle  est  rare,  la  farce  ! 

Le  bonhomme  eut  la  même  scène  chez  le  peintre  en 
bâtiments,  le  beau -père  de  Crottat,  mais  avec  des 
variantes.  Il  pleuvait.  César  laissa  son  parapluie  dans 
un  coin  de  la  porte.     Le  peintre  enrichi,  voyant  l'eau 

10  faire  chemin  dans  la  belle  salle  où  il  déjeimait  avec  sa 
femme,  ne  fut  pas  tendre. 

—  Allons,  que  voulez-vous,  mon  pauvre  père  Birotteau? 
dit-il  du  ton  dur  que  beaucoup  de  gens  prennent  pour 
parler  aux  mendiants  importims. 

15      —  Monsieur,  votre  gendre  ne  vous  a  donc  pas  dit...  ? 

—  Quoi  ?  interrompit  Lourdois  impatienté,  en  croyant 
à  quelque  demande. 

—  ...De  vous  trouver  chez  lui  ce  matin,  à  onze  heures 
et  demie,  pour  me  donner  quittance  du  payement  intégral 

20  de  votre  créance  ? 

—  Ah  !  c'est  différent...  Asseyez- vous  donc  là,  mon- 
sieur Birotteau  ;    mangez  donc  rni  morceau  avec  nous... 

—  Faites-nous  le  plaisir  de  partager  notre  déjeuner,  dit 
madame  Lourdois. 

25      —  Ça  va  donc  bien  ?  lui  demanda  le  gros  Lourdois. 

—  Non,  monsieur,  il  a  fallu  déjeuner  tous  les  jours 
d'une  flûte  à  mon  bureau  pour  amasser  quelque  argent  ; 
mais,  avec  le  temps,  j'espère  réparer  les  dommages  faits 
à  mon  prochain. 

30  —  Vraiment,  dit  le  peintre  en  avalant  une  tartine 
chargée  de  pâté  de  foies  gras,  vous  êtes  un  homme 
d'honneur. 

—  Et  que  fait  madame  Birotteau  ?  dit  madame 
Lourdois. 

35  —  Elle  tient  les  Uvres  et  la  caisse  chez  M.  Anselme 
Popinot. 

—  Pauvres  gens  !  dit  madame  Lourdois  à  voix  basse  à 
son  mari. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  mon  cher  monsieur 

o  2 
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Birotteau,  venez  me  voir,  dit  Lourdois,  je  pourrais  vous 
aider... 

—  J'ai  besoin  de  vous  à  onze  heures,  monsieur,  dit 
Birotteau,  qui  se  retira. 

Ce  premier  résultat  donna  du  courage  au  failli,  sans  5 
lui  rendre  le  repos  ;    le  désir  de  reconquérir  l'honneur 
agita  démesurément  sa  vie  ;    il  perdit  entièrement  la 
fleur  qui  décorait  son  visage,  ses  yeux  s'éteignirent  et  ses 
joues  se  creusèrent.     Quand  d'anciennes  connaissances 
rencontraient  César  le  matin  à  huit  heures,  ou  le  soir  10 
à  quatre  heures,  allant  à  la  rue  de  l'Oratoire  ou  en 
revenant,  vêtu  de  la  redingote  qu'il  avait  au  moment 
de  sa  chute  et  qu'il  ménageait  comme  un  pauvre  sous- 
lieutenant  ménage  son  uniforme,  les  cheveux  entière- 
ment blancs,  pâle,    craintif,    quelques  -  uns   l'arrêtaient  15 
malgré  lui,  car  son  œil  était  alerte,  il  se  coulait  le  long  des 
murs  à  la  façon  des  voleurs. 

—  On  connaît  votre  conduite,  mon  ami,  disait-on. 
Tout  le  monde  regrette  la  rigueur  avec  laquelle  vous  vous 
traitez  vous-même,  ainsi  que  votre  fille  et  votre  femme.  20 

—  Prenez  un  peu  plus  de  temps,  disaient  les  autres, 
plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle. 

—  Non,  mais  bien  la  plaie  de  l'âme,  répondit  un  jour 
à  Matifat  le  pauvre  César  affaibU. 

Popinot  monta  pour  parler  à  madame  Birotteau,  mais  25 
il  ne  la  trouva  pas  à  la  caisse,  elle  était  sans  doute  dans 
sa  chambre.  Anselme  et  Constance  vivaient  comme 
vivent  un  gendre  et  une  belle-mère,  quand  un  gendre 
et  une  belle-mère  se  conviennent  ;  il  alla  donc  dans 
l'appartement  de  madame  César  avec  un  empressement  30 
naturel. 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant  ?   dit  la  pauvre  femme. 

—  Le  compte  des  bénéfices  nets  de  \  huile  céphalique 
se  monte  à  deux  cent  quarante-deux  mille  francs,  la 
moitié  est  de  cent  vingt  et  un,  dit  brusquement  Popinot.  35 
Si  je  retranche  de  cette  somme  les  quarante-huit  mille 
francs  donnés  à  M.  Birotteau,  il  en  reste  soixante- 
treize  mille,  qui,  joints  aux  soixante  mille  francs  de  la 
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cession  du  bail,  vous  donnent    cent  trente-trois    mille 
francs. 

Madame  César  écoutait  dans  des  anxiétés  de  bonheur 
qui  la  firent  palpiter  si  violemment,  que  Popinot  enten- 
5  dait  les  battements  du  cœur, 

—  Eh  bien,  j'ai  toujours  considéré  M.  Birotteau  comme 
mon  associé,  reprit-il,  nous  pouvons  disposer  de  cette 
somme  pour  rembourser  ses  créanciers.  En  l'ajoutant  à 
celle  de  vingt- huit  mille  francs  de  vos  économies  placés 

10  par  notre  oncle  Pillerault,  nous  avons  cent  soixante  et  un 
mille  francs.  Notre  oncle  ne  nous  refusera  pas  quittance 
de  ses  vingt-cinq  mille  francs.  Aucune  puissance  hu- 
maine ne  peut  m'empêcher  de  prêter  à  mon  beau-père, 
en  compte  sur  les  bénéfices  de  l'année  prochaine,   la 

15  somme  nécessaire  à  parfaire  les  sommes  dues  à  ses 
créanciers...     Et  il...  sera...  réhabilité. 

—  Réhabilité  !  s'écria  madame  César  en  pliant  le  genou 
sur  sa  chaise. 

Elle  joignit  les  mains  en  récitant  une  prière. 
20      —  Cher  Anselme  !    dit-elle  après  s'être  signée,  cher 
enfant  ! 

Elle  le  prit  par  la  tête,  le  baisa  au  front,  le  serra  sur 
son  cœur  et  fit  mille  folies. 

—  Césarine  est  bien  à  toi  !    ma  fille  sera  donc  bien 
25  heureuse.    Elle  sortira  de  cette  maison  où  elle  se  tue. 

—  Par  amour,  dit  Popinot. 

—  Oui,  répondit  la  mère  en  souriant. 

—  Écoutez  un  petit  secret,  dit  Popinot.  J'ai  obligé 
Célestin  pour  lui  faciliter  l'acquisition  de  votre  fonds,  mais 

30  j'ai  mis  une  condition  à  mon  obligeance.  Votre  apparte- 
ment est  comme  vous  l'avez  laissé.  J'avais  une  idée,  mais 
je  ne  croyais  pas  que  le  hasard  nous  favoriserait  autant. 
Célestin  est  tenu  de  vous  sous-louer  votre  ancien  apparte- 
ment, où  il  n'a  pas  mis  le  pied  et  dont  tous  les  meubles 

35  seront  à  vous.  Je  me  suis  réservé  le  second  étage  pour  y 
demeurer  avec  Césarine,  qui  ne  vous  quittera  jamais. 
Après  mon  mariage,  je  viendrai  passer  ici  les  journées,  de 
huit  heures  du  matin  à  six  heures  du  soir.  Pour  vous 
refaire  une  fortune,  j'achèterai  cent  mille  francs  l'in- 
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térêt  de  M.  César,  et  vous  aurez  ainsi,  avec  sa  place,  dix 
mille  livres  de  rente.    Ne  serez-vous  pas  heureuse  ? 

—  Ne  me  dites  plus  rien,  Anselme,  ou  je  deviens  folle. 
Ce  jour  devait  être  un  jour  de  joie  pour  César.    Le 

secrétaire  particulier  du  roi,  M.  de  Vandenesse,  vint  au  5 
bureau  lui  parler.    Ils  sortirent  ensemble  dans  la  petite 
cour  de  la  Caisse  d'amortissement. 

—  Monsieur  Birotteau,  dit  le  vicomte  de  Vandenesse, 
vos  efforts  pour  payer  vos  créanciers  ont  été  par  hasard 
connus  du  roi.    Sa  Majesté,  touchée  d'une  conduite  si  rare,  10 
et  sachant  que,  par  humilité,  vous  ne  portiez  pas  l'ordre 
de  la  Légion  d'honneur,  m'envoie  vous  ordonner  d'en 
reprendre  l'insigne.    Puis,  voulant  vous  aider  à  remplir 
vos  obligations,  elle  m'a  chargé  de  vous  remettre  cette 
somme,  prise  sur  sa  cassette  particuhère,  en  regrettant  15 
de  ne  pouvoir  faire  davantage.    Que  ceci  demeure  dans 
un  profond  secret.     Sa  Majesté  trouve  peu  royale  la 
divulgation  officielle  de  ses  bonnes  œuvres,  dit  le  secré- 
taire intime  en  remettant  six  mille  francs  à  l'employé, 
qui  pendant  ce  discours  éprouvait  des  sensations  inex-  20 
primables. 

Birotteau  n'eut  sur  les  lèvres  que  des  mots  sans  suite 
à  balbutier,  Vandenesse  le  salua  de  la  main  en  souriant. 
Le  sentiment  qui  animait  le  pauvre  César  est  si  rare  dans 
Paris,  que  sa  vie  avait  insensiblement  excité  l'admiration.  25 
Joseph  Lebas,  le  juge  Popinot,  Camusot,  l'abbé  Loraux, 
Ragon,  le  chef  de  la  maison  importante  où  était  Césarine, 
Lourdois,  M.  de  la  Billardière  en  avaient  parlé.  L'opinion, 
déjà  changée  à  son  égard,  le  portait  aux  nues. 

'  Voilà  un  homme  d'honneur  !  '  Ce  mot  avait  déjà  30 
plusieurs  fois  retenti  à  l'oreille  de  César  quand  il  passait 
dans  la  rue,  et  lui  donnait  l'émotion  qu'éprouve  un 
auteur  en  entendant  dire  :  Le  voilà  !  Cette  belle  re- 
nommée assassinait  du  Tillet.  Quand  César  eut  les  billets 
de  banque  envoyés  par  le  souverain,  sa  première  pensée  35 
fut  de  les  employer  à  payer  son  ancien  commis.  Le  bon- 
homme alla  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  en  sorte  que, 
quand  le  banquier  rentra  chez  lui  de  ses  courses,  il  s'y 
rencontra  dans  l'escaher  avec  son  ancien  patron. 
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—  Eh  bien,  mon  'pauvre  Birotteau  !  dit-il  d'un  air  patelin. 

—  Pauvre  ?  s'écria  fièrement  le  débiteur.  Je  suis  bien 
riche.  Je  poserai  ma  tête  sur  mon  oreiller  ce  soir  avec  la 
satisfaction  de  savoir  que  je  vous  ai  payé. 

5  Cette  parole  pleine  de  probité  fut  une  rapide  torture 
pour  du  Tillet.  Malgré  l'estime  générale,  il  ne  s'estimait 
pas  lui-même,  ime  voix  inextinguible  lui  criait  :  '  Cet 
homme  est  sublime  !  ' 

—  Me  payer  !    quelles  affaires  faites-vous  donc  ? 

10  Sûr  que  du  TiUet  n'irait  pas  répéter  sa  confidence, 
l'ancien  parfumeiu"  dit  : 

—  Je  ne  reprendrai  jamais  les  affaires,  monsieur. 
Aucune  puissance  humaine  ne  pouvait  prévoir  ce  qui 
m'est  arrivé.     Qui  sait  si  je  ne  serais  pas  victime  d'un 

15  autre  Roguin  ?  Mais  ma  conduite  a  été  mise  sous  les  yeux 
du  roi,  son  cœur  a  daigné  compatir  à  mes  efforts,  et  il 
les  a  encouragés  en  m'envoyant  à  l'instant  une  somme 
assez  importante,  qui... 

—  Vous  faut-il  une  quittance  ?  dit  du  Tillet  en  l'inter- 
20  rompant,  payez- vous...  ? 

—  Intégralement,  et  même  les  intérêts  ;  aussi  vais- je 
vous  prier  de  venir  à  deux  pas  d'ici,  chez  M.  Crottat. 

—  Par-devant  notaire  ! 

—  Mais,  monsieur,  dit  César,  il  ne  m'est  pas  défendu 
25  de  songer  à  la  réhabihtation,  et  les  actes  authentiques 

sont  alors  irrécusables...  ? 

—  Allons,  dit  du  Tillet  qui  sortit  avec  Birotteau,  allons, 
il  n'y  a  qu'un  pas.  Mais  où  prenez- vous  tant  d'argent  ? 
reprit-il. 

30  —  Je  ne  le  prends  pas,  dit  César,  je  le  gagne  à  la  sueur 
de  mon  front. 

—  Vous  devez  une  somme  énorme  à  la  maison  Claparon. 

—  Hélas  !  oui,  là  est  ma  plus  forte  dette,  je  crois  bien 
mourir  à  la  peine. 

35  —  Vous  ne  pourrez  jamais  le  payer,  dit  durement  du 
Tillet. 

—  n  a  raison,  pensa  Birotteau. 

Le  pauvre  homme,  en  revenant  chez  lui,  passa  par  la 
rue  Saint-Honoré,  par  mégarde,  car  il  faisait  toujours  un 
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détour  pour  ne  pas  voir  sa  boutique  ni  les  fenêtres  de 
son  appartement.  Pour  la  première  fois,  depuis  sa  chute, 
il  revit  cette  maison  où  dix-huit  ans  de  bonheur  avaient 
été  effacés  par  les  angoisses  de  trois  mois. 

—  J'avais  bien  cru  finir  là  mes  jours,  se  dit-il.  5 
Et  il  hâta  le  pas,  car  il  avait  aperçu  la  nouvelle  en- 
seigne : 

CÉLESTIN  CREVEL 

SUCCESSEUR   DE   CÉSAR  BIROTTEAU 

—  J'ai  la  berlue...  N'est-ce  pas  Césarine  ?  s'écria-t-il  en  lo 
se  souvenant  d'avoir  aperçu  une  tête  blonde  à  la  fenêtre. 

Il  vit  effectivement  sa  fiUe,  sa  femme  et  Popinot.  Les 
amoureux  savaient  que  Birotteau  ne  passait  jamais 
devant  son  ancienne  maison  ;  et,  incapables  d'imaginer 
ce  qui  lui  arrivait,  ils  étaient  venus  prendre  quelques  15 
arrangements  relatifs  à  la  fête  qu'ils  méditaient  de  donner 
à  César.  Cette  bizarre  apparition  étonna  si  vivement 
Birotteau,  qu'il  resta  planté  sur  ses  jambes. 

—  Voilà  M.  Birotteau  qui  regarde  son  ancienne  maison, 
dit  M.  Mohneux  au  marchand  établi  en  face  de  la  Reine  20 
des  roses. 

—  Pauvre  homme,  dit  l'ancien  voisin  du  parfumeur, 
il  a  donné  là  un  des  plus  beaux  bals...  Il  y  avait  deux 
cents  voitures. 

—  J'y   étais,   il  a  fait  faiUite  trois   mois   après,   dit  25 
Mohneux,  j'ai  été  syndic. 

Birotteau  se  sauva,  les  jambes  tremblantes,  et  accou- 
rut chez  son  oncle  Pillerault. 

Pillerault,  instruit  de  ce  qui  s'était  passé  rue  des  Cinq- 
Diamants,  pensait  que  son  neveu  soutiendrait  difficile-  30 
ment  le  choc  d'une  joie  aussi  grande  que  celle  causée  par 
sa  réhabilitation,  car  il  était  le  témoin  journalier  des 
vicissitudes  morales  de  ce  pau\Te  homme,  toujoiu-s  en 
présence  de  ses  inflexibles  doctrines  relativ^es  aux  faillis, 
et  dont  toutes  les  forces  étaient  employées  à  toute  heure.  35 
L'honneur  était  pour  César  un  mort  qui  pouvait  avoir  son 
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jour  de  Pâques.  Cet  espoir  rendait  sa  douleur  incessam- 
ment active.  Pillerault  prit  sur  lui  de  préparer  son 
neveu  à  recevoir  la  bonne  nouvelle.  Quand  Birotteau 
entra  chez  son  oncle,  il  le  trouva  pensant  aux  moyens 
5  d'arriver  à  son  but.  Aussi  la  joie  avec  laquelle  l'employé 
raconta  le  témoignage  d'intérêt  que  le  roi  lui  avait  donné 
parut-elle  de  bon  augure  à  Pillerault,  et  l'étonnement 
d'avoir  vu  Césarine  à  la  Reine  des  roses  fut-il  une  excel- 
lente entrée  en  matière. 

10  —  Eh  bien,  César,  dit  Pillerault,  sais-tu  d'où  cela  te 
vient  ?  De  l'impatience  qu'a  Popinot  d'épouser  Césarine. 
Il  n'y  tient  plus,  et  ne  doit  pas,  pour  tes  exagérations  de 
probité,  laisser  passer  sa  jeunesse  à  manger  du  pain  sec 
à  la  fumée  d'un  bon  dîner.    Popinot  veut  te  donner  les 

15  fonds  nécessaires  au  payement  intégral  de  tes  créanciers. 

—  Il  achète  sa  femme,  dit  Birotteau. 

—  N'est-ce  pas  honorable  de  faire  réhabihter  son  beau- 
père  ? 

—  Mais  il  y  aurait  Heu  à  contestation.     D'ailleurs... 
20      —  D'ailleurs,  dit  l'oncle  en  jouant  la  colère,  tu  peux 

avoir  le  droit  de  t'immoler,  mais  tu  ne  saurais  immoler 
ta  fille. 

Il  s'engagea  la  plus  vive  discussion,  que  Pillerault 
échauffait  à  dessein. 

25  —  Eh  !  si  Popinot  ne  te  prêtait  rien,  s'écria  Pillerault, 
s'il  t'avait  considéré  comme  son  associé,  s'il  avait  regardé 
le  prix  donné  à  tes  créanciers  pour  ta  part  dans  V huile 
comme  une  avance  de  bénéfices,  afin  de  ne  pas  te  dé- 
pouiller... 

30  —  J'aurais  l'air  d'avoir,  de  concert  avec  lui,  trompé 
mes  créanciers. 

Pillerault  feignit  de  se  laisser  battre  par  cette  raison. 
Il  connaissait  assez  le  cœur  humain  pour  savoir  que, 
durant  la  nuit,  le  digne  homme  se  querellerait  avec  lui- 

35  même  sur  ce  point  ;  et  cette  discussion  intérieure  l'ac- 
coutumait à  l'idée  de  sa  réhabilitation. 

—  Mais  pourquoi,  dit-il  en  dînant,  ma  femme  et  ma  fille 
étaient-elles  dans  mon  ancien  appartement  ? 

—  Anselme  veut  le  louer  pour  s'y  loger  avec  Césarine. 
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Ta  femme  est  de  son  parti.  Sans  t'en  rien  dire,  ils  sont 
allés  faire  publier  les  bans,  afin  de  te  forcer  à  consentir. 
Popinot  dit  qu'il  aura  moins  de  mérite  à  épouser  Césarine 
après  ta  réhabilitation.  Tu  prends  les  six  mille  francs  du 
roi,  tu  ne  veux  rien  accepter  de  tes  parents  !  Moi,  je  puis  5 
bien  te  donner  quittance  de  ce  qui  me  revient,  me  refu- 
serais-tu ? 

—  Non,  dit  César,  mais  cela  ne  m'empêcherait  pas 
d'économiser  pour  vous  payer,  malgré  la  quittance. 

—  SubtiHté  que  tout  cela,  dit  Pillerault,  et  sur  les  10 
choses  de  probité  je  dois  être  cru.     Quelle  bêtise  as-tu 
dite  tout  à  l'heure  ?  auras-tu  trompé  tes  créanciers  quand 
tu  les  auras  tous  payés  ? 

En  ce  moment.  César  examina  Pillerault,  et  Pillerault 
iut  ému  de  voir,  après  trois  années,  un  plein  sourire  ani- 15 
mant  pour  la  première  fois  les  traits  attristés  de   son 
neveu. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  ils  seraient  payés...     Mais  c'est 
vendre  ma  fille  ! 

—  Et  je  veux  être  achetée,  cria  Césarine  en  apparaissant  20 
avec  Popinot. 

Les  deux  amants  avaient  entendu  ces  derniers  mots  en 
entrant  sur  la  pointe  du  pied  dans  l'antichambre  du  petit 
appartement  de  leur  oncle,  et  madame  Birotteau  les 
suivait.  Tous  trois  avaient  couru  en  voiture  chez  les  25 
créanciers  qui  restaient  à  payer  pour  les  convoquer  le  soir 
chez  Alexandre  Crottat,  où  se  préparaient  les  quittances. 
La  puissance  logique  de  l'amoureux  Popinot  triompha 
des  scrupules  de  César,  qui  persistait  à  se  dire  débiteur 
à  prétendre  qu'il  fraudait  la  loi  par  une  novation.  Il,  30 
fit  céder  les  recherches  de  sa  conscience  à  un  cri  de 
Popinot  : 

—  Vous  voulez  donc  tuer  votre  fille  ? 

—  Tuer  ma  fille  !  dit  César  hébété. 

—  Eh  bien,  dit  Popinot,  j'ai  le  droit  de  vous  faire  une  35 
donation  entre  vifs  de  la  somme  que  consciencieusement 
je  crois  être  à  vous  chez  moi.    Me  refuseriez- vous  ? 

—  Non,  dit  César. 

—  Eh  bien,  allons  chez  Alexandre  Crottat  ce  soir,  afin 
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qu'il  n'y  ait  plus  à  revenir  là-dessus  ;   nous  y  déciderons 
en  même  temps  notre  contrat  de  mariage. 

Une  demande  en  réhabilitation  et  toutes  les  pièces  à 
l'appui  furent  déposées,  par  les  soins  de  Derville,  au  par- 
5  quet  du  procureur  général  de  la  cour  royale  de  Paris. 
Pendant  le  mois  que  durèrent  les  formalités  et  les  publi- 
cations des  bans  pour  le  mariage  de  Césarine  et  d'An- 
selme, Birotteau  fut  agité  par  des  mouvements  fébriles.  Il 
était  inquiet,  il  avait  peur  de  ne  pas  vivre  jusqu'au  grand 

10  jour  où  l'arrêt  serait  rendu.  Ils  deviennent  rares,  les  hom- 
mes qui  ne  montent  pas  sans  de  vives  émotions  l'escalier 
de  la  cour  royale,  au  vieux  Palais  de  justice,  à  Paris,  et 
l'ancien  négociant  était  un  de  ces  hommes.  Jugez  quelles 
émotions  dut  éprouver  le  failli,  qui  fut  naturellement  im- 

15  pressionné  par  ces  accessoires,  en  montant  à  la  cour  en- 
touré de  ses  amis  :  Lebas,  alors  président  du  tribunal 
de  commerce  ;  Camusot,  son  ancien  juge-commissaire  ; 
Ragon,  son  patron  ;  M.  l'abbé  Loraux,  son  directeur. 
Le  saint  prêtre  fit   ressortir    ces  splendeurs   humaines 

20  par  une  réflexion  qui  les  rendit  encore  plus  imposantes 
aux  yeux  de  César.  Pillerault,  ce  philosophe  pratique, 
avait  imaginé  d'exagérer  par  avance  la  joie  de  son  neveu 
pour  le  soustraire  aux  dangers  des  événements  imprévus 
de  cette  fête.    Au  moment  où  l'ancien  négociant  finissait 

25  sa  toilette,  il  avait  vu  venir  ses  vrais  amis,  qui  tenaient 
à  honneur  de  l'accompagner  à  la  barre  de  la  cour.  Ce 
cortège  développa  chez  le  brave  homme  un  contentement 
qui  le  jeta  dans  l'exaltation  nécessaire  pour  soutenir  le 
spectacle  imposant  de  la  cour.     Birotteau  trouva  d'autres 

30  amis  réunis  dans  la  salle  des  audiences  solennelles  où 
siégeaient  une  douzaine  de  conseillers. 

Après  l'appel  des  causes,  l'avoué  de  Birotteau  fit  la 
demande  en  quelques  mots.  Sur  un  geste  du  premier 
président,  l'avocat  général,  invité  adonner  ses  conclusions, 

35  se  leva.  Au  nom  du  parquet,  le  procureur  général, 
l'homme  qui  représente  la  vindicte  publique,  allait 
demander  lui-même  de  rendre  l'honneur  au  négociant 
qui  n'avait  fait  que  l'engager  :  cérémonie  unique,  car 
le  condamné  ne  peut  être  que  gracié.     Les  gens  de  cœur 
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peuvent  imaginer  les  émotions  de  Birotteau  quand  il 
entendit  M.  de  Granville  prononçant  un  discours  dont 
voici  l'abrégé  : 

—  Messieurs,  dit  le  célèbre  magistrat,  le  16  janvier 
1820,  Birotteau  fut  déclaré  en  état  de  faillite  par  un  5 
jugement  du  tribunal  de  commerce  de  la  Seine.  Le  dépôt 
du  bilan  n'était  occasionné  ni  par  l'imprudence  de  ce 
commerçant,  ni  par  de  fausses  spéculations,  ni  par  aucune 
raison  qui  pût  entacher  son  honneur.  Nous  éprouvons  le 
besoin  de  le  dire  hautement  :  ce  malheur  fut  causé  par  10 
un  de  ces  désastres  qui  se  sont  renouvelés  à  la  grande 
douleur  de  la  justice  et  de  la  ville  de  Paris.  La  fuite 
d'un  notaire  de  Paris,  qui  emportait  les  fonds  déposés 
chez  lui  par  Birotteau,  décida  la  ruine  de  l'impé- 
trant. La  cour  a  rendu,  dans  cette  affaire,  un  arrêt  15 
qui  prouve  à  quel  point  la  confiance  des  clients  de 
Roguin  fut  indignement  trompée.  Un  concordat  inter- 
vint. Nous  ferons  observer,  pour  l'honneur  de  l'impétrant, 
que  les  opérations  ont  été  remarquables  par  une  pureté 
qui  ne  se  rencontre  en  aucune  des  faillites  scandaleuses  20 
par  lesquelles  le  commerce  de  Paris  est  journellement 
affligé.  Les  créanciers  de  Birotteau  trouvèrent  les  moin- 
dres choses  que  l'infortuné  possédât.  Ils  ont  trouvé, 
messieurs,  ses  vêtements,  ses  bijoux,  enfin  les  choses 
d'un  usage  purement  personnel,  non  seulement  à  lui,  25 
mais  à  sa  femme,  qui  abandonna  tous  ses  droits  pour 
grossir  l'actif.  Birotteau,  dans  cette  circonstance,  a  été 
digne  de  la  considération  qui  lui  avait  valu  ses  fonctions 
municipales  ;  car  il  était  alors  adjoint  au  maire  du 
deuxième  arrondissement  et  venait  de  recevoir  la  dé-  30 
coration  de  la  Légion  d'honneur,  accordée  autant  au 
dévouement  du  royaliste  qui  luttait  en  vendémiaire  sur 
les  marches  de  Saint-Roch,  alors  teintes  de  son  sang, 
qu'au  magistrat  consulaire  estimé  pour  ses  lumières, 
aimé  pour  son  esprit  conciliateur,  et  au  modeste  officier  35 
municipal  qui  venait  de  refuser  les  honneurs  de  la  mairie 
en  indiquant  un  plus  digne,  l'honorable  baron  de  la 
Billardière,  un  des  nobles  Vendéens  qu'il  avait  appris 
à  estimer  dans  les  mauvais  jours. 
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—  Cette  phrase  est  meilleure  que  la  mienne,  dit  César 
à  l'oreille  de  son  oncle. 

—  Aussi,  les  créanciers,  trouvant  soixante  pour  cent  de 
leurs   créances   par   l'abandon   que   ce   loyal   négociant 

5  faisait,  lui,  sa  femme  et  sa  fille,  de  tout  ce  qu'ils  possé- 
daient, ont-ils  consigné  les  expressions  de  leur  estime 
dans  le  concordat  qui  intervint  entre  eux  et  leur  débiteur, 
et  par  lequel  ils  lui  faisaient  remise  du  reste  de  leurs 
créances.  Ces  témoignages  se  recommandent  à  l'atten- 
10  tion  de  la  cour  par  la  manière  dont  ils  sont  conçus. 

Ici,  le  procureur  général  lut  les  considérants  du  con- 
cordat. 

Birotteau  pressa  la  main  de  son  oncle  en  pleurant. 

—  Sa  femme  et  sa  fille  versaient  au  trésor  commun  les 
15  fruits  de  leur  travail,  elles  avaient  épousé  la  noble  pensée 

de  Birotteau.  Chacune  d'elles  est  descendue  de  la  posi- 
tion qu'elle  occupait  pour  en  prendre  une  inférieure. 
Ces  sacrifices,  messieurs,  doivent  être  hautement  honorés, 
ils  sont  les  plus  difficiles  de  tous  à  faire.     Voici  quelle 

20  était  la  tâche  que  Birotteau  s'était  imposée. 

Ici,  le  procureur  général  lut  le  résumé  du  bilan,  en 
désignant  les  sommes  qui  restaient  dues  et  les  noms  des 
créanciers. 

— Chacune  de  ces  sommes,  intérêts  compris,  a  été  payée, 

25  messieurs,  non  par  des  quittances  sous  signatures  privées 
qui  appellent  la  sévérité  de  l'enquête,  mais  par  des  quit- 
tances authentiques  par  lesquelles  la  religion  de  la  cour 
ne  saurait  être  surprise,  et  qui  n'ont  pas  empêché  les 
magistrats  de  faire  leur  devoir  en  procédant  à  l'enquête 

30  exigée  par  la  loi.  Vous  rendrez  à  Birotteau,  non  pas  l'hon- 
neur, mais  les  droits  dont  il  se  trouvait  privé,  et  vous 
ferez  justice.  De  semblables  spectacles  sont  si  rares  à 
votre  audience,  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
témoigner  à  l'impétrant  combien  nous  applaudissons  à 

35  une  telle  conduite,  que  déjà  d'augustes  protections  avaient 
encouragée. 

Puis  il  lut  ses  conclusions  formelles  en  style  de  Palais. 
La  cour  délibéra  sans  sortir,  et  le  président  se  leva 
pour  prononcer  l'arrêt. 
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—  La  cour,  dit-il  en  terminant,  me  charge  d'exprimer 
à  Birotteau  la  satisfaction  qu'elle  éprouve  à  rendre  un 
pareil  arrêt.  —  Greffier,  appelez  la  cause  suivante. 

Birotteau,   déjà  vêtu  du  cafetan  d'honneur   que  lui 
passaient  les  phrases  de  l'illustre  procureur  général,  fut  5 
foudroyé  de  plaisir  en  entendant  la  phrase  solennelle 
dite  par  le  premier  président  de  la  première  cour  royale 
de  France,  et  qui  accusait  du  tressaillement  dans  le  cœur 
de  l'impassible  justice  humaine.     Il  ne  put  quitter  sa 
place  à  la  barre,  il  y  parut  cloué,  regardant  d'un  air  10 
hébété  les  magistrats  comme  des  anges  qui  venaient  lui 
rouvrir  les  portes  de  la  vie  sociale  ;    son  oncle  le  prit 
par  le  bras  et  l'attira  dans  la  salle.     César,  qui  n'avait 
pas  obéi  à  Louis  XVIII,  mit  alors  machinalement  le  ruban 
de  la  Légion  à  sa  boutonnière,  fut  aussitôt  entouré  de  15 
ses  amis  et  porté  en  triomphe  jusque  dans  la  voiture. 

—  Où  me  conduisez-vous,  mes  amis  ?  dit-il  à  Joseph 
Lebas,  à  Piller ault  et  à  Ragon. 

—  Chez  vous. 

—  Non,  il  est  trois  heures  ;  je  veux  entrer  à  la  Bourse  20 
et  user  de  mon  droit. 

—  A  la  Bourse,  dit  Pillerault  au  cocher  en  faisant  un 
signe  expressif  à  Lebas,  car  il  observait  chez  le  réhabilité 
des  symptômes  inquiétants,  il  craignait  de  le  voir  devenir 
fou.  25 

L'ancien  parfumeur  entra  dans  la  Bourse,  donnant  le 
bras  à  son  oncle  et  à  Lebas,  ces  deux  négociants  vénérés. 
Sa  réhabilitation  était  connue.  La  première  personne  qui 
vit  les  trois  négociants,  suivis  par  le  vieux  Ragon,  fut  du 
TiUet.  30 

—  Ah  !  mon  cher  patron,  je  suis  enchanté  de  savoir  que 
vous  vous  en  soyez  tiré.  Je  suis  content  de  votre  bon- 
heur comme  s'il  était  le  mien. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  l'être  autrement,  dit  Pillerault. 
Ça  ne  vous  arrivera  jamais.  35 

—  Comment  l'entendez-vous,  monsieur  ?  dit  du  Tillet. 

—  Parbleu  !  du  bon  côté,  dit  Lebas  en  souriant  de  la 
malice  vengeresse  de  Pillerault,  qui,  sans  rien  savoir, 
regardait  cet  homme  comme  un  scélérat. 
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Matifat  reconnut  César.  Aussitôt  les  négociants  les 
mieux  famés  entourèrent  l'ancien  parfumeur  et  lui  firent 
une  ovation  boursière  ;  il  reçut  les  compliments  les 
plus  flatteurs,  des  poignées  de  main  qui  réveillaient  bien 
5  des  jalousies,  excitaient  quelques  remords,  car,  sur  cent 
personnes  qui  se  promenaient  là,  plus  de  cinquante 
avaient  liquidé.  Après  avoir  aspiré  l'encens  de  son 
triomphe,  César  remonta  dans  son  fiacre  et  se  mit  en 
route  pour  revenir  dans  sa  maison,  où  se  devait  signer 

10  le  contrat  de  mariage  de  sa  chère  Césarine  et  du  dévoué 
Popinot.  Il  avait  un  rire  nerveux  qui  frappa  ses  trois 
vieux  amis. 

Un  défaut  de  la  jeunesse  est  de  croire  tout  le  monde  fort 
comme  elle  est  forte,  défaut  qui  tient  d'ailleurs  à  ses 

15  qualités  :  au  lieu  de  voir  les  hommes  et  les  choses  à 
travers  des  besicles,  elle  les  colore  des  reflets  de  sa  flamme, 
et  jette  son  trop  de  vie  jusque  sur  les  vieilles  gens. 
Comme  César  et  Constance,  Popinot  conservait  dans  sa 
mémoire  une  fastueuse  image  du  bal  donné  par  Birotteau. 

20  Durant  ces  trois  années  d'épreuves,  Constance  et  César 
avaient,  sans  se  le  dire,  souvent  entendu  l'orchestre  de 
ColUnet,  revu  l'assemblée  fleurie,  et  goûté  cette  joie  si 
cruellement  punie,  comme  Adam  et  Eve  durent  penser 
parfois  à  ce  fruit  défendu  qui  donna  la  mort  et  la  vie  à 

25  toute  leur  postérité,  car  il  paraît  que  la  reproduction  des 
anges  est  un  des  mystères  du  ciel.  Mais  Popinot  pouvait 
songer  à  cette  fête  sans  remords,  avec  délices  :  Césarine 
dans  toute  sa  gloire  s'était  promise  à  lui,  pauvre.  Pen- 
dant cette  soirée,  il  avait  eu  l'assurance  d'être  aimé  pour 

30  lui-même.  Aussi,  quand  il  avait  acheté  l'appartement 
restauré  par  Grindot  à  Célestin  en  stipulant  que  tout  y 
resterait  intact,  quand  il  avait  rehgieusement  conservé 
les  moindres  choses  appartenant  à  César  et  à  Constance, 
rêvait-il  de  donner  son  bal,  un  bal  de  noces.     Il  avait 

35  préparé  cette  fête  avec  amour,  en  imitant  son  patron 
seulement  dans  les  dépenses  nécessaires  et  non  dans  les 
f ohes  :  les  foHes  étaient  faites.  Ainsi  le  dîner  dut  être  servi 
par  Chevet,  les  convives  étaient  à  peu  près  les  mêmes. 
L'abbé  Loraux  remplaçait  le  grand  chanceUer  de  la  Légion 


208         SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE  [u 

d'honneur,  le  président  du  tribunal  de  commerce  Lebas 
n'y  manquait  point.  Popinot  invita  M.  Camusot  pour 
le  remercier  des  égards  qu'il  avait  prodigués  à  Birotteau. 
M.  de  Vandenesse  et  M.  de  Fontaine  vinrent  à  la  place 
de  Roguin  et  de  sa  femme.  Césarine  et  Popinot  avaient  5 
distribué  leurs  invitations  pour  le  bal  avec  discernement. 
Tous  deux  redoutaient  également  la  publicité  d'une  noce, 
ils  avaient  évité  les  froissements  qu'y  ressentent  les 
cœurs  tendres  et  purs  en  imaginant  de  donner  le  bal 
pour  le  jour  du  contrat.  Constance  avait  retrouvé  cette  10 
robe  cerise  dans  laquelle,  pendant  un  seul  jour,  elle  avait 
brillé  d'un  éclat  si  fugitif  !  Césarine  s'était  plu  à  faire 
à  Popinot  la  surprise  de  se  montrer  dans  cette  toilette 
de  bal  dont  il  lui  avait  parlé  maintes  et  maintes  fois. 
Ainsi,  l'appartement  allait  offrir  à  Birotteau  le  spectacle  15 
enchanteur  qu'il  avait  savouré  pendant  une  seule  soirée. 
Ni  Constance,  ni  Césarine,  ni  Anselme,  n'avaient  aperçu 
le  danger  pour  César  dans  cette  énorme  surprise,  et  ils 
l'attendaient  à  quatre  heures  avec  une  joie  qui  leur 
faisait  faire  des  enfantillages.  20 

Après  les  émotions  inexprimables  que  venait  de  lui 
causer  sa  rentrée  à  la  Bourse,  ce  héros  de  probité  com- 
merciale allait  avoir  le  saisissement  qui  l'attendait  rue 
Saint-Honoré.  Lorsqu'en  rentrant  dans  son  ancienne 
maison  il  vit  au  bas  de  l'escalier,  resté  neuf,  sa  femme  25 
en  robe  de  velours  cerise,  Césarine,  le  comte  de  Fon- 
taine, le  vicomte  de  Vandenesse,  le  baron  de  la  Billar- 
dière,  l'illustre  Vauquelin,  il  se  répandit  sur  ses  yeux  un 
léger  voile,  et  son  oncle  Pillerault,  qui  lui  donnait  le  bras, 
sentit  un  frissonnement  intérieur.  30 

—  C'est  trop,  dit  le  philosophe  à  l'amoureux  Anselme, 
il  ne  pourra  jamais  supporter  tout  le  vin  que  tu  lui  verses. 

La  joie  était  si  vive  dans  tous  les  cœurs,  que  chacun 
attribua  l'émotion  de  César  et  ses  trébuchements  à 
quelque  ivresse  bien  naturelle,  mais  souvent  mortelle.  En  35 
se  retrouvant  chez  lui,  en  revoyant  son  salon,  ses  con- 
vives, parmi  lesquels  étaient  des  femmes  habillées  pour 
le  bal,  tout  à  coup  le  mouvement  héroïque  du  finale  de  la 
grande  symphonie  de  Beethoven  éclata  dans  sa  tête  et 
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dans  son  cœur.  Cette  musique  idéale  rayonna,  pétilla 
sur  tous  les  modes,  fit  sonner  ses  clairons  dans  les 
méninges  de  cette  cervelle  fatiguée,  pour  laquelle  ce 
devait  être  le  grand  finale. 
5  Accablé  par  cette  harmonie  intérieure,  il  alla  prendre  le 
bras  de  sa  femme  et  lui  dit  à  l'oreille,  d'une  voix  étouffée 
par  un  flot  de  sang  contenu  : 

—  Je  ne  suis  pas  bien  ! 

Constance,  effrayée,  conduisit  son  mari  dans  sa  cham- 
10  bre,  où  il  ne  parvint  pas  sans  peine,  où  il  se  précipita 
dans  un  fauteuil,  disant  : 

—  M.  Haudry  !   M.  Loraux  ! 

L'abbé  Loraux  vint,  suivi  des  convives  et  des  femmes 
en  habit  de  bal,  qui  tous  s'arrêtèrent  et  formèrent  un 

15  groupe  stupéfait.  En  présence  de  ce  monde  fleuri.  César 
serra  la  main  de  son  confesseur  et  pencha  la  tête  sur  le 
sein  de  sa  femme  agenouillée.  Un  vaisseau  s'était  déjà 
rompu  dans  sa  poitrine,  et,  par  surcroît,  l'anévrisme 
étranglait  sa  dernière  respiration. 

20  —  Voilà  la  mort  du  juste,  dit  l'abbé  Loraux  d'une  voix 
grave  en  montrant  César  par  un  de  ces  gestes  divins  que 
Rembrandt  a  su  deviner  pour  son  tableau  du  Christ  rap- 
pelant Lazare  à  la  vie. 

Jésus  ordonne  à  la  terre  de  rendre  sa  proie  :  le  saint 
prêtre  indiquait  au  ciel  un  martyr  de  la  probité  com- 
merciale à  décorer  de  la  palme  éternelle. 

Paris,  novembre  et  décembre  1837, 


rm 
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Page  1.  1.  3.  la  Halle,  generally  spoken  of  as  les  Halhs 
Centrales,  the  large  covered  market-place  of  Paris  for  fruit, 
vegetables,  dairy  produce,  fish,  poultry,  and  méat. 

1.  11.  hec-de-cane,  spring-bolt. 

Page  3.     1.  13.  m'a  mis  en  évidence,  bas  distinguished  me. 

1.  16.  Le  duc  de  Richelieu  rient  défaire  cesser  Voccupation  de  la 
France.  After  the  battle  of  Waterloo,  Louis  XVIII,  who  had 
retired  before  Napoléon  on  the  latter's  return  from  Elba,  was 
reinstated  on  the  throne  of  France  by  the  united  forces  of 
England,  Prussia,  and  Russia,  and  from  July  8,  1815,  to 
November  30,  1818,  the  allied  troops  were  stationed  in  France. 
The  Duc  de  Richelieu,  then  Minister  for  Foreign  Affairs, 
obtained  the  évacuation  of  French  territory  from  the  sovereigns 
of  Russia,  Prussia,  and  Austria,  who  had  met  at  Aix-la- 
Chapelle. 

1.  22.  libéraux,  i.  e.  the  moderate  party  as  opposed  to  the 
extrême  Royalists  ;  generally  speaking,  the  Opposition  during 
the  Restoration. 

1.  33.  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  The  Légion  d'Honneur 
was  founded  by  Napoléon  when  Consul  in  1802,  as  a  reward  for 
civil  and  military  services. 

Page  4.  1.  3.  fai  été  blessé  à  Saint-Roch  en  vendémiaire.  In 
October  (called  vendémiaire  =  mois  des  vendanges  =  '  vintage 
month  '  in  the  calendar  issued  by  the  Convention,  see  note  to 
p.  15,  1.  26)  of  the  year  1795  the  Royalists,  encouraged  by  the 
reactionary  attitude  of  the  Convention,  attempted  to  overthrow 
the  republican  government.  Bonaparte,  however,  to  whom  the 
crushing  of  this  conspiracy  was  entrusted,  quelled  the  Royalist 
forces  on  the  steps  of  the  Church  of  Saint-Roch  in  Paris  (rue 
Saint-Honoré). 

1.  19.  puisque  nous  avons  le  vent  en  pompe  :  Birotteau  means 
le  vent  en  2)0upe,  i.  e.  since  the  wind  is  in  our  favour  (literally, 
since  the  wind  is  on  the  stern  of  our  vessel). 

Page  5.  1.  1.  qui  cherche  midi  à  quatorze  heures,  who  looks 
for  a  thing  in  the  wrong  place  ;  who  looks  for  knots  in  a 
bulrush. 

1.  18.  faire  de  cinq  sous  six  blancs,  et  de  six  blancs  rien.  The 
blanc  was  an  old  coin  worth  5  deniers,  while  1  sou  was  worth 
12  deniers  ;  thus  5  sous  —  60  deniers,  and  6  blancs  =  30  deniers  ; 

p2 
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the  expression  therefore  implies  that  Birotfceau  is  about  first 
to  reduce  his  fortune  to  one  half,  and  then  to  lose  it  altogether. 
A  corresponding  modem  expression  is  faire  de  cent  sous  (see 
note  to  p.  37,  1.  22)  quatre  livres,  et  de  quatre  livres  rien,  i.  e.,  to 
be  a  bad  manager. 

1.  39.  Vétude  à  Roguin,  Roguin's  practice.  A  lawyer's  office  is 
.always  known  in  France  as  une  étude,  e.  g.  'une  étude  d'avoué,' 
*  une  étude  de  notaire.' 

Page  6.    1.  1.  comptant,  in  cash. 

1.  5.  la  margoulette,  a  familiar  term  for  'jaw,'  a  diminutive  of 
gueule,  mouth  (of  an  animal). 

1.  7.  si  tu  as  le  Pérou,  if  you  hâve  discovered  gold  mines,  the 
South  American  state  of  Peru  being  exceedingly  rich  in  gold. 
Gagner  le  Pérou=to  make  a  large  fortune. 

1.  13.  la  Madeleine,  a  beautiful  church  in  Paris  in  the 
Corinthian  style,  facing  through  the  Rue  Royale  on  to  the 
Place  de  la  Concorde. 

1.  21.  tenir  la  queue  de  la  2)oéle,  to  manage  things,  to  hâve  a 
finger  in  the  pie  ;  lit.  to  hold  the  frying-pan  by  the  handle. 

1.  26.  contre-lettre,  counter-deed. 

1.  36.  comagène,  hair-producing,  from  the  Greek  kô^it]  =  hair 
and  ycvvâ(ù,  I  produce. 

Page  7.  1.  5.  Macassar,  a  town  situated  in  the  southern  part 
of  Celebes,  one  of  the  large  islands  of  the  East  Indies. 

1.  6.  cotder  ('un  vaisseau  à  fond')=to  sink  (a  ship),  hence 
hère  '  to  ruin.' 

1.  8.  caboche,  a  familiar  word  for  *  head  '  =  noddle. 

1.  26.  Ragonnins,  diminutive  of  *  Ragon,'  implying  a  kind  of 
pitying  affection. 

"  d'avoir  été  bien  grêlés,  to  hâve  been  severely  ravaged  by  hail, 
i.  e.  to  be  in  great  straits. 

1.  33.  boston,  a  card-game. 

Page  8.  1.  6.  nous  tirerions  le  diable  parla  queue  pour  joindre 
les  deux  bouts,  we  should  hâve  the  greatest  difficulty  in  making 
both  ends  meet. 

1.  20.  en  j^asse,  ^  in  a  fair  way,'  metaphor  taken  from  billiards, 
when  the  balls  lie  in  front  of  the  hole. 

1.  26.  je  sue  sang  et  eau,  I  toil  and  moil. 

1.  32.  avoir  gain  de  cause,  to  cariy  her  cause,  to  achieve  her 
purpose. 

1.  37.  faire  un  ^serviteur,''  to  bow. 

Page  9.  1.  1.  Imogme.  Madame  Birotteau  means  Vhuile  coma- 
gène. 

1.  25.  sûre  comme  de  Vor  en  barres,  as  safe  as  ready  money. 
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1.  34.  vous  gruger,  lit.  to  devour  you  (a  popular  expression), 
i.  e.  to  get  your  money. 

Page  10.     1.  2.  un  regard  en  dessous,  a  cunning  look. 

1.  3.  quil  ne  lèvera  pas  le  pied,  that  he  will  not  abscond. 

1.  6.  je  ne  mettrais  pas  la  main  au  feu  pour  lui,  I  would  not 
answer  for  him. 

1.  9.  nus  comme  des  petits  saint  Jean,  penniless. 

1.  11.  charité  bien  ordonnée  commence  par  soi-même,  prov.: 
Charity  begins  at  home. 

Page  11.  1.  25.  tu  mets  toute  ta  fortune  sur  un  coup  de  cartes, 
you  stake  your  whole  fortune  on  a  game  of  cards. 

1.  35.  tu  as  lien  mené  ta  harque,  you  hâve  managed  your  affairs 
well. 

Page  12.  1.  13.  Héro  et  Léandre.  Hero  was  a  priestess  of 
Aphrodite  living  on  the  shores  of  the  Hellespont  ;  her  lover 
Leander,  who  dwelt  at  Abydos  on  the  opposite  shore,  swam 
across  the  Hellespont  every  night  to  visit  her,  until  he  was 
drowned  during  a  severe  storm.  When  Hero  saw  the  body  of 
her  lover  washed  up  on  the  beach,  she  threw  herself  down  from 
the  rocks  into  the  sea  and  thus  became  united  with  him  in 
death. 

1.  20.  feraient  les  cent  coups,  would  give  anything.  Note  the 
peculiar  use  of  the  definite  article,  where  no  article  seems 
required.  Analogous  are  such  expressions  as  faire  la  sourde 
oreille,  to  lend  a  deaf  ear. 

1.  25.  Vauquelin,  celebrated  French  chemist  (1768-1829), 
amongst  whose  numerous  writings  there  is  an  Ancdijse  des 
cheveux. 

1.  38.  se  jetteraient  là-dessus  comme  la  pauvreté  sur  le  inonde, 
they  would  pounce  on  it  like  poverty  on  the  world. 

Page  13.     1.  2.  qui  'fait  le  gros,'  who  gives  himself  airs. 

1.7.  s'entend!  («7  being  understood)  =  of  course. 

1.  9.  Tu  me  donnes  la  chair  de  poule,  you  make  me  feel  quite 
creepy.    Cf.  note  to  p.  12,  1.  20. 

1.  25.  sens  dessus  dessous,  topsy-turvy,  upside-down. 

1.  26.  réglé  comme  un  papier  de  musique,  as  regular  as  clock- 
work. 

Page  14.  1.  3.  Scène,  i.  e.  Scène  de  la  vie  parisienne.  See 
Introd.,  p.  xvii. 

I.  8.  les  ressoyis  de  sa  grandeur,  the  causes  (lit.  springs)  of  his 
greatness. 

1.  28.  en  vigueur  dans  le  p>aijs,  prédominant  in  his  country  (la 
Touraine). 
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Page  15.  1.  8.  en  douze  temps,  slowly.  The  expression  is 
taken  from  the  old  military  phrase,  la  charge  en  douze  tetnjis, 
i.  e.  the  loading  in  twelve  différent  motions  and  consequently 
very  slowly,  as  was  always  the  case  until  breech-loading  weapons 
were  used. 

1.  17.  les  accommoder,  to  prépare  or  dress  them. 

1.  26.  la  teiTi'hle  réquisition  de  Van  il.  The  Convention 
(1792-95)  had  completely  changed  the  Calendar.  The  years 
were  to  be  counted  from  September  21,  1792  (date  of  procla- 
mation of  the  Republic),  the  year  from  this  date  to  Sept.  21, 
1793,  being  therefore  Van  i.  The  months,  also  starting  from 
Sept.  21,  were  henceforth  called  vendémiaire  (from  vetidange), 
brumaire  (from  brume,  fog,  i.  e.  November),  frimaire  (from 
frimas,  cold),  nivôse  (from  neige),  pluviôse  (from  ^j?«ng),  ventôse 
(from  vent),  germinal  (from  germer,  to  sprout),  ^o;v«^  {irom.  fleur), 
prairial  (from  prairie),  messidor  (from  moisson,  harvest), 
thermidor  (from  Gr.  ôîpixr],  beat),  fructidor  (from  fruit).  The 
weeks,  or  décades,  consisted  of  ten  days,  each  tenth  day,  or  décadi, 
being  a  day  of  rest. 

L'an  II  (1793-4)  witnessed  a  period  of  extraordinary 
military  activity.  No  less  than  fourteen  armies  were  placed  in 
the  field,  to  quell  the  revolt  in  La  Vendée,  and  to  meet  foreign 
enemies  in  Flanders,  Holland,  Germany,  Italy,  and  Spain. 
Every  available  young  man  was  obliged  to  join  the  army,  and 
this  naturally  drained  ail  other  professions  of  workers. 

fit  maison  nette,  made  an  empty  house,  i.  e.  a  house  bereft 
of  clerks.  Q^.  faire  table  rase,  to  make  an  empty  table,  to  do 
away  with  something  completely. 

1.  34.  Les  jours  de  décadi,  on  holidays.  See  above,  note  to 
1.26. 

1.  38.  la  domesticité,  the  fact  of  being  in  service. 

Page  16.  1.  2.  citoyenne  Ragon.  After  the  proclamation  of 
the  Republic  ail  titles  were  abolished,  and  the  terms  citoi/e^i, 
citoyenne  (citizen),  were  used  in  their  stead. 

1.  4.  vendémiaire.     See  note  to  p.  15,  1.  26. 

1.  5.  assignats,  i.  e.  paper  money  issued  by  the  Revolutionary 
Government  in  order  to  refiU  the  treasuiy,  and  guai-anteed  bj- 
the  lands  confîscated  from  the  Church  and  the  émigrés.  Its 
currency  was  enforced  by  the  Reign  of  Terror,  but  when 
afterwards  the  increasing  number  of  assignats  made  their 
payment  more  and  more  unlikely  their  value  gradually  dropped, 
until  they  became  practically  worthless.  César  Birotteau  had 
got  rid  of  his  assignats  before  their  dépréciation. 

1.  30.  à  la  Titus,  a  mode  of  hair-dressing  in  which  the  hair 
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was  kept  short  and  biushed  smoothly  away  from  a  parting  in 
the  centre,  with  the  exception  of  a  few  curls  carefully  pasted 
on  the  forehead.     The  name  is  derived  from  some  busts  of  the 
Emperor  Titus  in  which  the  hair  was  dressed  in  this  way. 
1.  37.  Bourbons,  i.  e.  the  survivors  of  the  royal  family. 

Page  17.  1.3.  terroristes.  The  Terrorist  party,  under  the  leader- 
ship of  Robespierre,  Danton,  and  others  of  their  stamp,  ruled 
suprême  in  France  in  1793  and  1794,  duringwhich  time  the  guillo- 
tine was  ever  active.  Thousands  of  Royalists,  real  or  suspected, 
and  adhérents  of  the  moderate  party,  lost  their  lives.  Eventually, 
however,  dissension  broke  out  amongst  the  Terrorists  themselves, 
and  Robespierre,  after  having  brought  about  the  exécution  of 
Danton  and  hisfollowers  in  April,  1794,  was  himself  overthrown 
and  put  to  death  in  July  of  the  same  year.  The  Convention 
now  inclined  towards  more  moderate  action  ;  this,  on  the  one 
hand,  aroused  the  indignation  of  the  remaining  Terrorists,  who 
organized  several  unsuccessful  attacks  on  the  Government,  and, 
on  the  other  hand,  raised  the  hopes  of  the  Royalists,  who 
attempted  to  overthrow  the  revolutionary  party  on  October  5, 
1795  (  =  /6  13  vendémiau-e),  with  the  assistance  of  other  opponents 
of  the  Convention. 

1.  8.  Vaide  de  camp  de  Barras,  i.  e.  Napoléon  Bonaparte,  to 
whom  the  commanding  genei-al,  Barras,  had  entrusted  the 
suppression  of  this  rébellion.  (See  note  to  p.  4,  1.  3.)  The 
successful  measures  of  Bonaparte  on  this  occasion  gained  for 
him  the  commandership  of  the  French  army  in  Italy. 

1.  20.  Au  18  hrurnaire.  In  1795  the  Convention  had  established 
the  Directoire,  in  which  the  législative  power  was  placed  in  the 
hands  of  five  Directors.  While  Napoléon  was  gaining  famé 
abroad  by  his  Italian  and  Egyptian  campaigns,  the  Directoire 
was  gradually  falling  into  disrepute  at  home  on  account  of  its 
inability  to  cope  with  existing  difficulties.  Bonaparte  hastened 
to  Paris,  and,  having  won  over  two  of  the  Directors  and  some 
of  the  constituents  of  the  two  Houses  in  favour  of  a  new 
Constitution,  he  had  ail  the  othera  ejected  from  the  council- 
chamber  on  November  9  {le  18  brumaire),  1799,  and  established 
the  Consulate,  at  the  head  of  which  he  himself  figured  as  First 
Consul,  entrusted  with  the  entire  executive  power. 

1.  23.  leur  fonds,  the  capital  invested  in  their  business. 

1.  27.  les  fonds  j)ublics,  French  Government  Consols. 

1.  32.  Vile  Saint-Louis.  The  city  of  Paris,  besides  being 
built  on  both  banks  of  the  Seine,  includes  two  islands,  Vile  de  la 
Cité  and  Vile  Saint-Louis  ;  this  latter,  the  smaller  of  the  two,  is 
a  somewhat  duU  and  sleepy  quarter. 
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1.  35.  uii  magasin  de  nouveautés,  a  linen-draper's  shop,  which 
also  stocks  fancy  articles. 

Page  18.  1.  5.  féru,  stricken.  The  infinitive  of  the  verb 
férir,  to  strike,  now  appears  only  in  the  phrase  sans  coup  férir, 
'  without  striking  a  blow'  ;  the  past  participle/ent,  the  only  other 
part  of  the  verb  in  use,  has  now  a  purely  figurative  meaning. 

1.  16.  faire  faction,  to  be  on  sentry  duty. 

1.  27.  je  vous  en  fournirais  bien  fout  de  même,  tout  de  même,  lit. 
*all  the  same',  is  oiten  used  by  French  people  of  the  lower  classes 
without  référence  to  anything  in  particular,  much  as  '  con- 
sidering'  is  used  by  the  same  class  of  people  in  England. 

1.  33.  eiicolure,  neck  and  shoulders,  used  exclusively  of  horses  ; 
it  désignâtes  that  part  of  the  animal's  body  by  vsrhich  the  head 
is  joined  to  the  rest  of  the  body. 

Page  19.  1.  2.  Sceaux,  a  suburb  in  the  south-east  of  Paris  ; 
a  pretty  ruml  neighbourhood. 

1.  5.  c'est  franc  commue  Vosier,  he  is  absolutely  frank.  The 
expression  is  due  to  the  fact  that  the  osier  has  no  knots. 

1.  10.  sans  un  peu  d'humeur,  without  a  little  show  of  temper. 

1.  15.  la  petite  monnaie  de  Vesprit,  lit.  the  small  coins  of  wit, 
such  as  circulate  continually  ;  'every-day  ideas.' 

Page  20.  1.  3.  mit  sa  femme  au  fait  de  la  vente  et  du  détail 
des  parfumeries,  initiated  his  wife  in  the  wholesale  and  retail 
business  of  perfumery. 

1.  6.  ganter  les  chalands,  lit.  to  glove  customers,  i.  e.  to  please 
them. 

1.  21.  donnaient  du  ton  à  la  peau  qui  voulait  être  relâchée,  made 
elastic  the  skin  which  had  need  of  being  relaxed. 

Page  21.  1.  11.  alléchés,  attracted;  cp.  La  Fontaine:  Maître 
renard  par  Vodeur  alléché  (Le  Corbeau  et  le  Renard). 

1.  14.  quajit  à  Varticle,  in  détail. 

1.  20.  une  hausse  dans  les  loyers,  a  rise  in  rents. 

1.  21.  principal  locataire,  'tenant,' a  word  which,  however,  does 
net  convey  to  the  mind  the  fuU  meaning  of  the  French  term. 
Parisian  houses,  being  divided  into  a  number  of  flats,  apparte- 
ments, are  tenanted  by  several  families.  When  the  landlord  does 
not  occupy  one  of  the  flats  he  often  has  a  principal  locataire, 
who  has  power  to  sub-let  apartments  for  which  he  is  then  respon- 
sible  to  the  landlord. 

1.  26.  tribunal  de  commerce,  commercial  court,  tribunal  of 
commerce. 

1.  32.  litiges  commerciauœ,  commercial  litigations. 

1.  39.  après  avoir  rulgairement  cheminé  dans  la  vie,  after  having 
led  a  humble  life. 
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Page  22.    1.  9.  au  Trésor,  at  the  Treasury. 
commanditaires,  sleeping-partners. 

1.  11.  coterie,  circle  of  intimate  friends. 

1.  17.  de  ne  jamais  escompter  son  2)apier,  never  to  discount  his 
bills  of  exchange,  i.  e.  never  to  sell  them  to  a  banker,  who  pays 
the  amount  minus  the  discount,  but  to  keep  them  until  payment 
is  due. 

1.  18.  de  prendre  .  .  .  des  valeurs  siires,  to  buy  first-class  bills, 
i.  e.  bills  with  which  there  is  no  risk  of  non-payment. 

1.  26.  ne  regardaient  à  Vargent,  feared  any  expense. 

1.  31,  Steibelt,  a  now  forgotten  musician  and  composer  who 
was  very  famous  in  his  day  (1765-1823). 

1.  34.  ime  sépia,  a  sepia  painting. 

Page  23.  1.  3.  en  était  restée  là,  had  stopped  short  there  ; 
cp.  où  en  sommes-nous  restés  dans  ce  livre?  how  far  did  we  get  in 
this  book  ? 

1.  12.  qui  admire  Molière,  Voltaire  et  Rousseau  sur  parole,  who 
admires  Molière,  Voltaire,  and  Rousseau  on  the  faith  of  others 
(for  thèse  authors,  see  notes  to  pp.  95  and  96). 

1.  14.  ormoire,  an  example  of  '  popular  '  etymology,  the  form 
of  a  word  being  altered  so  as  to  agrée  with  its  supposed 
dérivation.  An  interesting  example  of  popular  etymology 
which  was  adopted  by  the  language  is  'orange,'  the  o  in  the  first 
syllable  of  which  is  due  to  the  golden  colour  of  the  fruit,  from 
which  it  is  supposed  to  hâve  taken  its  name.  The  Italian  form 
is  arancio.     (Cf.  the  Popular  Ls^t.  2)0  mu  m  aurantium.) 

1.  21.  assurance,  self-confidence. 

1.  34.  son  esprit  de  conduite,  his  sensé  of  propriety. 

Page  24.  1.  12.  de  Vintéresser  dans  les  bénéfices,  to  give  him 
a  share  in  the  profits. 

1.  13.  se  remua  beaucoup,  bestirred  himself  greatly. 

1.  14.  les  êtres  :  in  the  case  of  a  house,  the  ins-and-outs. 

1.  19.  d'en  dire  :  en  is  not  usually  used  of  persons  ;  it  is  then 
generally  replaced  by  de  lui. 

1.  20.  le  procureur  impérial,  the  Public  Prosecutor. 

1.  21.  il  traita  la  société  de  Turc  à  More,  he  treated  Society  like 
a  Turk  (treats  a  Moor),  i.  e.  harshly. 

1.  22.  en  la  trouvant  marâtre,  on  finding  it  unkind  (lit.  like 
a  step-mother). 

1.  24.  Ce  Normand.  The  inhabitants  of  Normandy  are  popu- 
larly  supposed  to  be  of  a  somewhat  sly  and  underhand  dis- 
position. 

1.  25.  son  envie  de p>arvenir,  his  désire  to  get  on  in  the  world. 
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1.  27.  patelines,  insinuatin^.  The  adjective  is  taken  from  the 
Old  French  farce  oïMaistre  Pierre  Pathelhi,  who  by  his  wheedling 
succeeds  in  deceiving  ail  his  opponents. 

son  esprit  chicanier,  his  cavilling  disposition. 

1.  28.  le  plus  rude  ferrailleur  judiciaire,  the  most  skilful 
wrangler  in  matters  of  law. 

1.  30.  il  ne  cédait  rien,  he  did  not  yield  an  inch. 

1.  32.  des  Scapins  de  la  vieille  comédie.  Scapin  was  the  name 
generally  given  in  sixteenth-  and  seventeenth-centmy  farces  to 
cunning  servants  who  succeed  in  robbing  their  masters  without 
being  discovered.  Molière  retained  the  name  in  his  Fourberies 
de  Scapin. 

1.  34.  côtoyer  Vinjnste,  to  coast,  to  skirt,  i.  e.  just  to  keep  on 
the  right  side  of  fraud. 

Page  25.  1.  3.  l'absolution  du  mécanisme  moral,  i.e.  absolution 
or  remission  of  sins,  justification. 

1.  5.  le  bagne,  pénal  servitude,  lit.  the  prison  in  which  the 
convicts  are  detained. 

1.  30.  accusaient,  showed. 

1.  34.  se  festoyaient,  entertained  one  another  ;  derived  from 
fête  (Latin  festa)  by  means  of  the  suffix  -oyer;  cp.  côtoyer, 
p.  24,  1.  34. 

1.  35.  à  la  bouillotte,  a  game  of  cards  for  five  persons. 

1.  37.  d'une  nouvelle  mariée.  It  was  the  custom  to  présent 
newly  married  women  with  old  coins,  and  to  some  extent  the 
custom  is  still  prévalent  in  the  country.  Thèse  old  coins  were 
often  preserved  for  years  in  the  same  family,  and  handed  over 
from  mother  to  daughter,  but  in  the  nineteenth  century  the 
bride  often  bought  articles  of  luxury  with  them. 

1.  39.  Vous  avez  volé  un  tronc,  you  hâve  been  robbing  a 
poor-box  (in  a  church). 

Page  26.  1.  16.  débité,  entered  (to  his  débit). 
1.  26.  la  bande  du  tiroir,  the  side  of  the  drawer. 
1.  36.  sa  cautio7i,  his  surety. 

Page  27.  1.  10.  ft  vn  aval  sur  les  billets  de  du  Tillet,  backed 
du  Tillet's  bills  (with  his  signature). 

1,  13.  ce  mensonye  o^fficieux,  conventional  (lit.  obliging)  lie. 

1.  14.  ne  soutint  jyas  le  regard  de  cet  homme,  could  not  look 
this  man  in  the  face. 

1.  20.  il  s'était  lié  .  .  .  arec  la  haute  banque,  he  had  become 
connected  with  financial  circles. 

1.  22.  qu'il  faisait  mouvoir,  which  passed  through  his  hands. 

1.  25.  La  Restauration,  the  restoration  of  the  Bourbons,  in  the 
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person  of  Louis  XVIII,  brother  of  Louis  XVI,  to  the  throne  of 
France  in  April,  1814,  after  the  fîrst  abdication  of  Napoléon. 

1.  26.  chef  de  hafaillon,  major. 

1.  29.  les  Cent'JoHts,  the  period  dating  from  the  return  of 
Napoléon  from  Elba  and  including  his  rule,  which  lasted  from 
March  20  to  June  20,  1815,  that  is  to  say  until  after  the  battle 
of  Waterloo. 

1.  30.  lihéranx.     See  note  to  p.  3,  1.  22. 

1.  34.  la  seconde  restauration.  After  the  battle  of  Waterloo, 
Louis  XVIII  again  ascended  the  throne. 

1.  35.  remanier  le  corps  municipal^  change  the  Municipal 
Council  (of  Paris). 

Page  28.  1.  4.  au  préfet  de  la  Seine.  The  Préfet  de  la  Seine, 
who  shares  the  municipal  administration  of  Paris  with  the 
Préfet  de  Police  and  the  Council,  is  responsible  for  the  collection 
of  taxes,  public  éducation  (primary),  and  so  forth.  See  note  to 
p.  92,  1.11. 

1.  12.  la  Légion  d'honneur.    See  note  to  p.  3,  L  33. 

1.  29.  que  la  pression  de  son  chapeau  lustrait  circulairement,  on 
which  the  weight  of  his  hat  described  a  glossy  circle. 

Page  29.     1.  5.  grand-livre,  ledger. 

1.  6.  factures  imprimées,  printed  invoices. 

1.  14.  sa  quote-paii,  his  fair  share. 

1.  21.  s'arrachaient  la  parole,  had  their  say. 

1.  24.  taxées  de  manies,  considered  as  cranks. 

1.  28.  fU  en  faillite,  was  bankrupt. 

1.  35.  les  concordats,  bankrupt's  certificates. 

1.  39.  se  refait,  réhabilitâtes  himself. 

Page  30.     1.  5.  transiger,  to  come  to  terms. 

1.  23.  à  grands  pans  et  à  longues  basques,  with  large  flaps  and 
long  coat-tails. 

1.  31.  les  en-ements  de  la  routine,  the  course  of  routine.  Errer 
in  Old  French  meant  simply  to  walk,  or  to  travel,  being  derived 
from  the  Latin  iterare,  to  go  over  again,  to  repeat. 

Page  31.  1.  1.  la  Vénus  de  Milo.  Probably  the  finest  pièce 
of  antique  sculpture  which  has  come  down  to  us.  It  is  now  in 
the  Louvre,  where  it  stands  in  a  room  by  itself. 

1.  18.  garçon  de  p>eine,  porter. 

1.  24.  contre-pied,  contrast. 

1.  30.  juge  suppléant  ati  tribunal  de  première  instance  de  la 
Seine,  deputy  judge  at  the  Court  of  First  Instance  of  the  Seine. 
Cp.  '  Préfet  de  la  Seine,'  note  to  p.  28,  1.  4. 

1.  35.  donner  un  état  à,  to  establish  in  life. 

1.  39.  M.  de  Tcdleyrand,  a  great  French  diplomatist,  who  took 
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part  in  the  War  of  American  Independence,  and  assisted 
Bonaparte  in  his  coup  d'État  of  the  18  hrumait-e.  In  1814  he 
joined  the  Royalist  party  and  performed  varions  diplomatie 
functions  under  Louis  XVIII. 

Page  32.  1.  6.  so7i  vice  de  conformation,  the  flaw  in  his 
physical  build. 

1.  9.  tenait  à,  belonged  to. 

1.  14.  un  peu  honteux,  a  little  shame-faced. 

I.  20.  lui  parler  d'établissement,  to  discuss  his  being  set  up  in 
business. 

Page  33.  1.  9.  il  ^yarviendra,  he  will  succeed  ;  cp.  un  parvenu, 
a  man  who  has  risen  quickly,  an  upstart. 

1.  11.  des  mises  de  lafahnque,  the  output  of  the  factory. 

1.  13.  dans  les  momeiits  où  les  expéditions  donnaient,  at  times 
when  there  was  a  pressure  of  consignments. 

1.  39.  y  aurait-il  quelque  chose  qui  clocherait  chez  elle?  is  any- 
thing  wrong  there  ?  Clocher,  lit.  to  limp,  cp.  Ce  raisonnement 
cloche,  this  argument  does  not  hold  good.  Note  the  double  use 
of  the  conditional;  it  hère  imparts  an  élément  of  délicate 
discrétion  to  the  question,  which  the  simple  présent  would 
lack. 

Page  34.  1.  1.  faut  pas,  short  for  il  ne  faut  pas,  used  only 
in  familiar  speech. 

1.  2.  quasi,  *  so  to  speak,'  a  Latinism  which  has  penetrated 
even  into  the  speech  of  the  lower  classes. 

1.  5.  On  ne  sortit  pas  .  .  .  on  devrait:  peculiar  use  of  the  con- 
ditional. Translate  :  '  even  if  one  were  not  gmteful  .  .  .  one 
ought  to  be  so  .  .  .' 

1.  6.  par  calcul,  from  self-interest. 

1.  9.  unefîère  caboche,  a  splendid  head.     See  note  to  p.  7,  1.  8. 

1.  11.  7i'en  vaille  pas  une  autre,  is  not  as  good  as  another. 

1.  12.  mordicus,  a  familiar  exclamation  which  strengthens  the 
assertion.  Used  as  au  adverb  it  meo-ns  '  tenaciously,'  'stoutly.' 
It  has  the  same  origin  as  the  verb  mordre,  to  bite. 

1.  13.  véhicule,  '  conductor.' 

1.  26.  le  dire,  the  remarks. 

1.  29.  ne  manquait  _pa6^  jadis  de  physionomie,  used  to  bave 
rather  a  fine  head. 

1.  32.  les  tiraillements,  les  fatigues,  the  drawn,  tired  look. 

1.  38.  les  espérances,  the  money  which  she  was  to  inherit. 

Page  35.  1.  1.  intenter  une  action  en  divofre,  to  bring  a 
divorce  suit  against  any  one. 

1.  4.  tenait  à,  was  due  to.    A  similar  use  of  tenir  à  is  found  in 
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il  ne  tient  pas  à  elle  qu'elle  ne  soit  pas  heureuse,  it  is  not  her  fault 
that  she  is  not  happy  ;  à  cela  ne  tienne^  don't  let  that  prevent 
you,  never  mind  that. 

1.  10.  s'ouvtnt,  opened  his  mind. 

1.  11.  Ses  immeubles,  his  property. 

1.  12.  hi/2)ofhèque  légale,  légal  mortgage,  i.  e.  the  mortgage 
which  his  wife  had  by  law  on  the  property  of  her  husband,  this 
property  being  really  the  money  she  had  brought  him,  her  dot. 

1.  14.  sa  charge,  his  business.  A  French  lawyer  must  buy  a 
business,  known  in  France  as  une  charge  de  notaire,  d'avoué,  &c. 
A  French  lawyer  can  hâve  no  partner  and  is  alone  responsible 
for  ail  transactions. 

1.  16.  en  imposant  la  intié  j^ublique,  by  obliging  the  public  to 
pity  him. 

1.  21.  un  homme  de  votre  po)iée,  a  man  of  your  capacity. 

1.  23.  à  tâtons,  groping,  from  tâter,  to  feel  with  one's  hands. 
The  suffix  -ons  in  adverbial  expressions  of  this  kind  was  very 
much  more  fréquent  in  Old  French  than  it  is  now.  Besides  the 
above  example,  there  are  still  in  use  :  à  reculons,  backwards  ; 
à  califourchon  s,  astride. 

1.  28.  En  cas  de  gain,  if  he  were  successful. 

1.  29.  où  Von  tirerait  parti  des  dépôts,  in  which  the  deposits 
would  be  tumed  to  account. 

1.  32.  une  corde  à  p)oHée  de  main,  a  rope  within  reach  of  his 
hand.     See  note  to  1.  23  above. 

Page  36.  1.  4.  lui  constituèrent  naturellement  une  part,  of 
course  assigned  a  part  to  him. 

1.  7.  le  montant,  the  amount. 

1.  10.  Deux  mois  après  la  rentrée  de  Louis  XVIII.  See  note  to 
p.  27,  1.  34. 

1. 12.  écu,  crown,  a  French  coin  no  longer  cun-ent,  worth  about 
2s.  Ç>d. 

1.  16.  de  garder  une  poire  pour  la  soif,  to  keep  something  for 
a  rainy  day. 

en  embarquant  ses  clients  les  plus  riches  dans  une  affaire,  by 
inducing  his  richest  clients  to  join  in  a  spéculation. 

1.  19.  des  ^ hauts'  et  des  'bas',  some  ups  and  downs. 

1.  28.  à  prendre  dans  ses  filets,  in  catching  in  his  snares. 

1.  37.  voulait  être  à  portée  de  recueillir  les  bénéfices,  wished  to 
be  at  hand  in  order  to  reap  the  profits. 

1.  39.  une  sp)éculation  à  long  terme,  a  spéculation  which  would 
take  a  long  time  to  mature. 

Page  37.  1.1.  à  tuer  l'affaire  pour  s'adjuger  un  cadavre  qu'il 
savait  pouvoir  raviver,  in  killing  the  undertaking  in  order  to 
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appropriate  the  remains  which  he  knew  lie  could  restore 
to  life. 

1.  8.  il  entreprît  sur  les  droits  divins,  he  encroached  on  the 
divine  right. 

1.  12.  sans  sou  ni  maille,  without  a  penny  to  his  name. 

1.  15.  son  commettant,  his  employer. 

1.  22.  quarante  sous =2  francs  ;  1  sou=b  centimes.  Shopkeepers 
in  France  still  count  largely  by  sous,  the  expressions  dix  sons  = 
50  centimes,  i'i7igt  sous  =  1  franc,  quarante  sous  =  2  francs,  cent 
sous  =  5  francs,  being  most  fréquent. 

1.  33.  seraient  escomptées  2)cir  ini  des  usuriers,  *  would  be  dis- 
counted  by  one  of  the  money-lenders.'  When  a  bill  of  exchange 
is  discounted  by  a  money-lender,  this  implies  that  it  has  been 
refused  by  the  banks  and  that  its  owner  can  obtain  no  crédit 
through  the  ordinary  channel. 

1.  87.  Les  syndics  de  la  faillite  agiraient  au  gré  des  inspirations 
de  du  Tillet,  the  committee  of  creditors  would  act  according  to 
du  Tillet's  suggestions. 

Page  38.  1.  1.  ferait  liciter  les  terrains,  would  hâve  the  plots 
sold  by  compulsory  auction. 

1.  3.  le  dividende  de  la  faillite,  the  dividend  raised  by  liquida- 
tion. 

1.  5.  ses  coïntéressés,  his  associâtes. 

1.  14.  un  des  mouvements  les  2)1  us  naturels,  the  resuit  of  a  most 
natural  impulse. 

1.  19.  buvait  le  reste  de  son  pthiltre  dans  la  coupe  cassée,  enjoyed 
his  last  days  of  prosperity  with  the  dregs  of  his  fortune. 

1.  21.  aux  ChamjJs-Élgsées,  the  famous  avenue  some  two  miles 
in  length  which  runs  from  the  Cour  du  Louvre,  in  the  veiy  heai*t 
of  Paris,  in  a  perfectly  straight  line  to  the  Arc  de  Triomphe  de 
l'Étoile,  on  a  slight  eminence  in  the  west  of  Paris. 

1.  37.  se  ganla-t-il  hien,  was  careful. 

1.  38.  porter  le  dernier  coup,  deal  the  last  blow. 

Page  39.  1.  2.  à  prop>os  de  cela,  quand  épousons-nous  la 
Madeleine  ?  '  since  we  are  speaking  of  marriage-contracts,  when 
are  we  going  to  wed  the  Madeleine  (i.  e.  sign  the  contmct)  ?  ' 

1.  6.  Nous  craignons  que  l'affaire  ne  s'ébruite,  we  fear  that  news 
of  our  undertaking  may  get  noised  abroad. 

1.  12.  a  dû  vie  dégrossir,  must  hâve  made  a  clean  draft  of. 

1.  33.  en  rembourseuient,  by  way  of  repayment. 

Page  40. 1.  6.  sa  supériorité  postiche,  his  imaginary  superiority. 

1.  25,  Quel  diable  de  chien  me  lâches-tu  là,  what  a  wild  idea  you 
are  putting  forth  ;  lit.  whatever  sort  of  a  dog  are  you  letting 
loose   iheve?— Quel  diable  de,  or  un,   une  diable  de,  are   very 
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frequently  used  in  familiar  conversation,  without  any  particu- 
larly  offensive  meaning  ;  they  may  even  express  admiration,  as 
quel  diable  d'homme  ! 

1.  28.  es-tu  homme  de  cœur  ?  are  you  a  man  of  courage  ?  Cp. 
Corneille's  famous  Rodngue,  as-tu  du  cœur?  {Le  Cid,  Act  I, 
Se.  v.) 

1.  30.  de  te  battre  corps  à  corps,  for  a  hand-to-hand  fight. 

1.  34.  coider.    See  note  to  p.  7,  1.  6. 

1.  35.  Ne  nous  abusons  pas,  don't  let  us  deceive  ourselves. 

1.  37.  ...  a  été  rondement  menée,  nothing  was  spared  in  launch- 
ing  .  .  . 

Page  41.  1.  2.  clissées  en  roseau,  encased  in  plaited  reed- 
grass. 

1.  4.  tout  ce  qui  Vintrigue,  everything  that  awakens  his 
curiosity. 

1.  6.  afin  de  faire  de  fortes  remises  aux  détaillants,  so  as  to  give 
a  high  commission  to  retail-dealers. 

1.  24.  Bérénice,  a  tragedy  by  Racine  (see  note  to  p.  95,  1.  39), 
in  which  two  rival  monarchs,  one  of  whom  is  Antiochus,  king  of 
*  Comagène,'  woos  Bérénice,  queen  of  Palestine. 

1.  36.  baillerai,  will  give  ;  bailler  was  the  ordinary  verb  mean- 
ing '  to  give  '  in  Old  French  ;  now  it  survives  only  as  a  légal  and 
commercial  term,  and  in  the  expression  vous  me  la  baillez  belle, 
you  are  humbugging  me. 

Page  42.    1.  1.  en  nature,  in  their  natural  state. 

1.  26.  M.  Vauquelin.    See  note  to  p.  12,  1.  25. 

1.  33.  une  *  Vierge  '  de  Dresde,  the  so-called  Sistine  Madonna  by 
Raphaël,  which  is  now  in  the  Dresden  galleiy. 

1.  35.  papier  de  Chine,  India  paper. 

1.  36.  avant  la  lettre,  proof  before  letters.  The  first  proofs  of 
an  engraving,  which  are  naturally  the  best,  are  not  lettered, 
but  signed  by  the  engraver. 

Page  43.    1.  6.  calé,  of  substance. 

1.  22.  Languedocien,  a  native  of  Languedoc,  an  ancient 
province  in  the  south  of  France,  so  called  from  the  particle 
oc  (  =  yes)  in  the  dialect  spoken  there. 

1.  27.  bail,  lease. 

1.  30.  local,  premises. 

1.  39.  si  vos  planchers  sont  de  niveau,  if  your  floors  are  on  the 
same  level  as  mine. 

Page  44.    1.  2.  le  mur  est-il  mitoyen  ?  is  it  a  party-wall  ? 

1.  4.  valeurs,  bills. 

1.  5.  bordereau,  account. 
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1.  8.  de  petites  broches,  a  few  bills  of  no  great  amount. 

1.  18.  cest  des  colpoiieins.  Cayron's  language  is  that  of  a  man 
of  the  people  ;  the  correct  form  would  be  ce  soyit  ;  colpot-teurs, 
hawkers. 

1.  22.  les  sangsues  qui  7ious  tirent  le  2)lus  clair  de  nos  bénéfices, 
the  bloodsuckers  who  rob  us  of  our  clearest  profits. 

1.  32.  le  grand  2)rix  d'architecture.  Every  year  at  the  École 
des  Beaux-Arts  a  compétition  is  held  amongst  painters,  sculptors, 
and  architects  for  sl  grand  prix  de  Rome,  one  of  which  is  awarded 
in  each  branch.  The  amount  of  the  grand  ptix  covers  the 
holder's  expenses  for  four  years,  two  of  which  he  is  obliged  to 
spend  in  Rome,  while  he  may  pass  the  remaining  year  or  years 
in  travelling. 

1.  39.  il  se  bâtirait,  there  would  be  built.  A  reflexive  con- 
struction is  often  used  in  French  in  speaking  of  inanimate 
objects,  where  the  passive  voice  or  an  intransitive  verb  would 
be  used  in  English.  Ex.:  'That  lace  is  sold  very  cheap,'  cette 
dentelle  se  rend  très  bon  marché;  'the  door  opened,'  la  porte 
s'ouvrit. 

Page  45.  1.  3.  cible  constante  des  traits,  des  plaisanteries  de 
V artiste,  the  everlasting  butt  of  artists'  thrusts  and  sarcasms. 

1.  17.  laissez-moi  ca>ie  blanche,  let  me  hâve  a  free  hand. 

1.  28.  chiffre  îoie  construction  neuve  ci  un  centime  près,  calculâtes 
the  cost  of  a  new  building  exactly  to  a  farthing. 

1.  30.  enfiler  tm  bourgeois,  to  cheat  a  bourgeois. 

1.  34.  nu  devis  approximatif,  an  approximate  estimate. 

Page  46.  1.  4.  de  ne  pas  tripoter  avec  les  fournisseurs,  not  to 
meddle  with  the  contractors. 

1.  15.  à  vue  de  nez,  roughly,  at  the  first  glance. 

1.  24.  un  de  ces  petits  souvenirs  qui  tiennent  toujours  d'une  jolie 
femme,  one  of  those  little  pocket-books  which  are  always  the 
gift  of  some  pretty  woman. 

1.  27.  la  cession  du  bail,  the  surrender  of  the  lease. 

1.  32.  «  travailler  pour  le  roi  de  Prusse,  to  work  in  vain  ;  allusion 
to  Voltaire's  famous  visit  to  Frédéric  the  Great  of  Prussia,  which 
ended  unhappily  for  the  good  understanding  of  the  two  men, 
and  Voltaire  spared  no  words  in  deseribing  the  ungrateful  task 
of  pleasing  his  royal  friend.     See  also  note  to  p.  82,  1.  36. 

Page  47.  1.  1.  ne  vous  laissez  jjas  enfoncer  par  les  entrepreneurs, 
don't  let  yourself  be  hoodwinked  by  the  contractors. 

1.  6.  des  'Mille  et  une  Nuits,'  of  the  Arabian  nights. 

1.  10.  de  VInstitut.  The  Académie  française  (see  note  to  p.  87, 
1.  15)  and  several  othei-s,  such  as  the  Académie  des  Sciences,  for 
which  it  had  served  as  a  niodel,  had  been  suppressed  by  an 
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€dict  of  the  Convention  in  1793,  but  were  revived  by  Louis  XVIII 
under  the  gênerai  title  of  the  Institut  National,  divided  into 
the  following  classes:— (1)  V Académie  française  (as  before)  ; 
(2)  L'Académie  des  Liscripfions  et  Belles-Lettres  ;  (3)  L'Académie 
des  Sciences  ;  (4)  L'Académie  des  Beaux- Atis  ;  and  in  1832  a  fifth 
class  was  added:  L'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques. 

1.  12.  président  du  trihunal  de  commerce,  président  of  the 
Commercial  Court. 

1.  14.  trihunal  de  première  instafice,  Court  of  First  Instance. 

1.17.  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi,  First  Gentleman- 
in-Waiting  to  the  King. 

1.  25.  au  13  vendémiaire.     See  note  to  p.  4,  1.  4. 

1.  27.  vêtue  en  matin,  in  a  morning-dress. 

1.  29.  arrêta  net,  suddenly  eut  short.  There  are  a  number  of 
adjectives  which  can  in  certain  expressions  be  used  as  adverbs, 
so  arrêter  net,  chanter  faux,  sentir  bon,  &c. 

Page  48.  1.  15.  à  entamer  la  dépense,  let  yourself  in  for  the 
expense. 

1.  25.  une  royale,  a  tuft  of  beard  just  below  the  underlip.  Cf. 
une  impériale  under  the  Second  Empire. 

1.  38.  la  canne,  the  long  measure. 

Page  49.  1.  1.  Elle  trouvait  à  ces  coups  de  baguette  un  air 
conjurateur  de  fort  mauvais  augure,  she  thought  the  movements 
of  this  wand  had  a  most  ominous  look  of  conjuring  about 
them. 

1.  16.  eau  de  marc,  water  boiled  up  with  coffee-grounds. 

1.  24.  chaussons  de  lisière,  list-shoes. 

1.  28.  voulait  la  coction,  lequired  to  be  heated. 

1.  35.  auxquels  on  rend  par  ricochet  les  mortifications  ...  on 
whom  the  moi-tifications  .  .  .  are  made  to  rebound. 

1.  38.  au  grand  complet  de  guerre,  in  a  state  of  war  with  ail 
that  this  involves. 

Page  50.     1.  8.  quittances  (de  loyer),  receipts  for  rent. 

1.  9.  le  jour  de  l'échéance,  on  the  day  when  they  were  due. 
Le  contribuable  en  retard  recevait  un  commandement  à  heure 
fixe,  the  tenant,  who  was  behindhand,  received  an  order  to  pay 
by  a  certain  appointed  hour.  Contribuable  is  not  really  the 
proper  term  to  use  in  this  case,  as  it  means  a  ratepayer.  Balzac 
should  hâve  said  le  locataire. 

1.  10.  Puis  la  saisie,  les  frais,  toute  la  cavalerie  judiciaire  allait 
aussitôt,  avec  la  rapidité  de  ce  que  l'exécuteur  des  hautes  œuvres 
appelle  'la  mécanique,'  then  the  distress  (seizure  of  goods  and 
chattels)  and  costs,and  the  whole  machinery  of  judicial  procédure 
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was  set  working  with  what  an  executioner  would  call  guillotine- 
like  rapidity.  La  mécanique  really  ineans,  in  this  instance,  la 
guillothie. 

1.  13.  son  cœur  avait  tin  caliis  à  Vendroit  du  loyer,  his  heart 
was  stone  when  rent  due  was  in  question. 

1.  21.  d'avoir  été  soutenu  mal  à  propos,  of  having  been  backed 
at  the  wrong  moment. 

1.  25.  des  héroïques  dix-sept  députés  de  la  gauche.  The  members 
of  the  Left,  i.  e.  Libéral,  or  Opposition,  side  of  the  Chambre  des 
Députés,  who  energetically  opposed  the  sending  of  an  army  into 
Spain  by  the  French  Government  in  order  to  check  the  progress 
of  the  révolu tionary  movement  in  that  country,  provoked  by  the 
misgovemment  of  King  Ferdinand  VIL 

Page  51.  1.  3.  A  vos  souhaits  :  about  équivalent  to  '  God 
bless  you  '  ;  the  expression  is  used  in  French  when  some  one 
bas  sneezed,  as  the  Germans  say  Gesundheit  ;  there  is  no  exact 
équivalent  in  English,  as  the  custom  does  not  exist  hère. 

1.  26.  un  juge  consulaire,  consular  judge. 

1.  29.  il  y  a  un  percement  à  faire  consentir  par  .  .  .  you  must 
obtain  the  consent  of  .  .  .  for  the  opening  of  the  wall. 

Page  52.  1.  1.  Combien  arez-vous  de  temps  à  faire  de  votre 
bail  ?  how  long  has  your  lease  still  to  run  ? 

1.  10.  Vous  aurez  la  resjjonsabilité  des  événements  de  ce  petit 
percement,  you  will  be  responsible  for  any  contingency  arising 
from  the  opening  of  the  wall. 

1.  14.  on  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt,  one  does  not  know  who 
may  live  or  die. 

1.  23.  à  la  fin  du  bail,  when  the  lease  has  expired. 

1.  30.  tout  va  comme  un  gant,  everything  runs  smoothly,  lit. 
fits  like  a  glove. 

1.  39.  Le  sou  pour  livre  au  poi-tier.  The  sou  was  the  twentieth 
part  of  the  former  livre,  therefore  the  expression  means  '  one- 
twentieth  of  the  rent  for  the  doorkeeper.' 

Page  53.  1.4.  à  cheval  sur  le  principe,  defendinghis  principle. 
a  stickler  for  his  principle. 

1.  7.  Vous  vous  agrandissez  beaucoup,  you  are  largely  extending 
your  premises. 

1.  32.  ancienne  revendeuse  de  marée,  a  former  letail  fish- 
monger. 

Page  54.     1.  15.  core,  short  for  encore. 

1.  17.  qui  se  nomma  et  donna  ses  qualités,  who  mentioued  bis 
name  and  standing. 
1.  19.  qu''a  =  qui  a. 
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1.  20.  de  ces  sucrées  de  noisettes,  a  popular  form  of  speech  j  the 
adjective  would  not  be  followed  by  de  in  the  literary  languago. 

1.  22.  Six  mille  pesant,  six  thousand  pounds  in  weight  ;  pesant 
is  hère  a  présent  participle,  not  an  adjective,  its  object  being 
six  mille  ;  it  is  therefore  not  inflected. 

l.  27.  Excusez  du  peu  !  Only  that  !  how  little  !  said  ironically. 

1.  33.  mon  bourgeois,  a  familiar  form  of  address  among  the 
Parisian  people  of  the  lower  classes.  A  French  workman 
speaks  of  his  wife  as  ma  bourgeoise. 

Page  55.  1.  11.  Newton.  Sir  Isaac  Newton  (1642-1727),  the 
famous  English  mathematician  and  scientist,  discoverer  of  the 
law  of  gravitation,  and  inventer  of  the  binomial  theorem. 

I.  35.  Temps  =  Time  personified. 

Page  56.  1.  2.  une  fo fie  charpente,  lit.  a  strong  framework, 
a  powerful  build. 

1.  3.  sans  émotion  d'epiderme,  not  easily  moved,  thick-skinned. 

1.  6.  sa  figure  arrêtée,  his  set  face. 

1.  28.  coups  audacieux,  bold  ventures. 

1.  33.  Le  gain  n^ était  pas  en  raison  du  labeur,  the  profits  were 
not  in  proportion  to  his  labour. 

1.  38.  Il  n'avait  jamais  surfait^  he  had  never  overcharged  ; 
'never  stuck  it  on.' 

Page  bl.     1.  13.  de  V extrême  gauche.     See  note  to  p.  50,  1.  25. 

1.  14.  agrégée  par  la  Révolution  à  la  bourgeoisie,  incorporated 
with  the  middle  class  by  the  Révolution.  The  French  Révolu- 
tion, by  abolishing  ail  distinctions,  had  given  the  workers  the 
same  standing  as  the  ordinary  middle  classes. 

1.  16.  il  tenait  à,  he  laid  great  store  by.  For  other  meanings 
of  tenir  à  see  note  to  p.  32,  1.  9. 

1.  20.  le  Constitutionnel,  a  newspaper,  the  political  organ  of 
the  Libéral  party,  la  gauche. 

1.  21.  Monsieur,  the  title  given  in  France  to  the  eldest  brother 
of  the  reigning  king;  his  wife  was  usually  called  Madame. 
Monsieur  at  the  time  of  César  Birotteau  was  the  Comte 
d'Artois,  afterwards  Charles  X  (1824-1830),  whose  reactionary 
tendency  threatened  to  undo  ail  that  the  Révolution  had  donc, 
and  necessitated  his  abdication  in  1830. 

1.  25.  Manuel,  one  of  the  héroïques  dix-sept  députés  de  la  gauche 
(see  note  to  p.  50,  1.  25),  who  was  expelled  from  the  Chambre 
des  Députés  on  account  of  his  violent  opposition  to  the 
Government. 

le  général  Foy,  one  of  the  leaders  of  the  Libéral  party  and 
a  most  strenuous  opposer  of  the  Ultra-Royalists.     His  funeral 
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on  November  30,  1825,  was  the  occasion  of  a  great  popular 
démonstration  against  the  Royalist  reaction. 

1.  26.  Casimir  Périer,  an  eminent  statesman,  wlio  did  not, 
however,  rise  into  suprême  power  until  1831,  when  he  under- 
took  to  form  a  Ministry  under  Louis-Philippe,  successor  of 
Charles  X  (see  note  to  1.  21,  above),  with  the  aim  of  maintaining 
peace  and  order  at  ail  costs.  He  was  a  man  of  indomitable 
will  and  indefatigable  energy. 

1.  27.  La  Fayette  first  distinguished  himself  by  taking  part  in 
the  war  of  American  Independence,  fighting  on  the  side  of  the 
Americans.  At  the  time  of  the  Révolution  (1789j  he  was  com- 
mander of  the  Garde  Nationale,  and  saved  Louis  XVI  and  his 
family  from  falling  into  the  hands  of  the  infuriated  mob.  In 
1792  he  was  exiled  as  a  Royalist,  but  retumed  to  France  after 
the  Restoration,  sitting  in  the  Chamber  as  a  member  of  the 
extrême  Left  (see  note  to  p.  50,  1.  25).  At  the  révolution 
of  1830  he  first  favoured  Louis-Philippe,  but  afterwards  opposed 
him.  His  opinions  were  not,  therefore,  always  very  consistent. 
Courier.  Paul  Louis  Courier,  together  with  the  poet  Bé- 
ranger,  was  the  most  ardent  supporter  of  the  cause  of  liberty, 
and  his  pamphlets  had  great  influence  amongst  the  people. 

1.  38.  les  Montagnes-Beaujon,  switch-backs,  thus  named  after 
the  Jardins  Beaujon,  in  the  Faubourg  Saint-Honoré,  a  site 
which  was  afterwards  used  for  the  érection  of  the  présent 
Hôpital  Beaujon. 

Page  58.  1.  8.  Aux  dimensions  près,  c'était  la  cellule  du 
chartreux,  except  as  regards  dimensions,  it  was  like  the  cell  of 
a  Carthusian  monk. 

1.  13.  Serment  des  Américains.  This  picture  represents  the 
fifty-five  Delegates  who,  from  September  5  to  October,  1774, 
formulated  the  Déclaration  of  Rights  and  decided  to  stop  ail 
commercial  relations  with  England.  This  led  later  on  to  the 
Déclaration  of  Independence  of  July  4,  1776. 

1.  14.  Bona2Kirte  en  ^yremier  consul.  Bonaparte  was  Firet 
Consul  from  December,  1799,  after  the  cou})  d'État  of  the  18th 
brumaire  (see  note  to  p.  17, 1.  20),  to  December,  1804,  when  the 
Senate  bestowed  upon  him  the  title  of  Emperor  in  récognition 
of  his  victories  and  his  services  to  the  country. 

1.  15.  la  'Bataille  d' Austerl itz,'  fought  on  December  2,  1805. 
Napoléon  there  defeated  his  united  enemies  commanded  by  the 
Emperors  Fi-ancis  Joseph  of  Austria  and  Alexander  of  Russia 
in  person. 

1.  37.  étaient  marquées  au  cain  de,  bore  the  stamp  of. 

Page  59.     1.  25.  j'ai  touché,  I  cashed. 
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1.  27.  ils  y  mettent,  they  are  staking. 

1.  36.  actes  notariés,  deeds. 

Page  60.     1.  4.  consolidés,  consols. 

1.  9.  Le  général  Foy.     See  note  to  p.  57,  1.  25. 

1.  21.  un  bon,  a  chèque. 

1.  23.  to7i  mauvais  drôle  de,  your  good  for-nothing  scoundrel. 

1.  24.  actions,  shares. 

Page  61.  1.  2.  le  21  janvier,  anniversaiy  of  the  exécution  of 
Louis  XVI,  who  was  guillotined  on  January  21,  1793. 

1.  35.  la  presse  x)oiirra  manœuvrer,  the  press  will  be  in 
working  order. 

Page  62.  1.  19.  Boileau  (1636-1711),  famous  French  critic 
of  the  seventeenth  century,  author  of  the  Art  Poétique.  He 
played  a  prominent  part  in  the  Querelles  des  anciens  et  des 
modernes,  in  which  he,  with  La  Fontaine  and  many  others, 
warmly  defended  the  cause  of  the  '  ancients  *,  i.  e.  the  Greek 
and  Latin  writers,  in  opposition  to  Perrault  and  his  foUowers, 
who  upheld  the  '  modems  ',  i.  e.  the  writers  of  their  own  day. 

Page  63.  1.  4.  Pourvu  que  je  ne  m^ento)iille  pas  dans  ce  que  je 
veux  dire,  provided  I  do  not  get  tied  up  in  my  own  sentences. 

Page  64.  l.  15.  la  température  ambiante,  the  surrounding 
température. 

1.  22.  arrive?ît  vos  cosmétiques,  there  your  cosmetics  corne  in. 
1.  31.  Dupuytren  (1777-1812j,  a  famous  French  surgeon. 
1.  32.  huiles  de  faine,  de  colza,  beech-nut  oil,  râpe  oil. 

Page  65.  1.  3.  les  Malaises,  the  Malays,  the  dominant  race  in 
the  Eastern  Archipelago.     See  note  to  p.  7,  1.  6. 

L  5.  tout  aussi  bonne,  în^i  as  good.  Note  that  tout,  used  as  an 
adverb  with  a  féminine  adjective,  takes  the  féminine  ending, 
for  the  sake  of  euphony,  when  standing  before  a  consonant,  but 
remains  invariable  when  standing  before  a  vowel,  which  allows 
the  preceding  t  to  be  sounded,  as  hère. 

Page  66.     1.  21.    une  méchante  gravure,  a  poor  engraving  ; 
méchant  because  it  cannot  in  itself  be  a  sign  of  affection. 
1.  37.  la  délivrance  du  territoire.     See  note  to  p.  3,  1.  16. 

Page  67.  1.  23.  décoré,  i.  e.  décoré  de  la  croix  de  la  Légion 
d' Honneur. 

1.  29.  les  avaient  jetés  dans  les  romans  les  plus  bizarres,  had  set 
them  spinning  the  wildest  romances. 

Page  68.    1.  6.  une  bergère,  an  easy-chair. 
1.  15.  bon  .  . .  mandat,  the  chèque. 
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Page  69.  1. 4.  f fille,  a  rednplication,  such  as  often  occurs  in 
the  language  of  children  ;  cp.  dada,  horse,  and  so  on. 

Page  70.     1.  19.  un  coup  de  main!  bear  a  hand  ! 

Page  71.     1.  3.  rappoH,  shovi  for  jJar  rappofi. 

1.  11.  V illustre.  Gaudissart  is  the  hero  of  another  novel  by 
Balzac,  L'illustre  Gaudissart,  one  of  the  Scènes  de  la  vie  de  province. 

1.  20.  metteur  en  œuvre  des  inventions  marchandes,  promoter  of 
commercial  inventions. 

1.  26.  s'était  laissé  entortiller  dans,  had  allowed  himself  to  be 
entangled  in. 

Page  72.  1.  8.  un  vaudeville,  a  ballad.  The  name  is  derived 
from  the  Val  de  Vire  (Valley  of  the  Vire)  in  Normandy,  where 
Basselin,  a  Norman  poet  of  the  fifteenth  century,  lived,  whose 
poetry  was  called  after  his  native  place  ;  Val  de  Vire  was 
gradually  corrupted  into  Vaudeville.  Since  the  Vaudeville 
Théâtre  was  opened  in  Paris,  vaudeville  is  often  used  also  to 
designate  a  kind  of  light  comedy  acted  there. 

1.  30.  Paraissez,  iKirfnmeurs,  coiffeurs  et  débitants!  A  parody 
of  the  line  Paroissez,  Navarrais,  Mores  et  Castillans,  from  Le  Cid, 
Act  V,  Se.  i  (see  note  to  p.  95, 1.  39). 

1.  31.  Lafon,  a  celebrated  French  tragic  actor. 

Page  73.  1.  6.  limousinera,  he  will  build  up.  The  word 
limonsiner  is  a  building  term  meaning  'to  build  the  rough 
walls  of  a  house.' 

1.  10.  je  les  dindonnerai,  I  shall  dupe  them,  lit.  catch  them  as 
I  would  a  turkey. 

1.  12.  cVétre  garçon  de  noces,  to  act  as  steward,  to  be  best  man. 

1.  17.  je  reste  dans  ma  patiie,  I  keep  to  my  speciality. 

1.  33.  le  maréchal  de  Villars  au  retour  de  Denain.  Villars  was  one 
of  Louis  XIV 's  leading  gênerais  during  the  war  of  the  Spanish 
Succession.  Having  sustained  an  honourable  defeat  by  Marl- 
borough  at  Malplaquet  (1709),  he  was  entrusted  by  Louis  XIV 
with  ail  that  remained  of  the  great  French  arniy.  He  attacked 
the  hostile  camp  at  Denain  (département  du  Nord)  with  great 
boldness  in  1712  and  routed  the  enemy's  forces.  This  victory 
allowed  France  to  play  a  more  dignified  part  than  she  would 
otherwise  hâve  done  at  the  conclusion  of  the  ensuing  Treaty  of 
Utrecht  (1713). 

1.  35.  une  bouteille  à  forme  écrasée  en  façon  de  citrouille  et  à 
côtes,  a  ribbed  bottle  of  a  gourd-like  sbape. 

Page  74.     1.  5.  Macassar  branle  dans  le  manche,  Macassar  is 
tottering  ;  literally,  'Macassar's  handle  is  growing  rickety.' 
botte,  home  thrust. 
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1.  23.  se  mit .  .  .  en  instance,  demanded. 

1.  24.  nn  brevet  d'invention  et  de  perfectionnement ,  a  patent  for 
its  invention  and  improvement. 
1.  25.  le  divit  fiscal,  the  fiscal  duty. 

Page  75.  1.  20.  vous  êtes  dans  une  position  hors  ligne,  you 
stand  apart. 

Page  76.  1.  1.  pa2)a  Birotfeau.  The  term  j^aj;»  is  used  in 
a  familial-  way  in  speaking  of  or  to  a  person  ;  it  often  lias 
a  touch  of  patronizing  irony. 

1.  24.  le  Journal  des  Débats,  one  of  the  leading  French 
newspapers. 

Page  77.     1.  12.  avait  un  faux  air,  reminded  one  of. 
1.  17.  je  ne  sais  quoi  cV étrange  qui  saisit,  that  peculiar  some- 
thing  which  rivets  our  attention. 

Page  78.  1.  7.  bleu-barbeau,  of  a  light  blue  (similar  to  the 
blue  of  the  corn-flower). 

1.  24.  à  la  Julie,  after  the  fashion  of  Julie  d'Étanges,  the 
heroine  of  Jean-Jacques  Rousseau's  novel  La  Nouvelle  Héloïse. 

1.  38.  qui  n'est  pas  difficile,  who  is  not  particular. 

Page  79.    1.  1.  en  faction,  on  guard.    See  note  to  p.  18, 1. 16. 
1.  27.  il  s'est  fait  jour,  he  has  made  his  way  up  in  the  world. 
1.  36.  à  travers  ce  décousu,  in  spite  of  this  desultory  manner. 

Page  80.  1.  1.  et  nous  sommes,  pour  le  coup,  and  thereupon 
we  find  ourselves. 

1.  11.  de  bon  ton,  well-bred. 

1.  13.  ce  prétendu  banquier  de  la  haute  volée,  this  would-be 
banking  genius. 

Page  81.    1.  5.  un  invalide,  an  old  soldier. 

1.  13.  en  lâchant  quelques-uns  de  tes  principes  cV estaminet,  by 
letting  any  of  your  public- house  sentiments  slip  out  unawares. 

1.  14.  Cette  mercuriale,  this  Sidmonition.  Mercuiy  wasthe  god 
of  orators,  besides  being  the  patron  of  thieves  and  merchants. 

1.  21.  rccide  comme  un  piquet,  as  stiff  as  a  poker. 

Page  82.    1.  6.  une  obligation,  a  bond. 

1.  7.  hypothéqués,  mortgaged. 

1.  10.  les  vingt  mille  francs  d'effets,  bills  to  the  aniount  of 
twenty  thousand  francs. 

1.  11.  «  l'ordre  de,  payable  to. 

1.  21.  par-devant  notaire,  in  the  présence  of  a  lawyer,  Roguin 
being  présent. 

par-devatît  is  used  only  in  the  language  of  jurisprudence. 
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1.  32.  Pascal  (1623-1662),  a  great  French  matbematician  and 
religious  philosopher  of  the  seventeenth  century,  author  of  the 
Lettres  Provinciales  written  against  the  Jesuits,  and  of  the 
Pensées,  which  he  wrote  during  the  last  years  of  his  life  with 
the  object  of  converting  sceptics  to  Christianity.  The  words 
quoted  in  11.  31-32  are  taken  from  the  Pensées  (Section  I.  17)  ; 
'  Les  rivières  sont  des  chemins  qui  marchent  et  qui  portent  où 
l'on  veut  aller,'  where  the  simile  of  a  river  bearing  a  person 
to  his  destination  is  used  to  explain  the  nature  of  éloquence 
leading  to  a  desired  conclusion. 

1.  36.  Voltaire  (1694-1778),  a  famous  French  writer  of  the 
eighteenth  century,  whose  attacks  on  ail  traditional  authority 
foreshadowed  the  French  Révolution  of  1789.  He  was  equally 
famous  as  a  philosopher,  as  a  historian  {Le  siècle  de  Louis  XIV, 
L'Histoire  de  Charles  XII),  and  as  a  diumatist  {Mérope  and 
others). 

1.  39.  la  Chambre,  i.  e.  la  Chambre  des  Députés,  corresponding 
to  our  House  of  Gommons.  There  is  nothing  équivalent  to  the 
House  of  Lords  in  France,  the  French  Senate  being  composed  of 
elected  members. 

Page  83.  1.  1.  nous  donne  un  mal!  gives  us  any  amount  of 
trouble  ! 

1.  12.  lui  fait  bouillir  du  lait,  is  making  up  to  him. 

1.  13.  Encore  de  satanés  farceurs  .  .  .que  ces  jounmux!  And 
again,  what  abominable  humbugs  those  newspapers  are  !  Que  is 
often  used  to  introduce  the  subject  of  the  verb  être,  expressed  or 
understood,  vsrhen  it  is  placed  after  the  predicate.  Thus,  le  jeu 
est  une  passion  dangereuse,  but  c'est  une  passion  dangereuse  que 
le  jeu. 

Page  84.     1.  32.  vert  dragon,  sap-green. 

1.  38.  éclairées  sur  la  cour,  lighted  from  the  yard. 

Page  85.  1.  15.  cair^lécs  en  carreaux,  paved  with  square 
tiles. 

1.  19.  lit  de  collégien,  a  bed  such  as  the  boarders  at  a  public 
Bchool  hâve. 

1.  24.  achetée  d'occasion,  bought  as  a  bargain. 

l.  29.  une  pendaison  de  crémaillère',  pendre  la  crémaillère  is  to 
give  a  house-warming,  lit.  to  boil  the  first  kettle,  which  is  done 
by  suspending  it  from  the  '  pot-hook  '  (crémaillère),  i.  e,  a  rack 
with  a  sliding  pièce  which  allowed  of  the  pot  hung  at  the 
bottom  to  be  raised  or  lowered  at  will.  Thèse  pot-hooks  are 
still  commonly  used  in  country  places  in  France  and  England. 
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Page  86.  1.  7.  éhoxmffant,  startling,  stunning,  enough  to 
make  one's  hair  stand  on  end  ;  éhoiinffer,  to  dishevel. 

1.  18.  à  coiffes  significatives,  with  suggestive-looking  caps. 

1.  20.  kalmoiique.  The  Calmucks  are  a  Mongol  tribe  living 
in  the  Russian  territories  of  Central  Asia. 

1.  26.  en  exploiteiw,  as  a  speculator. 

1.  28.  une  première  mise  de  fonds,  some  capital  to  start  with. 

1.  29.  daiis  la  mise  en  scène,  in  the  '  staging  '. 

1.  38.  bêtifiants,  stupefying. 

Page  87.  1.  7.  coulons  à  fond,  let  us  definitely  settle.  See 
also  note  to  p.  7,  1.  6. 

1.  12.  les  roturiers  comme  moi,  men  from  the  ranks,  like 
myself. 

1.  15.  a  de  V esprit  comme  les  quarante,  has  as  mucli  wit  as  ail 
the  forty  members  of  the  Academy  put  together.  The  Académie 
française  was  founded  by  Richelieu  in  1634  with  the  object  of 
fixing  a  standard  of  French  language  and  style.  A  new  member 
is  elected  on  the  démise  of  one  of  the  forty  members  of  which 
the  Académie  is  composed,  the  new-comer  being  charged  with 
the  duty  of  making  his  discours  de  réception  in  honour  of  his 
predecessor.  (See  also  note  to  p.  47,  1.  10.)  Popinot  evidently 
does  not  understand  the  allusion. 

1.  29.  la  xérasie  et  la  calvitie.  The  first,  from  ^rjpaaia, 
dryness,  is  a  disease  which  causes  the  hair  and  eyebrows  to  fall 
off.  Calvitie,  from  the  Latin  calvities,  derived  from  calvus, 
bald,  is  the  technical  term  for  'baldness  \ 

Page  88.  1.  15.  le  coryza,  the  technical  name  for  a  cold  in 
the  head. 

1.  16.  encéphale,  encephalon,  Greek  word  meaning  'brain'. 

1.  24.  La  manière  de  s'en  servir,  directions  for  use. 

1.  32.  de  raie  en  raie,  parting  the  hair  in  one  place  afteranother. 

1.  39.  franco,  post  paid. 

1.  41.  néroli,  oil  of  Neroli,  derived  from  the  orange-flower  and 
used  to  make  Eau  de  Cologne  and  other  perfumes. 
huile  d'asp^ic,  spikenard. 

Page  89.  1.  3.  nous  ne  tortillons  pas,  we  don't  beat  about 
the  bush. 

1.  18.  comme  des  Suisses,  like  the  Swiss  soldiers  who  formed 
the  body-guard  of  French  kings  and  became  very  famous  for 
their  heroic  defence  of  the  Tuileries  during  the  French  Révolu- 
tion as  well  as,  later  on,  in  1830,  during  the  July  Révolution. 
Thèse  soldiers  had  the  réputation  of  being  great  smokers  and 
hard  drinkers. 
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1.  20.  porte  à  la  tête,  goes  into  one's  head. 

1.  33.  le  trouva  passahJement  ganache,  tliought  him  rather 
a  poor  sort  of  fellow. 

Page  90.  1.  1.  Une  pensée  d'aiiide,  an  idea  for  a  newspaper 
article. 

1.  26.  juge  d'instruction,  examining  magistrate. 

1.  27.  patelinene.     See  note  to  p.  24,  1.  27. 

1.  37.  Je  vis-à-vis  de  madame  Ragon,  who  was  sitting  opposite 
Madame  Ragon,  her  partner  at  cards. 

Page  91.  1.  8.  Vacte  de  société  dressé  par  le  magistrat,  the 
articles  of  association  drawn  up  bj  the  magistrate. 

1.  12.  Vattendait  là,  had  his  answer  ready. 

1.  27.  Xandrot,  short  for  Alexandre. 

1.  37.  je  t'ai  ménagé  ce  pis  aller,  I  hâve  arrange!  that  make- 
shift  for  you. 

Page  92.     1.  5.  ponr  la  circonstance,  for  the  occasion. 

1. 11.  le  deuxième  armndissement.  Paris  is  divided  into  twenty 
ar7vndissenients  or  wards  for  the  i3urpose  of  municipal  ad- 
ministration. Each  arrondissement  lias  a  mayor  nominated 
by  the  Président  of  the  Republic,  and  not  by  the  municipal 
council,  as  is  the  case  in  other  places. 

1.  24.  en  belle  anglaise,  in  fine  slanting  letters. 

1.  30.  en  quatre  bateaux,  in  high  style. 

1.  36.  les  gens  les  plus  huppés,  the  greatest  swells  ;  huppé, 
crested  (of  birds). 

Page  93.  1.  17.  à  tout  seigneur,  tout  honneur!  prov.,  '  honour 
to  whom  honour  is  due.' 

1.  23.  Viennent  les  gros  bonnets!  Now  for  the  bigwigs  ! 

1.  35.  qtieje  coule,  that  I  should  contrive  to  slip  in. 

Page  94.  1.  3.  ont  fait  des  démarches  pour,  hâve  bestirred 
themselves  in  favour  of. 

1.  6.  agent  de  change.     See  note  to  p.  26, 1.  33. 

1.  16.  une  robe  lamée,  a  dress  worked  with  gold  (or  silver)  wire. 

1.  23.  Il  a  été  pris  de  justice,  he  has  been  in  the  police-court. 

1.  25,  sieur,  formerly  a  fréquent  form  of  address  for  gentle- 
men, as  it  is  still  in  the  compound  monsieur;  now  used  only 
with  a  touch  of  humorous  patronage,  and  also  in  légal  parlance. 

1.  36.  sa  partie,  i.  e.  sa  partie  de  boston. 

Page  95.     1.  24.  sa  consigne,  his  charge. 

1.  24.  V empereur  Napoléon  à  Compiègne.  Napoléon  I  divorced 
his  first  wife  Joséphine  Beauharnais  in  1810  and  married 
Marie-Louise  of  Austria,  a  daughter  of  the  House  of  Habsburg, 
whom  he  is  said  to  hâve  overwhelmed  with  riches.    Compiègne, 
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in  the  department  of  Oise,  to  the  north-east  of  Paris,  possesses 
a  fine  olcl  ciistle.  It  is  famous  as  being  the  place  in  which 
Joan  of  Arc  was  captured  by  the  English. 

1.  38.  Bossuet  (1627-1704),  bishop  of  Meaux,  the  famous 
French  preacher  of  the  seventeenth  century,  author  of  the 
Oraisons  Funèbres  of  Henriette  de  France,  Henriette  d'Angle- 
terre, of  Condé,  and  others. 

1.  39.  Racine  (1639-1699),  Corneille  (p.  96,  1.  2),  and  Molière 
(p.  96,  1.  1)  are  the  three  greatest  French  dramatists  of  the 
Classical  period  and  of  ail  times.  Racine  and  Corneille  were 
tragic  authors,  the  latter  being  more  heroic  in  style,  while 
passion,  especially  that  of  love,  forms  the  chief  thème  of  the 
other. 

Corneille's  Le  Ciel  (1630)  was  the  first  great  French  tragedy  in 
the  Classical  style,  that  is  to  say,  observing  the  three  unities  of- 
time,  place,  and  action,  and  was  followed  in  rapid  succession 
by  Horace,  Cinna,  and  Folyeucte.  Corneille's  numerous  later 
plays  do  not  reach  the  standard  of  thèse  masterpieces. 

Amongst  Racine's  secular  tragédies  the  most  famous  are 
Andromaqne,  Britannicus,  and  Phèdre.  The  subject  of  his  last 
two  plays,  Esther  and  Athalie,  is  Biblical,  Athalie  being  generally 
considered  as  his  masterpiece. 

Molière's  comédies  are  in  part  farcical,  Le  Bourgeois  Gentil- 
homme and  Les  Précieuses  ridicules  being  the  most  celebrated  of 
his  lighter  comédies  ;  in  part  serions  in  tone,  such  as  Le 
Misanthrope,  Taiiufe,  V Avare, 

Voltaire.    See  note  to  p.  82,  1.  36. 

Rousseau  (1712-1778),  a  French  writer  and  philosopher, 
whose  Contrat  Social  did  much  to  prépare  the  way  for  the 
French  Révolution.  His, famé  as  a  novelist  rests  chiefly  on 
La  Nouvelle  Héloïse.  In  Emile,  a  novel  written  to  illustrate  the 
author's  views  on  the  éducation  of  children,  Rousseau  lays 
down  the  principle  that  human  nature  is  fundamentally  good 
and  pure  and  would  remain  so  if  unsullied  by  the  contact  of 
modem  man,  corrupted  by  over-civilization. 

Montesquieu  (1689-1759),  a  philosopher  and  historian.  His 
chief  Works  are  the  Lettres  Persanes,  an  ironical  description  of 
the  manners  and  customs  of  his  time  from  the  point  of  view  of 
a  Persian  ;  Grandeur  et  Décadence  des  Romains  ;  and  VEsprit 
des  Lois. 

Page  96.    1.  1.  Molière.    See  note  to  p.  95,  1.  39. 

Bt(ffon  (1707-1788),  the  first  great  French  naturalist  who 
gave  a  distinguished  literary  form  to  his  writings;  author  of 
the  Histoire  naturelle. 
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Fénelon  (1651-1715),  a  prcacher  and  contemporary  of 
Bossuet,  tutor  to  the  grandson  of  Louis  XIV,  for  whose  benefit 
he  wrote  his  Télémaque,  a  charming  book,  full  of  disguised  con- 
temporary allusions.  Fénelon's  literary  famé  rests  largely  on 
the  great  élégance  of  his  style. 

Delille  (1738-1813»,  a  French  poet  of  the  eighteenth  cen- 
tury,  who  introduced  the  élément  of  description  for  its  own 
sake  into  French  poetry. 

Bernardin  de  Saint-Pietre  (1737-1814),  author  of  the  well- 
known  idyllic  novel  Paul  et  Virginie,  which  embodies  Rousseau's 
idea  of  a  return  to  primitive  nature. 

1.  2.  La  Fontaine  (1621-1695),  unrivalled  as  a  writer  of  fables. 
He  contrived  to  imbue  the  somewhat  dry  frame-work  of  Aesop's 
thèmes  with  a  spirit  entirely  his  own,  full  of  life  and  sympa- 
thetic  charm. 

Pascal.     See  note  to  p.  82,  1.  32. 

La  Harpe,  a  French  critic  of  the  eighteenth  century. 

1.  11.  un  solitaire,  a  diamond  set  by  itself,  not  surrounded  by 
any  other  stones. 

1.  27.  qui  ra2)porfe  autant  qu'une  terre  par  sa  location,  the 
hiring-out  of  which  brings  in  as  much  as  an  estate. 

1.  32.  cuillers  en  vermeil,  silver-gilt  spoons. 

1.  33.  autre  illustration,  another  celebrity. 

1.  39.  nous  carrer,  to  spread  ourselves  out. 

Page  97.     1.  2.  chancellerie,  Chancellor's  office. 

1.  3.  M.  le  comte  de  Lacépède  (1756-1825),  a  French  naturalist, 
who  became  Minister  of  State  in  1809,  and  was  made  a  peer  of 
France  in  1814. 

Page  98.     1.  11.  répétition,  survey. 

1.  16.  fonte  coulée  et  p)einte,  painted  cast  iron. 

1.  35.  où  rien  ne  papillotait,  in  which  there  were  no  dazzling 
colours. 

Page  99.     1.  2.  un  air  agaçant,  an  alluring  air. 

I.  14.  Mais  faites,  faites  donc,  do,  please  do. 

1.  20.  à  l'agrément  de,  to  relieve. 

1.  31.  qu*il  voulait  empaumer,  over  whom  he  wished  to  get 
a  hold.     Empaumer,  lit.  '  to  hold  in  the  palm  of  one's  hand.' 

Page  100.  1.  5.  la  pendule  de  Boulle.  BouUe  (1642-1732) 
was  a  celebrated  cabinet-maker  and  ebonist,  whose  artistic 
furniture  was  renowned  in  the  wliole  of  Europe.  He  was 
patronized  by  Louis  XIV,  and  supplied  much  of  the  exquisite 
work  in  furniture,  mirrors,  clocks,  &c.,  of  the  Court  at  Versailles 
and  other  royal  résidences. 

1.  17.  la  tête  du  commerce,  the  leading  commercial  people. 
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Page  101.  1.  16.  Saint- Sulpi ce,  one  of  the  largest  churches 
of  Paris,  standing  in  the  so-called  Quartier  Latin. 

Page  102.  1.  12.  jockeys,  trimming  falling  from  the  shoulder 
In  ladies'  dresses. 

l.  27.  à  quoi  s'en  tenir,  exactly  what  to  think. 

Page  103.  1.  25.  ce  je  ne  sais  quoi  de  cossu,  looking  well- 
to-do,  but  a  bit  vulgar. 

1.  30.  robe  ponceau  lamée  d'or,  a  poppy-coloured  dress  worked 
with  gold  thread. 

1.  34.  Catherine  II  became  Empress  of  Russia  in  1762,  after  the 
dethronement  and  subséquent  murder  of  her  husband,  Peter  III, 
in  which  she  is  supposed  to  hâve  had  some  share.  She  was 
a  woman  of  unbounded  energy  and  will-power,  and  her  reign 
constitutes  one  of  the  most  prosperous  periods  in  Russian  histoiy. 

1.  37.  sa  voix  de  basse-taille,  his  bass  voice. 

1.  38.  Corneille.     See  note  to  p.  95,  1.  39. 

1.  39.  Racine.     See  note  to  p.  95,  1.  39. 
Voltaire.    See  note  to  p.  82,  1.  36. 

Page  104.     1.  3.  Rousseau.     See  note  to  p.  95,  1.  39. 

1.  7.  Mon  gros,  a  very  familiar  form  of  address  ;  it  does  not 
necessarily  imply  that  the  person  so  addressed  is  stout. 

1.  13.   c'est  mauvais  genre,  it  is  bad  manners. 

1.  35.  comme  trois  premiers  sujets  de  VOpéra  se  détachent  sur 
la  lourde  cavalerie  des  comparses,  as  three  leading  singera  of 
the  Opéra  stand  out  against  the  heavy  troop  of  supernumeraries. 

Page  105.  1.  1.  le  ^crescendo'  du  ^  tutti'  i.  e.  the  crescendo 
of  the  whole  orchestra,  hère  '  the  gênerai  crescendo.' 

Page  106.  1.  11.  ficelée,  popular  expression  for  habillée, 
*  rigged  out.' 

1.  22.  au  moulinet,  a  figure  in  the  quadrille,  corresponding  to 
'  ladies  in  the  centre  '  in  Lancers. 

1.  29.  tyranneau,  little  tyrant  ;  cp.  louveteau,  young  wolf. 

Page  107.  1.  13.  il  se  gaudissait,  he  was  rejoicing.  The 
word  se  gaudir  has  now  fallen  into  disuse  ;  Balzac  himself 
probably  chose  it  in  order  to  express  the  old-fashioned  air  of 
Molineux. 

1.  29.  syndic,  member  of  the  committee  of  creditors. 

1.  30.  JDomitien:  Domitianus,  a  Roman  Emperor  from  81  to  96 
A.D.,  son  of  Vespasian,  was  noterions  during  the  latter  years  of 
his  reign  for  his  atrocious  cruelty. 

1.  34.  soti  semblant  de  banquier,  his  would-be  banker. 

Page  108.  1.  4.  la  boulangère,  a  round  dance  once  very 
popular  in  France. 
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PAtSE  109.     1.  10.  des  trafics  cC effets,  a  System  of  bills. 
1.  23.  canotier,  oarsman. 

Page  110.  1.  5.  nous  avons  bâclé  si  lestement  les  choses,  we 
settled  matters  so  hastily. 

1.  6.  d'approuver  Vécriture,  to  read  and  approve  (légal  ex- 
pression). 

notre  p>etit  sous-seing,  our  little  private  deed. 

I.  15.  qui  tétait  dégarni,  wlio  had  exhausted  the  funds  he  had 
in  hand  ;  se  dégarnir,  lit.  to  strip  oneself. 

son  poHefeuille,  the  bills  he  had  (from  others)  ;  his  papers. 

1.  16.  de  faire  un  effet  de  deux  mille  francs  à  trois  mois 
d'échéance,  to  niake  out  a  bill  of  two  thousand  francs,  payable 
in  three  months. 

1.  20.  terme,  rent. 

1.  22.  apposait  les  scellés,  was  affixing  the  seals.  The  property 
of  a  bankrupt  is  not  allowed  to  be  touched  by  any  one  until  the 
case  has  been  tried  in  the  Bankniptcy  Court. 

1.  24.  pincéde,  done  out  of. 

1.  35.  parapluie.     Cayron  had  been  an  umbrella-maker. 

Page  111.     1.  10.  réaliser  les  actes,  fulfil  the  act  of  payment, 
1.  15.  se  faire  promptement  régler,  to  hâve  his  accounts  settled 

at  once. 
1.  24.  je  serais  gobé  comme  un  niais,  I  should  hâve  been  taken 

in  like  any  fool. 

Page  112.     1.  5.  inamovibles,  nominated  for  life. 

1.  6.  instniction,  inquiry. 

1.  7.  agents,  brokers. 

1.  8.  syndics.     See  note  to  p.  107,  1.  29. 
juge-commissaire,  deputy  judge. 

1.  10.  tenu,  under  an  obligation. 

1.  12.  il  gérerait  pour  leur  compte,  he  would  manage  their  money 
matters. 

1.  17.  coiffé  du  bonnet  vert.  Formerly  bankrupt  convicts  wore 
a  green  cap,  and  before  going  to  prison  were  pilloried  in  the 
Exchange. 

1.  31.  Vhallali,  the  flourish  of  the  horn  at  stag-hunts. 

1.  33.  patronnet,  boy,  used  only  of  confectioners. 

Page  113.     1.  3.    il  n\i/  a  quà  toiser,  *you  need  only  cast 
a  glance  at  it.'     toiser  =  lit.  to  measure,  from  toise,  fathom. 
1.  12.  2)liis  Vhomme  y  tient,  the  more  store  one  sets  by  it. 
1.  20.  en  effets,  in  bills  of  exchange. 

Page  114.     1.  5.   avec  lesquelles  il  n'y  avait  jamais  de  peties 
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à  essuyer,  who  never  caused  any  losses.  essuyer,  lit.  to  wipe  out  ; 
cp.  essuyer  un  refus,  to  meet  with  a  refusai. 

1.  11.  le  simoun,  simoon,  a  hot,  sufFocating  wind  common  in 
the  desei-ts  of  Africa  and  Aiabia.  Its  présence  is  heralded  by 
whirling  currents  of  air,  and  it  is  probable  that  Balzac  was 
thinking  of  thèse,  rather  than  of  the  simoon  itself. 

1.  20.  colporter  votre  signature,  to  carry  a  bill  with  your  sig- 
nature from  one  person  to  another. 

1.  35.  taillé  à  pic,  descending  perpendicularly. 

Page  115.     1.  1.  ne  négocient  point,  do  not  take  bills. 

on  na  jamais  vu  ma  signature,  no  one  has  ever  seen  a  bill 
in  my  name. 

1.  15.  les  mines  du  Pérou.     See  note  to  p.  6,  1.  7. 

1.  19.  il  y  a  quelque  anguille  sous  roche,  prov.  expressing  'there 
is  something  brewing.' 

1.  30.  à  négocier,  negotiable. 

1.  32.  on  réaliserait  définitivement  les  actes  de  vente.  See  note 
to  p.  111,  1.  10. 

Page  116.    1.  1.   vous  V échapperiez  belle!   you  would  hâve 

a  narrow  escape. 

1.  18.  de  siffles.    Familiar  :  'gone  to  the  dogs.' 

1.  22.  le  fourrer.    Familiar  :  '  to  get  him  to  join,  to  shove  him 

into.' 

Page  117.  1.  2.  ce  n'est  pas  la  mort  d'un  homme,  this  is  not 
the  end  of  everything. 

1.  5.  il  y  a  l'eu  à  plaider  la  rescision  du  contrat,  there  is  good 
reason  to  allège  the  cancelling  of  the  contract. 

1.  9.  qui  voyait  clair,  who  perceived  the  true  state  of  afFairs. 

1.  21.  î7  a  ««ej^è/-e^c7é',he  has  a  splendidheadji.e.is  intelligent. 

Page  118.     1.  11.  il  revie7it,  he  is  coming  round. 

1. 16.  ne  disait  mot.  There  are  a  few  expressions  in  which  the 
definite  or  indefinite  article  is  omitted,  as  hère  ;  cp.  entendre 
raillerie,  to  take  a  joke  ;  they  are  survivais  of  a  former  use. 

1.  19.  rendit  du  ton  à  César,  instilled  some  energy  into  Caesar. 

1.  27.  il  se  donne  .  . .  un  mal  de  galérien,  he  works  like  a  galley- 
slave. 

1.  28.  comme  s'il  n'avait  pas  son  pain  gagné,  as  if  he  had  to 
earn  his  daily  bread. 

1.  33.  un  médecin  de  l'école  de  Molière.  Molière  had  no  faith 
in  the  doctors  of  his  time  ;  those  who  appear  in  his  plays  are 
therefore  shown  in  a  somewhat  unfavoui-able  light.  They  ad- 
hère blindly  to  tradition,  and  are  as  ostentatious  as  they  are 
ignomnt. 
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1.  35.  1(11  médicastre,  a  quack  doctor. 

Page  119.  1.  7.  à  demi-mot,  at  the  slightest  hint.  Cp.  à  bon 
entendeur  demi-mot,  a  word  to  the  wise. 

1.  10.  quand  la  tête  sera  dégagée,  -vvhen  his  mind  is  clear  again. 

1.  18.  par  bribes,  by  snatches. 

1.  34.  par  la  dentitio)i,  by  teetbing. 

Page  120.  1.  8,  a  des  effets  de  vous  passés  à  son  ordre,  sans 
garantie,  bas  some  bills  in  your  name  made  payable  to  bim,  not 
guaranteed. 

1.  35.  cedit,  tbe  above-mentioned. 

1.  36.  solidaires,  liable. 

Page  121.  1.  14.  jusqu'à  concurrence  de  ses  effets,  to  the 
amount  of  bis  bills. 

1.  C2.  an  tiers  porteur,  to  tbe  tbird-party  bolder. 
1.  39.  rt  quel  titre  ?  by  wbat  rigbt  ? 

Page  122.  1.  3.  mais  avec  le  fisc,  votre  serviteur!  but  as 
regards  govemment  duty,  by  no  means  ! 

Serviteur,  a  polite  way  of  ending  a  conversation  abruptly, 
when  no  arguments  are  of  any  avail.  Engl,  :  '  Your  humble 
servant.' 

1.  5.  il  fait  crédit  de  la  main  à  la  poche,  it  trusts  no  further 
tban  it  can  see. 

1.  6.  rt  lui  cracher,  lit.  *to  spit,'  bere  *  to  pay  down.' 

1.  14.  les  vingt-cinq  mille  francs  d'effets  sur  divers,  25,000  frs.  in 
sundry  bills. 

1.  17.  la  2)etite  négociation,  hrdkei'Uge. 

1.  23.  un  vieux  loup,  an  old  stager. 

1.  32.  fêtais  fumé,  I  would  bave  been  completely  donc  for. 
Note  tbe  use  of  the  imperfect  indicative,  wbich  lends  far  more 
energy  to  the  expression  than  the  usual  past  conditional. 

1.  34.  rt  l'étude,  in  Roguin's  office.     Cp.  note  to  p.  5,  1.  39. 

Page  123.     1.  5.  une  j^l us  pommée,  a  far  greater  one. 
1.  10.  si  nous  sommes  gobés,  if  we  bave  been  taken  in. 
1.  22.  chez  qui  du  Tillet  avait  lâché  les  écluses,  whose  flood-gates 
Du  Tillet  had  opened. 

1.  34.  avec  quelques  circulations,  by  circulating  a  few  bills. 

Page  124.     1.1.  rtrrt/Y.;î/(5'é''rtj;)ro^jo5,  had  thoughtit  advisable. 

1.  14.  son  proxénète  commercial,  bis  commercial  go-between. 

1.  17.  Mon  passif ,  my  liabilities. 

1,  22.  billets  de  service,  'accommodation  bills,'  i.  e.  bills  di-awn 
for  a  fictitious  debt,  for  the  purpose  of  raising  money  by  dis- 
counting  them. 

i.  24.  plus-value,  enhanced  value. 
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Page  125.  1.  11.  houffre,  an  exclamation  expressing  an 
unpleasant  surprise. 

1. 16.  balancier,  coining-engine. 

1.  32.  De  cinq  mille  six  cents  francs  de  rente^  from  an  income 
of  5,600  frs. 

1.  33.  distraire,  subtract. 

Page  126.  1.  26.  chacun  rendait  l'acquit  de  la  facture  et  la 
gardait,  eveiy  one  returned  the  receipt  and  kept  the  bill. 

1.  33,  sonna  la  charge  en  créancier,  sounded  the  charge  (the 
attack)  as  a  créditer. 

1.  36.  une  hypothèque  inscrite  après  les  quarante  mille  francs  sur 
les  terrai  us  du  faubourg,  a  mortgage  on  the  plots  of  ground  in  the 
suburbs  registered  immediately  after  the  40,000  francs. 

Page  127.  1.  7.  V acquis,  the  acquirements. 
1.  15.  en  vue  d'être,  with  a  view  to  being  .  .  . 
1.  33.  jetés  à  la  dérobée,  exchanged  stealthily. 

Page  128.     1.  12.  lancé,  launched. 
1.  25.  réduite,  on  a  smaller  scale. 

Page  129.  1.  11.  au  train  dont  allaient  les  choses,  at  the  rate 
at  which  things  were  going. 

1.  13.  Qui  n'enfourche  pas  le  succès  en  se  testant  aux  crins,  a  man 
who  does  not  ride  success  astraddle,  holding  on  to  its  mane. 

1.  34.  se  pavanait,  displayed  itself,  lit.  '  behaved  like  a  pea- 
cock.' 

Page  130.     1.  7.  en  course,  out  on  an  errand. 

1.  13.  à  si  juste  titre,  so  justly.     Cp.  note  to  p.  121,  1.  39. 

1.16.  la  haute  banque,  the  big  banks. 

1,  17.  maisons  secondaires,  lesser  firms. 

1.  21.  à  sec,  lit.  dried  up,  einpty. 

1.  23.  à  2)1  us  forte  raison,  the  more  so. 

dans  les  hautes  régions  de  la  banque,  in  the  first  banking 
circles. 

1.  27.  de  ne  pas  avoir  émis  sa  signature,  not  having  issued  bills 
in  his  nanie. 

1.  32.  à  tant  de  titres,  for  so  many  reasons.     Cp.  1.  13  above. 

1.  35.  hauts  commerçants,  heads  of  large  firms. 

1.  36.  familiers,  regular  visitors. 

Page  131.  1.  4.  se  mettre  au  niveau  de,  to  draw  himself  up  to 
the  height  of. 

1.  19.  Ventassement  des  intérêts  nationaux  ou  étrangers,  the 
multiplicity  of  national  or  foreign  interests. 

1.  34.  lui  donnait  ban'e  sur  eux,  gave  him  the  advantage  over 
them. 
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Page  132.  1.  7.  ma  signature  est  vierge,  my  signature  has 
never  been  used. 

1.  30.  je  vous  couvrirais,  I  would  cover  your  risk. 

Page  133.     1.  11.  j^j/iras^  de  trilmne,  oratorical  phrase. 

1.  34.  à  cheval  sur  un  '  si,^  la  plus  douce  monture  de  Vespérance, 
astride  on  an  'if,'  the  favourite  hobby-horse  of  hope. 

Page  134.     1.  1.  secrétaires  à  cylindre,  roll-top  desks. 

1.  4.  s' évent raient,  were  closely  examined. 

1.  6.  prélèvements,  previous  déductions. 

1.  18.  sa  capiteuse  parole,  his  intoxicating  words. 

1.  20.  passait  habilement  le  râteau  sur  le  tcqyis,  sifted  mattcrs 
cleverly. 

Page  135.     1.  4.  de  bon  aloi,  lit.  of  good  alloy,  genuine. 

1.  10.  une  ferre,  an  estate. 

1.  24.  Ils  sont  à  échoir,  payment  is  not  yet  due. 

1.  27.  fai7'e  une  «irculation,  issue  bills. 

1.  81.  son  fer  à  marquer,  his  brandi  ng-iron. 

1.  87.  à  dévider  la  bobine,  in  unwinding  the  réel. 

Page  136.     1.  6.  son  dernier  enjeu,  his  last  stake. 

1.  7.  promené,  led  on. 

1.  9.  une  ganache  royaliste,  a  royalist  puppet.  Cp.  note  to 
p.  89,  1.  38. 

1.  21.  tutrice,  m.  tuteur,  guardian. 

1.  24.  de  commanditer,  to  act  as  sleeping  partner  to,  to  advance 
funds  to. 

1.  26.  eUe  déposemit  son  bilan,  it  would  file  its  schedule, 
déclare  itself  bankrupt. 

1.  28.  fausses  valeurs,  worthless  bills. 

Page  137.  1.  19.  où  vous  êtes  engagé  dans  les  rouages  de 
Vafl'aire,  when  you  are  caught  in  the  wheels  of  your  enterprise. 

l.  29.  les  créances  sur  le  roi,  Government  bonds. 

Page  138.  1.  28.  Un  tigre,  gros  comme  le  poing,  a  little 
'  buttons/  no  bigger  than  one's  fist. 

Page  139.     1.  5.  arrière-pensée,  mental  réservation. 

Page  140.  1.  3.  Tu  bats  la  breloque,  you  are  losing  your 
head.  The  raetaphor  is  taken  from  the  beating  of  the  drum 
known  as  la  breloque  or  berloque,  which  is  an  irregular  beat, 
formerly  used  as  a  signal  for  eating,  and  now  as  the  *  dismiss.' 

1.  13.  On  peut  se  laisser  aller  au  sein  de  la  misère,  it  is  possible 
to  give  way  weakly  to  poverty. 

1.  19.  lift  du  repentir  la  vertu  des  motiels.  The  correct  form 
of  this  quotation  is  Dieuft  du  repentir  la  vertu  des  motiels  ;  it  is 
taken  from  Voltaire's  drama  Olympie,  Act  II,  Se.  ii. 
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1.  22.   si  vous  veniez  à,  if  you  happened  to  .  .  .     Cp.  re?2ir  de 
faire  quelque  chose,  to  hâve  just  done  something. 
1.  24.  flamhés.     Cp.  sifflé,  note  to  p.  116,  1.  18. 

Page  141.     1.  12.  industriel,  manufacturer. 

1.  26.  non  avenue,  void,  though  it  had  never  been  written. 

1.  27.  donnait  de  Veau  bénite  de  cour,  gave  him  nothing  but 
empty  promises. 

1.  33.  mes  fonds  sont  engagés  xwur  quelques  jours^  my  capital  is 
tied  up  for  a  few  days. 

Page  142.  1.  1.  Cest  comme  un  aval,  it  is  as  though  he  had 
backed  my  bills.     Cp.  note  to  p.  27,  1.  10. 

1.  9.  le  livre  d'échéances,  ledger,  account-book  for  '  bills  receiv- 
able.' 

1.  17.  ordre  du  Tillet,  payable  to  Du  Tillet.     Cp.  p.  82, 1.  11. 

Page  143.     1.  27.  d'ici  là,  by  that  time. 

1.  38.  où  Von  x>rend  .  .  .  sur  le  capital  d'existence,  in  which  one 
breaks  into  the  capital  of  life  (i.  e.  instead  of  living  on  the 
interest  only). 

Page  144.  1.  11.  de  traites  et  de  lettres  de  commande,  of  drafts 
and  orders. 

1.  13.  sa  cabane,  his  office- counter. 

Page  145.     1.  5.  impressions,  printing  expenses. 

1.  10.  qui  n'est  2)as  piqué  des  vers,  lit.  which  is  not  worm-eaten, 
which  is  not  at  ail  bad. 

1.  23.  Anselme  vous  a  pr^is  un  petit  nir  pincé,  Anselme's  manner 
positively  stififened.  It  is  impossible  to  render  in  English  the 
force  of  vous,  which  is  the  so-called  ethic  dative,  or  dative  of 
interest,  familiar  to  students  of  Latin  and  Gerraan. 

1.  29.  faute  de,  for  not  having.  The  sensé  oï  faute  is  hère 
derived  from  the  older  and  original  meaning  oï  falloir,  to  lack  ; 
cp.  the  expressions  peu  s'en  faut  =  neiiv\y,  tant  s'en  faut =i'B,r 
from  ;  and,  for  the  substantive,  faute  de  mieux,  for  want  of 
something  better, 

1.  36.  arrivés  à  un  parfait  dépouillement,  having  reached  their 
state  of  perfection  and  purity. 

Page  146.  1.  5.  ^;/ws  2)ar  le  bon  ton,  adopted  by  high 
Society. 

1.  9.  s'entendent  en  fait  d'amour,  understand  one  another  in 
matters  of  love. 

1.  20.  iine  embrasure  de  croisée,  a  window  recess. 

Page  147.  1.  3.  la  chambre  où  Vaffaire  est  portée,  the  court 
before  which  the  niatter  is  called. 
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^e  ?n' abstiendrai  de  délibérer,  I  shall  not  take  part  in  the 
trial. 

1.  35.  tant  elles  accusaient  d'ignorance,  so  mucli  ignorance  did 
they  reveal. 

Page  148.  1.  8.  afin  d'être  sûr  de  ton  échéance  du  15,  to  make 
sure  that  you  hâve  the  money  to  pay  your  bills  which  fall  due 
on  the  15th. 

1.  9.  S'il  arrivait  quelque  a7iicroche,  if  there  were  any  hitch. 

Page  149.     1.  27.  le  baume,  &c.     See  Genesis,  chap.  xvi.  7. 
1.  31.  des  paroles  bien  données  et  mal  entendues,  words  rightly 
given,  but  wrongly  understood. 

Page  150.     1.  4.  prélèveme?it.     See  note  to  p.  134,  1.  6. 

1.  25.  point  de  compte,  you  shall  hâve  no  account. 

1.  37.  Vavait  fait  vivement  rougir.  Notice  that  fait,  followed 
by  the  infinitive  rougir,  does  not  agrée  with  the  preceding 
accusative  pronoun  V,  standing  for  la. 

Page  151.  1.  6.  des  capitaux  de  rente,  enormous  interests, 
lit.  capitals  by  way  of  interest. 

Page  152.     1. 1.  avoir  de  V empire  sur,  hâve  some  influence  on. 

1.  16.  u?i  oiseau  de  malheur,  a  bird  of  ill  onien. 

1.  37.  reprit  (understood  :  the  thread  of  his  story)  :  went  on. 

Page  153.     1.  8.  boulettes,  blunders. 

1.  11.  Nous  en  sommes  tous  là,  we  are  ail  in  the  same  box. 

Page  154.  1.  4.  cinquante  mille  francs  de  ses  acceptations, 
acceptances  of  his  to  the  amount  of  50,000  francs. 

1. 15.  renouveler,  to  renew  your  bills,  i.  e.  to  obtain  the  consent 
of  the  payée  to  defer  the  payment  of  a  bill  which  is  due  for 
a  certain  specified  period. 

1.  30.  déposer  son  bilan.     See  note  to  p.  136,  1.  26. 

Page  155.     1.  20.  guigné,  perceived  with  horror. 
1,  36.  cabinet  de  rédaction,  editor's  office. 

Page  156.  1.  8.  Hurons,  a  once  powerful  tribe  of  American 
Indians. 

1.  19.  reprendre  son  vif,  to  recover  its  full  force. 

1.  30.  coulant  .  .  .  comme  un  nœud,  as  accommodating  as 
a  slip-knot. 

1.  37.  Von  s'entend  comme  des  lardons  en  poêle,  possibly 
Claparon's  own  rendering  of  on  s'entend  comme  lanvns  en  foire, 
we  are  hand  and  glove  together.  Litenvlly  translated,  the 
expression  is  équivalent  to  '  we  understand  one  another  like 
pièces  of  bacon  in  a  frying-pan.' 
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Page  157.  1.  6.  une  jyetitr  souillon  (Taffaire.  souillon,  lit. 
a  sloven,  a  slut.     Say  'a  little  spéculation  of  no  importance.' 

Page  158.     1. 12.  tous  les  gens  à  idées,  every  one  who  has  ideas. 

1.  23.  la  blague  à  mort!  as  much  humbug  as  possible  ! 

Page  159.  1.  9.  Vécole  d'Harpagon,  the  school  of  Harpagon, 
Molière's  typical  miser  ;  the  hero  of  his  comedy  V Avare,  whose 
greed  for  money  has  stifled  any  good  impulse  that  he  may 
hâve  h  ad. 

1.  36.  un  tour  pendable,  a  trick  which  deserves  hanging. 

I.  39.  La  première  broche  '  Cayron,'  the  fîrst  bundle  of 
C'ayron's  bills. 

Page  160.     1.  28.  nn  petit  commandement,  a  little  writ. 
1.  27.  assignation,  a  summons. 

Page  161.     1.  8.    que  vous  manquerez  à  votre  signature,  that 
you  will  fail  to  honour  your  signature. 
L'espèce,  a  case  of  this  kind. 

1.  15.  je  le  lançais,  I  set  him  up  in  business. 

1.  19.  en  fait  de  morale,  in  questions  of  morality.  Cp.  note  to 
p.  146,  1.  9. 

1.  27.  à  plat  ventre,  lit.  prostrate  ;  *  in  an  attitude  of  sub- 
raissive  respect.' 

Page  162.  1.  7.  ma  p>oHion  de  bénéfices,  my  share  in  the 
profits. 

1.  27.  à  qui  on  aurait  donné  le  bon  Dieu  sans  confession,  who 
would  hâve  been  admitted  to  communion  withôut  previous 
confession  (understood  :  '  so  innocent  did  he  look  ').  The 
Catholic  Church  requires  of  its  followers  to  confess  their 
sins  and  obtain  absolution  for  them  before  receiving  holy 
communion. 

1.  32.  souscrire  des  effets  de  complaisance,  to  sign  accom- 
modation bills  in  order  to  oblige.     See  note  to  p.  124,  1.  22. 

Page  163.     1.  3.  à  bon  entendeur  salut,  a  word  to  the  wise. 
1.  13./«    cassation  de  son  arrêt,the  repeal  of  his  sentence. 

le  rejet  de  son  poun-oi,  the  rejection  of  his  appeal. 
1.  20.    des  billets  à  quatre-vingt-dix  jours,  bills  due  in  ninety 
days  (i.  e.  roughly  speaking,  three  months). 

Page  164.  1.  16.  hésitant  à  monter  au  jeu,  wavering  whether 
to  go  in  and  gamble  or  not. 

1.  20.  faisant  monter  à  Vâme  toute  la  gamme  .  .  .,  making  his 
feelings  go  through  the  whole  scale  .  .  . 

1.  22.  usent,  wear  out. 

1.  29.  crispée,  set. 
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1.  34.  ils  interjettent  appel,  they  are  lodging  an  appeal.  Note 
tbe  omission  of  the  indirect  article,  an  archaism  fréquent  in 
law  terms. 

1.  35.  réformer  le  jugement,  reverse  the  sentence. 

1.  36.  arrêt,  final  judgement. 

Page  165.  l.  20.  le  chancelier  (h  V Hôpital,  the  Grand 
Chancellor  of  the  Order  of  the  Knights  of  St.  John  of  Jéru- 
salem, also  called  the  Knights  Hospitallei*s,  a  celebrated 
military  and  religions  order  dating  back  from  the  Middle  Ages 
and  founded  for  the  care  of  the  sick  and  poor  in  hospitals. 

1.  21.  la  Chambre  des  députés.     See  note  to  p.  82,  1.  39. 

1.  23.  des  sphinx  égyptiens.  '  Sphinx  '  is  the  name  applied  to 
certain  personages  figuring  in  Egj^ptian  mythology,  generally 
represented  by  the  body  of  a  lion  with  the  head  of  a  woman. 
The  most  fanious  monument  of  a  sphinx  is  the  Great  Sphinx  at 
Gizeh,  but  smaller  figures  are  found  elsewhere  in  Egypt. 

1.  26.  bilan,  balance-sheet. 

1.  32.  déposer,  i.  e.  son  bilan.     See  note  to  p.  136,  1.  26. 

Page  166.     1.  15.  associé  gérant,  managing  partner. 
associé  commanditaire,  sleeping  partner. 

1.  18.  je  me  sens  les  reins  assez  forts  pour,  I  feel  equal  to. 

1.  35.  acte  de  réméré,  act  of  rédemption. 

Page  167.     1.  20.  ^jo/j/ers  timbrés,  sheets  of  stamped  paper. 

Page  168.  1.  7.  pour  deux  liards  de  crédit,  two  farthings' 
worth  of  crédit. 

1.  16.  rémission,  the  issuing. 

1.  18.  u)ie  planche  à  billets,  lit.  an  instrument  for  signing 
accommodation  bills. 

1.  21.   Tu  colporterais.     See  note  to  p.  114,  1.  20. 

1.  24.  rien  ne  prouve  le  nombre  auquel  tu  les  émets,  there  is 
nothing  to  prove  that  you  can  pay  to  the  amount  at  which  your 
bills  are  quoted. 

1.  33.  actif,  assets. 

Page  169.  1.  35.  souscrits  à  Cluparou,  signed  payable  to 
Claparon. 

1.  36.  en  tout  état  de  cause,  in  any  case. 

Page  170.  1.  4.  je  ne  regarderai  pas  à  ma  fortune,  1  would 
not  hesitate  to  give  my  fortune. 

1.  25.  Juge-commissaire,  judge  appointed  référée  by  the  court. 

1.  30.  par  procuration,  by  proxy. 

1.  37.  en  lice  dans  le  champ  des  faillites,  entering  the  lists  of 
bankruptcy. 

Page  171.     1.  14.  inogennant  escompte,  with  discount. 
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1. 18.  sa  grimace  voltairienne.  Voltaire  is  generally  represented 
with  a  cynical  smile  on  his  sharp  features. 

1.  20.  quéque,  a  vulgar  mispronunciation  of  qu'est-ce  que. 
Parisians  of  the  lower  classes  also  say  que  instead  of  quel. 

1.  27.  de  l'or  en  barre,  solid  gold.     See  note  to  p.  9,  1.  25. 

1.  37.  la  ois  du  pressoir,  the  screw  of  the  wine-press. 

Page  172.    1.  2.  tout  est  dit,  the  last  word  has  been  spoken. 

l.  21.  le  mit  au  fait,  acquainted  him  with.  See  note  to 
p.  20,  1.  3. 

Page  173.  1.  21.  ma  démission  d'adjoint,  my  résignation  as 
deputy  mayor. 

Page  174.     1.  5.  relevé,  rehabilitated. 

1.  81.  Liquide,  liquidante. 

1.  32.  actif.     See  note  to  p.  168,  1.  33. 

sur  la  place  de  Paris,  in  the  Paris  money-market. 

Page  176.  1.  4.  Si  vous  faites  au  com,ptant,  if  you  work  with 
leady  money. 

1.  5.  vous  avez  su  vous  ménager  des  ressources,  you  managed  to 
keep  some  resources  in  hand. 

1.  13.  ils  te  caseront  dans  la  maison  du  roi,  they  will  find  some 
place  for  you  in  the  King's  household. 

1.  25.  en  vue,  occupying  a  conspicuous  position. 

1.  33.  il  n'a  tenu  qu'à  un  fil  que  mes  heauxfrères  .  .  .,  my 
brothers-in-law  were  within  a  hair's  breadth  of  .  .  . 

1.  35.  fy  suis  de,  I  am  done  out  of. 

Page  176.  1.  2.  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux,  to  throw  dust 
into  people's  eyes. 

1.  5.  auquel  nous  nous  prenons  toujours!  by  which  we  are 
always  taken  in. 

1.  17.  brimborions,  baubles. 

1.  21.  le  procureur  du  roi,  the  Public  Prosecutor. 

le  tremblement  de  Injustice  ira  son  train,  the  whole  judicial 
procédure  will  take  its  course.  Tout  le  tremblement  {de  quelque 
chose)  is  used  familiarly  for  'the  whole  concern  '  (of  something). 

1.  32.  leux  =  leur.  It  is  one  of  the  characteristic  features  of 
the  Paris  dialect  (slang)  not  to  pronounce  final  liquids  ;  see  note 
top.  171,1.20. 

y.  This  pleonastic  use  of  y  is  also  fréquent  in  the  dialect 
of  Paris. 

1.  36.  igneaux  =  agneaux. 

Page  177.     1.1.  boîte  en  marqueterie,  inlaid-work  box. 

1.  8.  le  garde  de  commerce  et  ses  recors,  the  bailiff  and  his  men. 

1.  14.  manœuvre,  manual  labourer. 
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«  la  Halle.     See  note  to  p.  1,  1.  3. 

1.  17.  faut,  familial-  for  il  faut. 

1.  19.  des  valeurs  à  dix  mois  pour  rembourser  .  .  .,  bills  due  in 
ten  months'  time  to  pay  .  .  . 

1.  26.  est-ce  pas,  familiar  for  n  est-ce  pas. 

1.  27.  vieux  Bmtus.  Brutus,  the  First  Consul  of  the  Roman 
Republic,  has  become  proverbial  for  his  rigid  sensé  of  justice; 
he  condemned  to  death  his  own  sons,  convicted  of  plotting 
against  the  Republic. 

Page  178.     1.  1.  lit  de  sangle,  stretcher-bed. 
1.  26.  un  des  premiers  gentilshommes  de  la  chambre  du  roi.    See 
note  to  p.  47,  1.  17. 

Page  179.     1.  2.  .9*  tant  est,  if  so  be. 

1.  24.  concordat,  the  officiai  certificate  delivered  to  a  bank- 
rupt  after  his  examination. 

1.  25.  la  Caisse  d'amortissement,  the  Sinking-fund  Office. 

1.  27.  chargés,  occupied. 

1.  31.  Chat  qui  pelote.  La  Maison  du  Chat  qui  pelote  fomis 
tbe  subject  of  another  of  Balzac's  novels,  belonging  to  the  Scènes 
de  la  Vie  Privée. 

1.  35.  la  table,  board. 

1.  36.  maison  de  nouveautés.     See  note  to  p.  17,  1.  35. 

Page  180.  1.  4.  de  tenir  chez  lui  la  caisse,  les  écritures  et  le 
ménage,  (to  let  her  be)  his  cashier,  clerk,  and  house-keeper. 

1.  20.  datis  une  mise  simple,  simply  dressed. 

1.  37.  confondus,  merged. 

Page  181.  1.  13.  ressaisir  les  affaires,  to  get  another  grasp  ot 
business. 

1.  19.  agréé  de  la  place,  solicitor  in  the  tribunals  of  commerce. 

1.  20.  les  valeurs,  the  assets. 

1.  35.  le  syndicat,  their  committee. 

1.  37.  à  régenter,  to  bully. 

1.  38.  à  cheval  sur  la  loi.     See  note  to  p.  53,  1.  4. 

Page  182.     1.  15.  son  quasi-juge,  his  judge,  as  it  were. 

1.  32.  B  conste,  it  appears.  Conster  is  used  only  in  the 
language  of  jurisdiction. 

1.  38.  Il  y  a  lieu  de  déférer  le  failli  au  juge  extraonlinaire,  sous 
l'inculpation  de  banqueroute  simple,  it  is  necessary  to  impeach 
the  bankrupt  before  the  extraordinary  judge  with  the  charge 
of  common  bankruptcy. 

Page  183.  1.  6.  être  traduits  en  police  correctionnelle,  to  be 
cited  before  the  Criminal  Court. 

1.  11.  syndic,  trustée. 
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1.  27.  vous  avez  tiré  seulement,  comme  on  dit,  votre  épingle  du 
jeu,  you  hâve  only  put  your  share  in  a  safe  place. 

1.  31.  sans  entrer  dans  la  faillite,  without  being  involved  in 
the  failure. 

Page  184.     1.  2.  ange  tutélaire,  guardian  angel. 
1.  5.  syndics  provisoires,  provisional  trustées. 
1.  14.  Le  fonds,  the  good-will  (the  business  andits  connexions). 
1.  28.  cornue,  retort. 

1.  31.  sans  bourse  délier,  without  opening  his  purse,  without 
paying  a  farthing.    For  the  construction  see  note  to  p.  118, 1. 16. 

Page  185.  l.  5  les  ^ mises'  de  la  fabrique.  See  note  to 
p.  33,  1.  10. 

1.  7.  à  cinquante  pour  cent  de  remise,  with  a  commission  of 
50  per  cent. 

1.  39.  être  traduit  en  imlice  correctionnelle.  See  note  to 
p.  183, 1.  6. 

Page  186.     1.  1.  sous  la  prévention,  under  the  accusation. 
1.  4.  de  signer  une  procuration  pour  son  agréé,  to  sign  a  pro- 
curation for  his  solicitor. 
1.  26.  toucher,  to  receive. 

Page  187.    1.  5.  d^ accord  avec,  with  the  consent  of. 
1.  19.  vous  font  .  .  .  remise  du  restant  de  leurs  créances,  release 
you  from  your  remaining  debts  (towards  them). 
1.  20.  concordat.     See  note  to  p.  179,  1.  24. 
1.  22.  homologuer,  confirm. 

Page  188.  1.  1.  ce  nétait  p>as  la  mer  à  boire,  proverbial 
expression  :  *  it  was  not  an  impossible  task.' 

1.  10.  îtn  tableau,  a  panel. 

1.  13.  Voilà  Vun  des  lieutenants  d'Alexandre.  Birotteau  means 
to  say  that  Popinot's  business,  developing,  as  it  did,  a  branch  of 
his  own  former  trade,  would  rise  in  prosperity  as  the  leaders  in 
the  army  of  Alexander  the  Great  rose  in  power  after  the  latter 
died  without  leaving  a  direct  heir. 

1.  34.  Nous  avons  obtenu  le  placement  de  trois  mille  grosses,  we 
hâve  succeeded  in  placing  three  thousand  gross. 

Page  189.     1.  10.    s'ingéniait,  taxed  lier  ingenuity. 

1.  21.  du  mouvement  des  fonds,  of  the  fluctuation  in  the  price 
of  stocks. 

1.  23,  tirait  parti  des  fonds  dans  les  reports  à  la  Bourse,  he 
turned  to  account  the  fluctuations  he  observed  in  the  Stock 
Exchange. 
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Page  190.  1.  5.  Kest  j^as  détruit  qui  veuf,  not  everybody 
who  wishes  to  appear  so  is  stricken  down  with  grief. 

1.  31.  une  permission  curiale,  a  permission  (to  work  on  Sun- 
days)  from  the  curé,  or  vicar. 

1.  33.  îin  compte  de  tutelle,  a  guardian's  account. 

Page  191.    1.  5.  des  reyards  d'intelligence^  looks  full  of  meaning. 

Page  193.    1.  9.  part,  share. 

1.  11.  je  fais  V  escompte,  I  discount. 

Page  194.     1.  1.  ma  créance,  your  debt  towards  me. 

1.  15.  à  vingt  reprises,  twenty  times  over. 

1.  20.  hon  sujet,  you  honest  fellow  ;  un  mauvais  sujet  is  a  good- 
for-nothing  fellow. 

1.  23.  je  me  donne  un  mal  de  chien  caniche,  I  take  as  much 
trouble  as  a  poodle,  I  work  like  a  nigger. 

1.  33.  En  voilà  de  l'honneur,  à  la  bonne  mesure  et  les  quatre  au 
cent.  'There's  honourableness  for  you,  well-measured  and  with 
an  extra  four  in  a  hundred  thrown  in.'  In  many  parts  of  France, 
and  sometimes  also  in  England—  in  Devonshire,  for  instance — 
things  sold  by  the  hundred  count  as  104. 

1.  36.  votre  petit  rouge,  that  little  red-haired  fellow  of  yours. 

1.  37.  sans  chicaner  les  prix,  without  haggling  about  priées. 

Page  195.  1.  4.  je  cornerai  votre  honneur,  I  will  trumpet 
your  sensé  of  honour. 

1.  5.  elle  est  rare,  la  farce,  it's  a  rare  joke. 
1. 27.  tme  flûte,  a  little  half-penny  roll. 

Page  196.    1.  7.  la  fleur,  the  fresh  colours. 
1.  16.  //  se  coulait,  he  crept. 

1.  22.   ])laie  d'argent  fi'est  pas  mortelle,  expression  in  proverb 
form  :  '  loss  of  money  infiicts  no  fatal  wound.' 
1.  38.  la  cession  du  bail.     See  note  to  p.  46,  1.  27. 

Page  197.     1.  14.  en  compte,  on  account. 

1.  15.  à  parfaire,  to  complète. 

1.  20.  après  s'être  signée,  after  having  crossed  hei*self. 

1.  33.  est  tenu  de  vous  sous-louer,  is  bound  to  sublet  to  you. 

Page  198.     1.  1.  place,  post. 

dix  mille  livres  de  rente,  an  income  of  ten  thousand  francs. 
1.  5.  secrétaire  particulier,  private  secretary. 
1.  7.  Caisse  d'amortissement.     See  note  to  p.  179,  1.  25. 
1.  14.  elle,  i.  e.  Sa  Majesté. 
1.  15.  sa  cassette  particulière,  his  privy  purse. 

Page  199.     1.  23.  par-devant  notaire.    See  note  to  p.  82, 1.  21. 
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Page  200.  1.  10.  J'ai  la  berlue,  lit.  I  am  dim-sighted,  my 
eyes  deceive  me. 

1.  18.  planté  sur  ses  jambes,  lit.  planted  on  his  legs  ;  say 
'  rooted  to  the  ground.'  Cp.  tlie  expression  il  nia  planté  là,  lie 
left  me  in  the  lurch. 

1.  36.  son  jour  de  Pâques,  his  Easter-day,  i.  e.  his  day  of  re- 
suscitation. 

Page  201.  1.  19.  il  y  aurait  lieu  à  contestation,  his  right  to 
do  so  might  be  disputed. 

1.  28.  une  avance  de  bénéfices,  a  payment  of  profits  in  advance. 

Page  202.     1.  30.  novation^  substitution. 

1.  39.  afiii  qu'il  n'y  ait  j^las  à  revenir  là-dessus,  so  that  this  may 
be  settled  once  and  for  ail. 

Page  203.  1.  3.  Une  demande  en  réhabilitation,  an  applica- 
tion for  rehabilitation. 

toutes  les  pièces  à  Vappui^  ail  the  supporting  documents. 

1.  4.  au  parquet  du  procureur  général,  at  the  oflBce  of  the 
Attorney- General. 

1.  10.  où  Varrét  serait  rendu,  on  which  the  formai  décision 
would  be  given. 

1.  12.  au  vieux  Palais  de  justice.  A  large  ancient  building  on 
the  left  bank  of  the  larger  branch  of  the  Seine,  forming  the  île 
de  la  Cité,  had  been  until  the  time  of  Francis  I  the  palace  of 
the  kings  of  France. 

1.  25.  qui  tenaient  à  honneur,  who  esteemed  it  an  honour. 

1.  30.  la  salle  des  audiences  solennelles,  the  first  audience- 
chamber. 

1.  32.  V appel  des  causes,  the  calling  in  court  of  the  cases. 

1.  35.  au  nom  du  parquet,  in  the  name  of  the  court. 

Page  204.    1.  14.  Vimpétrant,  the  grantee. 

1.  17.  intervint,  was  entered  into. 

1.  26.  pour  grossir  Vactif,  in  order  to  increase  the  assets. 

Page  205.     1.  6.  consigné,  stated. 

1.  11.  les  considérants  du  concordat,  the  grounds  of  the  agree- 
ment. 

1.  25.  quittances  sous  signatures  privées,  receipts  signed  by 
private  individuals. 

1.  27.  par  lesquelles  la  religion  de  la  cour  ne  saurait  être  surprise, 
by  which  the  court  cannot  be  deceived.  Savoir  is  occasionally 
used  in  the  sensé  oî pouvoir  :  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  I  cannot 
tell  you.     The  conditional  expresses  modest  assertion. 

1.  37.  style  de  Palais,  i.  e.  style  de  Palais  de  Justice,  law-style. 

1.  39.  Varrét,  the  décision. 
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Page  206.     1.  3.  Greffier,  Clerk  of  the  Court. 

1.  4.  cafetan,  caftan,  a  kind  of  robe  with  wliich  Turkish 
sovereigns  invest  persons  wliom  they  wish  to  honour. 

1.  8.  qui  accusait  du  tressaiUenient,  which  betrayed  a  thrill  of 
feeling. 

Page  207.  1.  3.  une  ovation  hoursière,  an  ovation  according 
to  the  customs  of  the  Exchange. 

1.  17.  son  trop  de  vie,  its  superabundance  of  life. 

Page  208.  1.  39.  la  grande  symphonie  de  Beethoven^  i.  e.  the 
'  Eroica  '  composed  in  célébration  of  Napoléon  as  Consul  of  the 
French  Republic.  When  Beethoven  heard  of  his  assuniing  ihe 
impérial  title,  he  tore  ofî  the  dedication  and  trampled  it 
under  foot.  Beethoven  (1770-1827)  was  one  of  Germanj's 
greatest  composers. 

Page  209.     1.  18.  par  surcroît,  in  addition. 

1.  22.  Rembrandt,  1606-1669,  chief  of  the  Dutch  School  of 
Painting,  and  one  of  the  greatest  painters  the  world  has  ever 
seen. 
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